.

ecorrentes da época,

- ®Ardentias” (1883) e

- Ro

nirio do nascimento de
vicente de  Carvalho,
mantém o mestre dos “Poemas
e Cancoes” o “status” de uma
das figuras mais controversas
de sua geracdo. E ndo se trata

apenas de seu tombamento nas
mas da

ropria avaliacio de sua obra,

:m confronto com a dle outros

do fim do século passa-
ggel:acomeces déste.

ﬁ o comemorarse o cente-

Quanto ao primeiro aspecto,
discute-se, em nome de varias
razoes, se O poeta € ou nao
parnasiano. Para responder
afirmativamente, temos a pro-
pria palavra do autor de "Ro-
sa, Rosa de Amor...” Na juw
ventude, explicou-o Vicente no
prefacio dos “Versos da Moci
dade”, pensava éle que o fum
do tivesse absoluta supremacia,
e a forma funcdo acesséria;
por isso, depreciava "Os pa-
voes bizarros do parnasianis-
mo”. Mas, “reduzido pelo tem-
po a idéias menos radicais, ou
menos confusas”, asseveraria
mais tarde, em preficio do pré-
prio ano dos “Poemas e Can-
coes” (1908), que, “no verso, as
{déias e o expressdo fundeme
se, ¢ nao ha meio de as sepa-
rvar. Nao creio que haja poetas
da forma e poetas de outra es
pécie. Nao sei de poeta digno
désse titulo que valha por
obra em estilo atamancado™.
Por isso mesmo retocara ver
sos de seus livros juvenis —
“Relica.
‘vio” (1888) — expungindo-os de
defeitos, para reestampa-los
nos “Versos da Mocidade™
(1912). Além dessa confissao e
dessa pratica, as idéias formais
do poeta — tais como expostas
em nota 4 la. edicdo dos “Poe-

‘mas e Cancoes” e na explica-

cdo dos “Versos da Mocidade™,

'quando falava na precisao e

na sobriedade das expressdes,
na variedade de sons, na pro-
priedade da rima — harmoni-
gzam-se com as de Machado de
Assis e as de Olaveo Bilac. E

~mais ndo seria preciso para

‘situd-lo entre os nossos parna-
slanos, cuja teoria estilistica

-gessumava um fundo classico

€ neoclassico evidente,

O fato, apontado por alguns,
de ter éle sofrido influéncia
de Guerrd Junqueiro na ado-
¢do do endecassilabo trocaico
- € o metro do “Pequeni-
” ou de “Olhos Ver-

.

. des” — nada tem de decisivo
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para dé-lo como simbolista, Al-
berto de Oliveira também usou

@sse hendecassilabo; e antes de

Guerra Junqueiro ja um ro
mantico brasileiro, Franklin
Déria, havia empregado o mes-

" mo andamento no verso de 11

silabas; a proceder o argumen-

- to, Guerra Jungueiro seria ro-

mantim - aw

tam, como Raimundo Correia
(“Na Penumbra™) e o proprio
Olavo Bilac, por certos angu-
los mais escandalizadores de
seu sensualismo; ndo deixaram,
todavia, de ser parnasianos.
Como esses ilustres formistas,
Vicente ndo se podia mostrar
imune ao influxo de imagens
do mesmo tipo, notadamente
as que se originaram de Théo-
phile Gautier (em “Carmen”,
uso profanatério e sensual do
vaciabulo “missa”) e Baudelai.
re  (“la morsure et le baiser”).
Assim, em “A Invencdo do Dia-
bo” toma os labios de Eva co-
mo “o calix consagrado as mis-
sas do Pecado” e em “Suges-
toes do Crepusculo”, II, faz o
mar “tanto beljar como mor-
der”. Segue ainda, no mesmo
poema, a linha de animalizacao
dos desejos, iniciada com Car-
valho Junior e Teofilo Dias (1),
escrevendo: -

No encalgco dessa esquiva
[amante

Que se lhe furta, seque 0
: [ mar;
Segue, e as maretas solta
[adiante

Como matilka,-a farejar.

Essas escassas andorinhas
ndo bastam, contudo, para fa-
zer verao. O estilo de Vicen-
te de Carvalho, na maturidade,
é o estilo parnasiano, muito
distante da imprecisao roman-
tica e da vagueza simbolista
para com elas se confundir. £
o proprio estilo de seus livros
iniciais, “Ardentias” (1885) »n
“Relicario” (1888), nao se con-
funde com o simbolisma: € o
indeciso estilo dos primeiros
parnasianos, que, ainda com
ressaibos romanticos, ja nae
queriam participar dessa pagi-
na virada de nossa historia li-
teraria.
e indecisao transparecia no
Alberto de Oliveira das “Cap-

"‘cées Romanticas”, em Afonso

Celso (“Devaneios”), em Teofi-
lo Dias (“Lira dos Verdes
Anos”), no préprio Raimundog
Correia (“Primeiros Sonhos”),
para nos limitarmos a ésses
primeiros expoentes de uma
nova geracao que desejava
afirmar-se, e nao tinha ainda
asas para isso. Balbuciava en-
téo, da mesma forma que o
Vicente de Carvalho de “Ar
dentias” e *“Relicirio”: nem
poderia ser de outra forma,
quando o poeta nao havia se-
quer completado dezenove anos
ao editar seu primeiro livro,
em parte refeito no segundo.
A histéria da evolucao da poe-
sia de Vicente de Carvalho é
assim a histéria do desenvolvi-
mento da poesia de seus com.
panheiros de geracao, que
também reformaram os livros
iniciais, no todo ou em parte,

Mais cogente poderia ser a quando viveram o bastante pa-

Invocacdo da influencia de
Maeterlinck que Vicente reve-

Ja em “Ultima Confidéncia”, co-

mo ja se apontou, se ndo se
tratasse de caso isolado, em
que a expressaop do poeta san-
tista nem por causa disso se
modifica e descompassa. Em
“materia de influencia decadis

ta, alguns parnasianos a osten-

- el —
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ra isso: fol o que se passou
com Alberto de Oliveira ou
Raimundo Correia. No caso de
Vicente de Carvalho, houve
Igual parnasianizacdo, demons
trada com o fato de ter éle
corrigido a lingua e o metro
dos livros iniciais, nos “Versos
da Mocidade”. Um simples
exemplo nos bastara para isso,
sob os angulos de estilo e for-
ma. Em “Ardentias” havia o

poeta escrito um sonéto sob o
titulo “Na Idade Média™:

E noite... Branca e pensa-
| [tiva, a lua

erra do céu na abdbada
[estrelada,

e pelos ares tépidos flutua
0 murmurio da noite sos-

[segada,

Dorme o castelo antigo,
[sonolenta

ruina coberta de festoes e
[de hera,

onde a flor entre musgos
[arrebenta

como um riso jovial da
[ primavera.

Sobre a varanda, a casteld
[medita;

a asa ligeira a fantasia
[agita,

sonha a mog¢a; e em su'al
[ma a idolatrada

sombra do amante pdlida
[flutua, ..

. E noite... E branca e
[pensativa, a lua

erra do céu na abdbbada
[estrelada. ..

Em “Relicario” Vicente apro-
veita o sonéto, dando-lhe ndvo
titulo (“Medieval”) e redacao
diferente, exceto na segunda

quadra, onde as mudancas se

apresentam menores:

Noite, alta noite. Solitdria,

lo céu lon o
vai pe ginquo er-
| [rando a toa,
como Ofélia boiando, lou-
[ra e nua,

A mesma imaturidade

pendem do muro os fios de
[uma escada

..+ € a derradeira nota da
[balada

morre num beijo sObre 0s
[labios dela,

Pois bem, nos “Versos da
Mocidade” surge uma terceira
versdo, quase igual & de “Reli-
cario”, exceto na 2.a quadra:

Noite, alta noite. Solitdria,
[a lua

vai pelo céu longinquo er-
[rando a toa

como Ofélia boiando, lou-
[ra e nua,

na dgua pldcida e azul de
[uma lagoa.

Rude, fero gigante afeito a
[crua

guerra, o castelo, no alto
[que coroa,

dorme o sono da paz den-
[tro da sua

armadura de pedra, forte
[e Doa.

Fora, embaizo, na sombra,
[um pajem louro

canta. Canta de amor, nu-
[ma voz de ouro:

alguém o ouviu. Abriu-se
[uma janela.

Pendem do muro os fios
[de uma escada. ..

... E a derradeira nota da
[balada

morre, num beijo, sébre os
[labios d’Ela.

Entre a versao original e a
de “Relicario”, percebe-se, a
par de outras alteracoes, que
a segunda € menos vaga, nar
ra uma historieta com preci-
sio maior e perde os lugares-
comuns que a empanavam, CO-
mo aquela “abébada estrelada™.
Na segunda quadra, extirpa-
ram-se os “festoes”, isto é, gri-
naldas ou ramalhetes que nao
tinham muito cabimento no
exterior de um castelo, € nos
tercetos a mudanca foi total,
por mudar a concepcao do poe-
ta, que introduziu um pajem e
um namoro antes inexistentes.
Observa-se que nas versoes de
“Ardentias” e de “Relicario”
uma sé esftrofe se manteve, a
segunda, ¢ que foi justamente
essa a substituida na redacdo
final, de “Versos da Mocida-
de”, Perdeu-se, nesse roldao, a
imagem da flor como um riso
da primavera, mas a perda foi
s0 aparente. Reconhece-se um
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avatar dessa Imagem naque-
la outra que Euclides da
Cunha veria comeo “encantado-
ra na sua belissima simplici-
dade”, a emparelhar “com as
n:ais radiosas engenhadas por
{6da a poesia humana™:

Os velhos troncos. placidos
[ ermitas,

os préprios troncos velhos,
: [remocados,
riem no riso em flor das

[ parasitas.

A despelto disso, ndo se en-
tende a primeira vista a subs
tituicdo da quadra, uma vez
que a versado final ndo excede
a anterior. Mas a um exame
atento darse-4 com a causa:
e esta foi a parnasianizacido do
poeta., Nas primitivas versobes
a segunda quadra tinha rimas
independentes da primeira; a
de “Versos da Mocidade” foi
refeita justamente para man-
ter a mesma ordem de rimas
da primeira quadra, segundo o
modélo petrarquiano adotado
a rigor, nas quadras, pelo nos-
so Parnaso.

A par dessa conformidade
com os padroes da escola, é de
notar gue outros fatores contri-
buiram para adequacdo de Vi-
cente de Carvalho a uma poe-
sia clara, precisa e simples, As-
siralava o Barido de Brasilio
Machado, socorrendo-se de uma
frase de Paul Bourget, que Vi-
cente de Carvalho se transcre.
via a si proprio em sua obra,
e que suas producodes tinham
0 cunho de uma data, a ima-
gem reproduzida da época em
que vivera. Pois bem, a adocdo
do positivismo pelo poeta, com
o seu lema “viver as claras”,
por forca o levaria a querer
nos seus versos a mesma clare-
za que desejara em sua carrei.
ra politica e nos seus atos ad-
ministrativos. Quanto a ésse as-
pecto, a poecia de Vicente de
Carvalho é espelho fiel de sua
vida.

Mas também quanto a outros
aspectos. Sabe-se que Vicente
de Carvalho, quando estudan-
te de Direito, era abolicionis-
ta e republicano; o0s versos
que escreveu de inicio cuida-
vam mesmo de problemas so-
ciais e politicos (2). Dessa fa-
se lhe sobrariam reflexos na
poesia ulterior, Assim é que
éle “féz parte daquela Boémia
Abolicionista” cujas reunides se
efetuavam muitas wvezes nos
bancos das pracas publicas, pois
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icente de Carvalho, uma das mai;
centenario de nascimento, a celebrar-se no prézimo dia 5

as autoridades policiais impe-
diam o acesso & sua sede. Com
Guilherme e Pedro de Melo,
Arthur Andrade, Rubim Cesar,
Alberto de Sousa e tantos ou-
tros, ajudava o encaminhamen-
to de negros fugidos das fa-
gendas de café para o Jaba-
guara, o Quilombo situado nas
imediacoes da cidade que mais
tarde cantou no “Fugindo ao
Cativeiro” (3). Em “Pequenino
Morto” esti a lembranca da
filha perdida (4); suas convic
¢des reais, materialistas em-
bora, acham-se expressas em
geus versos, os versos de um
poeta que se prezava de dizer-
se descendente dos gualanés e
em cujos versos, ao contrario
de seus colegas do Parnaso,

nio vagavam deuses gregos,

nem cresciam faias e betulas,
mas oS simples caraguatds da
serra e as palmeiras de beira-
mar... Isso mesmo assinala
Agripino Grieco, ao acentuar
que Vicente “desdenhava os
atributos mitologicos” e que
“em seus versos nao se amon-
toam o pleciro de Apolo, a te-
soura da Parca, o tridente de
Netuno e os raios de Jupiter.
Fugia a tornar o fato moder-
no irreconhecivel, mascarando-
o em denominacdoes arcaicas”.
Diria Vicente de Carvalho que
prezava transmitir “imoressocs
recebidas™: dal a presenca da
praia e do mar que ha em seus
versos, a qual de-de “Relicario”
anontara com “Marinha”. O
proprio Vicente assinalou, anos
mais tarde, “que com essa poe-
sia éle principiara a libercarse
das imvoressdes das leituras, e
comecava a interescar na sua
arte mais o que via do que o
que lera” (5). '

INFLUENCIAS SOBRE O
POETA

Apesar dessa expressa eluci-
dacdao de Vicente de Carvalho
quanto a seus versos da fase
anterior ao retiro positivista em
que se colocou, ou melhor, le-
vando exageradamente a serio
essa referencia, certa critica
de nossos dias tem procurado
praticamente exautorar os ver-
sos do poeta, para reduzi-lo a
um mosaicista de fragmentarias
reminiscencias; e isso a pretex-
to de salientar cue, tendo éle
sofrido profundas influencias
nos livros da mocidade, nao po-
deria deixar de exterrilas

"também em sua obra madura.

A questdo € simples: afirma-se,
por exemplo, que o soneto
“Idade Media”, de “Ardentias”,
o qual ja& transcrevemcs, deriva
de “A Cavalgada” de Raimundo
Correia, ou que alguns versos

mais puras vozes do lirismo
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de “Madrugada Pagd” (das
mesmas “Ardentias”), como
“Venus empalidece, empalide-
ce”, procedem do mesmo Ral
mundo. E, com ésse forjado su-
cedineo, chegase a desmante-
lar composicoes de irredutivel
lirismo como “Olhos Verdes” e
sobretudo essa poesia-topo que
sao as “Palavras ao Mar” (6.

Dando de barato oue, somen-
te em “ldade Média”, possa ter
havido influéncia da ecarpinta.
ria de “Na Cavalgada”, a que
monta isso? A forma fixa usada
por Machado de Assis nas quin-
tilhas da parte V de “Versos a
Corina” (o 5.0 verso repete o
l.o de cada estancia) reproduz
a usada por Baudelaire, em “Le
Balcon”, “Reversibilité”, “Moes-
ta e Errabunda”, “Lesbos”;
nem por isso alguém se lem-
brou de dizer que Machado de
Assis “transp0s” Baudelaire. De
mais a mais, se ha no clima de
“ldade Média” semelhanca com
o clima de “Na Cavalgada”,
menos facil nao sera descorti-
nar o clima de ambas as com-
posicoes em poeta que prece
deu e influenciou Raimundo
Correia, a saber, em Luis Guil-
maraes Junior, com a agravan-
te de que, se Raimundo falava
em cavalgada, de cavalgada fa-
lara o autor do “Sonéto Ro-
mantico”. Mesmo na carpinta-
ria, o sonéto de Raimundo nae
¢ tao original como parece:
basta ver que, varias vézes,
Luis Guimaraes encerra soné-
tos com as palavras com que
0s abre ou com variacoes da
primeira linha; em “Ernesto”,
por exemplo, “Fiste feliz, Er-
nesto! Deus piedoso” e “Des
cansa em paz; — foste feliz,
Ernesto.”, ou em “A Capela™:
“Esta postada & beira-mar; —
Um dia,” e “Da pobre igreja
& beira-mar postada”, para nio
citarmos outros exemplos, co-
mo o de “Boa Viagem”,

Na versdao de “Relicario”, em
que a primeira estrofe foi
substituida, persiste-se em as-
severar que a frase “solitaria, a
Lua” e a “Ofélia boiando™ vém
diretamente das “Sinfonias”, B
dificil conceder a alguém a pa-
tente de Ofélia, a nao ser a
Shakespeare, e, quanto & “lua
solitaria®, também esta néo é
de Raimundo: ¢é do dominio
publico, ou, se s¢ quiser, pode
ra ser de alguém que influens
ciou o autor da “Cavalgada”,
a saber, o mesmo Luis Guima-
raes Junior: 1a se lé realmente,
no fim de “A Lua no Mar”,
“Rompe de todo a eterna ma
ravilha: A grande, a calma, a
solitaria Lua!”, A César o que
é de César.

De outro sonéto de Vicente,
“Madrugada Paga”, que tam-
bém figura em “Ardentias”,
em “Relicario” e em “Versos
da Mocidade”, assevera-se que
0 verso “Vénus empalidece, em-
palidece” é de Raimundo. Por
que? Por causa da repeticao de
“empalidece”, quando Raimun
do repetira “trémula™? Nao &
possivel, aqui também, conce-
der a patente da epizeuxe (ov
repeticio de palavras, sem in
tersticio) ao autor do “Mal Se-
creto”: é facil achar exemplos
nos gramaticos latinos ou nos
manuais de Retorica, como, ps
ra citar um em nosso idiomza, o

de AntOnio Ferreira na “Cas

tro”, “Ah coitada de ti! ab
triste, triste!”, “Madrugada Pa-
ga” transpira de fato um ar
raimundiano, presente, diga-
mos, em “Anima Chloridis”: a
dificuldade, porém, ¢ que “Ani-
ma Chloridis” é de *“Aleluias”
(1891), ao passo que “Madruga-
da Paga” é de “Ardentias”
(1885) e “Relicario”™ (1888), Tra-
tar-se-4, pois, de um caso de
influéncia por antecipacao me-
diunica, mais ou menos o mes-
mo em que José Verissimo levi-
tou, ao dar Castro Alves por
influenciador de Fagundes Va-
rela...

Nio quero dizer, com tudo
{sso, que ndo se achem vesti-
glos da leitura de Raimunda
Correia e de outros poetas nos
livros juvenis de Vicente de
Carvalho. Pois se este mesmo
alertou quanto & presenca de
tais vestigios nos seus Versos
imaturos! A coisa muda, po-
rém, quando se pretende ver a
persistencia desses rastros em
“Rosa, Rosa de Amor” (1902) e
“Poemas e Cancgoes” (1908),
obras ja de poeta senhor de seu
oficio. Em “Olhos Verdes” quer-
ge descortinar influencias ine.
xistentes: Alvaro Teixeira as
geverava que essa poesia tinha
“os mais belos versos inspira-
dos no cantor das Flores do
Mal”, sem indicar que versos:
Jamil Almansur Haddad arris-
ca “La Chevelure” e Fausto
Cunha prefere “Les Yeux de
Berthe”, mas em vao: os para-
lelos sdo inserviveis. Os dois
poemas de Baudelaire visam a
situacoes de treva, quando o de
Vicente jorra luz. O ponto de
contacto seriam, talvez, as ilhas
verdejantes, a paisagem tropi.
cal com que Baudelaire por ve-
ges sonhava: mas é sumo exa-
gero decretar que Vicente de
Carvalho haja conhecido atra.
vés de Baudelaire o que estava
cansado de ver com seus pro-
prios olhos em suas andangas e
pescarias pelo litoral,

Quanto a “Palavras ao Mar”,
aponta-se uma cadeia de remi.
niscencias, mas essa aproxima.
cdo é muitas vezes destituida
de sentido, Sem negar que o
“tigre” vicentino possa ser o
"ledo” de Gongalves Dias, uma
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colsa é certa: o hino de Gon.
calves Dias a0 Mar acompanha
Byron, quando este faz Deus re-
fletir-se nas tempestades sobre
o mar; o mar de Vicente nao
evoca nenhuma religiosidade,
pelo contriario, é um blasfema-
dor. € noutro poema um “pa-
gido criado as soltas”. As con
cepcdes séo inteiramente dife-
rentes, como diferentes sao
“L'Homme et la Mer”, de Bau-
delaire, e “Palavras ao Mar”,
Aqul, o aparente paralelo é ilu-
sorio: o mar, em Baudelaire,
escOnde suas riguezas mate-
riais; em Vicente, encobre um
coracdo... O poema de Baude-
laire, alids, parece replicar a
Byron: este fazia 0 mar tempes-
tuoso um espelho de Deus, Bau.
delaire fez o oceano espelho do
homem, mas do homem livre.
Para Vicente, o mar é um pri-
sioneiro e o homem néo é U-
vre.

Além do mais, “Palavras ao
Mar” séo um poema de irredo-
tivel lirismo, impetuoso e sus-
tentado; sua expressao, encan-
tatoria e calorosa, erige-o num
dos apices de nosso lirismo, a
deixar muito longe, quanto &
sua veemencia e originalidade,
© poema de Goncalves Dias e
mesmo as parafrases (ndo tra-
ducoes) que Fagundes Varela fez
do trecho de Byron. Da mes
ma forma, “A Flor e a Fonte”
relega a plano discreto v “Nio
me deixes” goncalvino, que com
ela apresenta certa similitude
de situacdo; e é inutil recordar
que enraiza num velho topos,
a “altercacdao entre a agua do
regato e a videira plantada &

margem”: curiosa altercacao em

que s6 a flor fala, ndo gaba
suas qualidades nem deprecia
as da fonte... A fazer aproxi-
macoes desse tipo, melhor é
nao fazé-las.

EXPRESSAO

Enquanto uns, assim, apegan-
do-se a miudezas que nada sig-
pificam no grosso da obra vi-
centina, querem acentuar o epi-
gonismo de Vicente de Carva-
lho, outros, com maior acerto,
atendo-se & sua expressao, acen-
tuam-lhe a originalidade. E’ o
que faz Agripino Grieco, ao as-
sinalar que “aos escritos nao
lhe faltam ousadia, invencao
pessoal, surpresas, imprevistos
por vezes resultantes de um
calculo muito seguro”. Dessa
diversidade de eoncepg¢ao deri-
va o proprio problema do ajui-
gamento do valor de Vicente de
Carvalho, ponto em que as apre-
ciacoes se dividem nitidamen-
te: por um lado, os criticos que
dele ndo conhecem (como José
Verissimo) ou que o omitem,
como Ronald de Carvalho, que
nao o incluiu em sua “Historia
da Literatura”, embora houves-
se escrito sobre os “Poemas e
Cancoes”, como se v€ nos ex-
certos apensos a “Vicente de
Carvalho”, de Maria da Concei-
¢ao Vicente de Carvalho e Ar-
naldo Vicente de Carvalho (pag.
135), assinalando que a poesia
vicentina “mostrava a graca in-
terior de um verdadeiro poeta®;
por outro lado os criticos mais
enfronhados em tecnica litera-
ria, que chegam a considera-
lo superior a Olavo Bilac e Al-
berto de Oliveira. Assim fez Ma-
rio de Andrade, em “Os Mes-
tres do Passado™, e assim Ma-
nuel Bandeira o sobrepde por
certos aspectos & “trindade
parnasiana”, julgando-o “mais
vario, mais completo, mais na-
tural, mais comovido®.

De qualquer modo, Vicente
de Carvalho é um dos quatro
mestres da geracdo parnasia-
na e o0 mais lirico entre eles.

- Sua versificacdo nido é tio rigi

da como a de A'berto de Oli-
veira ou Bilac, ficando mais
proxima a sua musica da de
Luis Guimardes, com a rejei-
cao das sinereses sistematicas e
a aceitacao de alguns hiatos.
Divide, com Bilac, 0 uso inten-
sivo das figuras de palavras: se-
ria fastidioso comprové-lo, Ve-
Ja-se apenas como diacope e
anadiplose se combinam logo no
inicio do “Pequenino Morto™:
“Tange o sino, tange, numa voz

‘de choro, / Numa vox de cho-

ro...” Frequentemente, parale-
liza: “astros de ouro no céu,
messes de ouro no pé”; “E tu.
do vé com o coracdio aflito, / E
tudo vé com a alma alucinada”.
Alitera e colitera copiosamente
e até de modo expressivo: dio
¢ idéia de frutos suspensos pe-
los cabos os dd no verso 11 do
“Velho Tema, I": “Arvore mi-

.lagrosa que sonhamos, / Toda

arreada de dourados pomos™.
A mesma idéia de coisas es-
guias e aladas nos Il e vv desta
quadra de “A Ternura do Mar™:
“Ao longe, de repente assoman-
do e fugindo, / Alguma vela,
a0 sol, verds alva de neve: /
Teus olhos sonhardo enlevados,
seguindo / Seu vbdo claro e le-
ve”, Tem a ciencia dos “enjam.
bements”: “Aumentza, alastra e
desce pelas / Rampas dos mor-
ros, pouco a pouco”, bem co-
mo dos “rejets”:; Da singular
melancolia / De em torno”.
Tem igualmente a ciencia dos
ritmos expressivos: em “A In-
vencio do Diabo” imita no an-
damento do alexandrino e na
enfase velar o quebrado de um
corisco: “Mas de repente, co-
mo o corisco clareia”, e em “De
Manha, III” finge o embalo de
um ramo, em clara demonstra.
¢do de harmonia imitativa: “Ao
leve sopro de uma aragem pre-
guicosa, / O bzlango de um ga-
lho imitando uma rosa...” A
mesma ciencia ritmica, no mo-
vimento dos “cola™ e na insis-
tencia do acento na 9.a silaba, é
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v (voz do vento, cavernoso). | e
t (venfo ululante) ¢ a sébia

distribuicdo de vogais tonicas
diferentes,

timo verso se escuta franca-
mente o rouco ¢ tenebroso per-
passar da ventania: “Esse ente-
zinho debil ¢ medroso, / Que
a0 mais leve rumor se assusta
e busca / O asilo do seu seio
carinhoso, / Hi de ficar sozi.
nho; e, em térno, a brusca 7/
Voz do vento ululante e caver-
noso.”

Idéntica ciéncia na estrofe se.
guinte, onde, depois da moro.
sidade do 4.0 verso, decassila.
bo de apenas trés palavras, a
uitima das quais com arrastada
pronuncia (a-m-e-a-ca-do-res”)
os licantropos precipitam-se: “E,
em tOrno, a vasta noute soliti-
ria / Cheia de sombras, cheia
de pavores, / Onde passa a vi.
s20 errante e véria / Dos lo-
bisomens ameacadores / Em
desfilada sblta e tumultudria ®

Seria inutil continuar na
exemplificacio. Nos seus livros
finais Vicente de Carvalho era
um “doctus poeta®, de mnivel
que nao faria presumir os hesi.
tantes versos do inicio. E, ape-
sar de douto, n2o aferrado a pe-
queninas regras, mas capaz de
acentuar a 7.a silaba de um ale-
Xandrino depois de uma 6a
fraca, ou simplesmente de igno-
rar o mandamento gaulés da ce.
sura. E’ suficiente arrolar ak
guns exemplos, para demons-
trar que nao foram apenas os
simbolistas que desarticularam
por véfes 0 ritmo ou inovaram
no metro importado de -
“Um alarido de mmmm
nhas passa”, “Pelos espinhos o
peias raizes™, “Névoa confusa
de um sonho material®, “Que
h sonho de molusco so.
nharia”, “A luz, que espiritua.
liza a Natureza” sio alexandri.
nos de Vicente de Carvalho.
Tao inconformados, em nosso
parnasianismo, s6 os de Alber.
to Ramos.

Cumpriria acentuar, ainda, o
aspecto bem-humorado da poe.
sla de Vicente de Carvalho,
certa cambiante zombeteira e
irOnica que nos di a impres-
530, Ja o dissemos alhures. de
que éle passou pela vida com
um sorriso nos libios, apesar

de quantas agruras o possam
ter afligido.

Com sua expressido, a sua tees
nica, o seu estilo nitido, o seu
lirismo, Vicente de Carvalho é
poeta que nao tende a desapa-
recer nem criticamente nem no
apreco do publico, como a grane
de maioria dos parnasianos. Ig-
noraram-no, no primeiro quare
tel do seculo, as Historias da
Literatura, apesar de Euclides
da Cunha o haver considerado
um grande poeta naturalista:
mas depois Mario de Andrade
situou “Rosa, Rosa de Amor, .. "
como legitima obra-prima, Ma.
nuel Bandeira alargou a trin.
dade parnasiana para inclui-lo,
0 mesmo foi feito no volume II
de “A Literatura no Brasil”, e
as edicoes dos “Poemas e Can.
¢oes”™ prosseguem no firme rite
mo que vem tendo ha anos. “Pa-
lavras ao Mar”, “Olhos Verdes"™,
varios sonetos, algumas can-
gcoes, S0 poesias que se incors
poraram & nossa lirica, bem co-
mo “A Flor e a Fonte”. Esta
conjuga simplicidade, lirismo,
arte de usar os epitetos, com
ciencia tal, que equivale, em
nosso parnasianismo, a0 que a
“Cancido do Exilio”, de Goncal-
ves Dias, foi em pleno roman-
tismo, Nido é & toa que essas
duas pequenas obras-primas ful-
gem em primeiros livros de lei.
tura, com toda a sua simplis
cidade e ausencia de jaca. Em
“A FlOr e a Fonte” hd apenas,
talvez, aquela mancha européia
do “rouxinol”, para quebrar
um pouco a excelencia da rea.
lizacdio de um poeta que ndo
queria impressoes de leitura,
mas as da vida vivida de olhos
abertos, Assim, somos tentados
a achar que esse rouxinol ndo
é o dos contos advindos do Ve-
lho Mundo, e sim a nossa hu-
milde e festiva corruira: os di-
cionarios, ao menos, garantems
nos que em terras de Vera.
Cruz 08 nomes se correspons
dem.... Salve, pois, em fato
ou. ilusoriamente, o rouxinol-
corruira de Vicente de Carva.
lho, para maior gloria de “Ro-
sa, Rosa de Amor..."” e da nos-
sa propria lirica.

(1) Vide o nosso volume *“Poesia
Simbolista”™, S&o Paulo, Melhora.

mentos, 1965, pégs. 13, 19, 25

(2). Arnaldo Vicente de Carvalho,
“Dados Biograficos”, em *“Vicente
de Carvalho”, Rio, Academia Brasi.

_ lth' .o lm.l P“i n!

(3> Idem, ibidem, pégs, 13.14.

(4 ldem, ibidem, pég. 68,

(5) Hermes Vieira, “Vicente de
Carvalho™, 2.a ed., Sio Paulo, 1943,
pag. 91,

Carvalho”, Rio, Agir, 1965,
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Vicente de Carvalho:
esbogo biogrifico

M. Concercdo Vic

bril fol © més decisivo na
vida de Vicente de Car
valho. Aos 5 do meés, em
1866, nascia ele em Santos,
modesto porto do litoral pau-
lista, as vesperas de iniciar a
grande marcha para o pro-
gresso; a 22 do mesmo mes,
cinguenta e 0ito anos depois,
em 1924, ali vinha morrer, ao
fim de uma vida cheia de lu-
tas, mas rica de realizacoes.

Vicente Augusto de Carva-
lho era filho do Major Higino
José Botelho de Carvalho e de
D. Augusta Carolina Bueno de
Carvalho, ambos naturais de
Santos, Ele, filho do Capitao
Antonio Botelho de Carvalho.
Ela, filha de Luis Batista da
Silva Bueno, descendente dire-
ta de Amador Bueno, ligada,
portantd, aos grandes troncos
paulistas,

Do pai herdou Vicente a veia
poetica e © espirito ironico,
que pontitha, aqui e ali, a sua
obra literaria. O “Major”, co-
mo era conhecido, constituia o
centro de um grupo que se de-
liciava com as tiradas de ex-
celente “causeur” do poeta re-
pentista, Tanto tinha de bom
conversador, quanto de mau
comerciante. Se avultava o nu-
mero de seus amigos, mingua-
vam 0s negocios e assim o fi
lho, oriundo de familia abasta-
da, nasceu pobre, como pobre
viveria. A mae transmitiu-lhe o
gosto pela leitura., De razoavel
cultura para a eépoca, facilita.
da pelos contactos com foras-
teiros no porto de mar, conhe-
cia a lingua francesa, ao tempo
em que muita sinhazinha mal
soletrava. Ler romances ou
narra-los aos netos era uma
de suas ocupacoes prediletas.
Dai a estreiteza de lagos entre
mae e filho, a intimidade reve-
lada em longa corresponden-
cla, sempre que a vida agitada
de Vicente o afastava dela.

Teve apenas dois irmaos: Jo-
sé, falecido antes do seu nas-
cimento, e lzabel, nove anos
mais velha, casada com Pedro
de Souza Aranha, comissario de
café em Santos.

Foi um menino travesso,
cheio de vida, mimado. Fre-
quentou as aulas de um mes-
tre-escola local. Os pais deci-
diram que se inicliasse no co-
mercio e, aos onze anos, em-
pregaramno. Logo depois, o0
pendor para © estudo, a viva-.
cidade do seu espirito precoce,
fizeram que abandonasse o em-
prego e se dirigisse a Sao Pau-
lo, como aluno interno do Se-
minario Episcopal. Nao termi-
naria ali, porém, os estudos
secundarios, em consequencia
de marcante episodio, que in-
fluiu em sua formacdo politica
e religiosa, Um negro escravo
dos padres fugira e se refugia-
ra em terreno pertencente ao
colegio, onde os alunos, 4&s
escondidas, iam levar-lhe ali-
mento, Descoberto, o negro foi
duramente castigado, como era
de habito. Obrigado, como os
demais alunos, a assistir ao
castigo eorporal, o menino hor-
rorizou-se com ato tio pouco
condizente com o0s principios
cristaos e, revoltado, escreveu
ao pal, exigindo que o0 retiras-
se do colégio. Talvez por isso,
sendo de familia catolica e
conservadora, afastou-se da
igreja e aderiu ao abolicionis-
mo e a4 republica.

Completou o0s preparatorios
nos colegios Mamede e Nor
ton. Aos dezesseis anos incoms-
pletos, mediante lei especial,
ingressou no Curso Juridico.
Residia em casa de parentes
desde que deixara o Semina-
rio., Quando cursava o terceiro
ano, as dificuldades financeiras
da familia forcaram-no a vol-
tar para Santos, vindo & Capi-
tal da provincia somente para
prestar exames. Associou-se a
um amigo de infancia num ne-
gocio de sacaria de café; os co-
nhecimentos de contabilidade,
adquiridos entdo, de muito lhe
valeram no decorrer da vida,

Mas Vicente era sobretudo
poeta. Aos oito anos fazia os
primeiros versos, impressiona-
do com a incoerencia entre a
pregacao dos politicos e os seus
atos — republicanos, mas se-
nhores de escravos:

“Os mnossos republicanos

Sdo os piores tiranos”,

Ainda estudante, publicava
versos nos jornais academicos
e remetia-os, junto com arti-
g0s, para a imprensa de sua
terra, Fervia a campanha abo-
licionista e republicana. Inte-
grado em ambas, colaborou em
todas as folhas, com o entu-
siasmo de moco cheio de ideais
humanitarios. Participou da
campanha antiescravagista de
Antonio Bento, que lhe inspi-
raria o “Fugindo ao Cativeiro”;
e, ainda cursando o 4.0 ano,
ja pertencia ao Diretorio Repu-
blicano de Santos,

Em 1886, aos vinte anos de
idade, com o diploma de ba-
charel e 0 primeiro livro de
versos — “Ardentias” — pu-
blicado no ano anterior, ini-
ciou a carreira de advogado no
escritorio de Martim Francisco
e Silva Jardim, foco da propa-
ganda republicana na cidade li-
toranea. No ano seguinte re-
presentava Santos no Congres-
80 Republicano da Provincia.

Proclamada a Republica, foi
deputado & Constituinte Esta-
dual, fazeando parte da Comis-
sdo de Redacdo. No Congresso,
destacou-se na apresentacio de
projetos visando sempre o bem
publico, tais como os referen-
tes a estradas de ferro ou 4
emigracao. Sobrevindo o golpe
de estado de Deodoro, ficou
com o0 grupo dissidente, do
qual faziam parte Julio Mes-
uita, Cincinato Braga, Bueno
e Andrade e outros.

Terminou ai sua carreira le-
gislativa, mas ndo seu empe-
nho em bem servir & terra.

quando ja se haviam calado
quase todas as vozes da oposi-

a cris
se politica, Ce Cesar,
vice-presidente do Estado, as-

i

sumiu © governo, Conhecedor
da atuacao de Vicente, confian-
te em sua capacidade e operosi-
dade, convidou-o para dirigir a
Secretaria do Interior, recém-
criada. Depois de alguma relu-
tancia, aceitou © cargo, no
qual iria revelarse homem de
visao ampla, rara em tao pou-
ca idade, tanto mais extraordi-
naria porquanto nunca saira
do ambito estreito da provincia.

Vicente multiplicouse em
iniciativas, muitlas delas de
grande alcance. Destagquemos

algumas: Santos, como outros
portos brasileiros, era assola-
do periodicamente por epide-
mias de febre amarela e va-
riola, que os imigrantes difun-
diam no interior. Para dimi-
nuir-lhes os efeitos, contavam
os habitantes apenas com a
iniciativa particular, como se
verificou em 1889. Nesse ano,
a febre amarela grassava com
viruléncia e os recursos solici
tados ao govérno imperial che-
garam alguns meses depois,
quando a epidemia ja declina-
ra. Como redator do “Diario
de Santos”, o poeta acompa-
nhou de perto a situacao. No
governo, uma de suas primei-
ras medidas foi dirigirse ao
llustre engenheiro Dr. Fuer-
tes, saneador da cidade de No-
va Orleans, para resolver, em
carater definitivo, o problema
do saneamento. A partir de
Santos, por ser o foco das
epidemias, o trabalho deveria
atingir outras areas, para nao
dizer o Estado todo, pois as
mas condicoes de higiene bem
as conhecia, como Secretario,
por ter percorrido as zonas in-
festadas do interior.

Apelou para Pasteur, em
carta do proprio punhko, para
vir ao Brasil criar o Servico
Sanitario e estudar a febre 2ma-
rela. Muito idoso para viajar,
Pasteur indicou Le Dantec, seu
discipulo, como substituto. Foi
éste o fundador do Instituto de
Anélises e Bromatologia do
Estado.

No terreno da educacdo nao
se revelou menos proficuo, ao
reformar a instrucao primaria
e profissional. Considerava
duas condicOes essenciais ao
ensino: instalacoes adequadas
e corpo docente de qualidade.
Para atingi-las, promoveu a
griacao de escolas primarias,
preocupando-se em localiza-las
onde melhor servissem a popu-
lacao escolar, de escolas com.
plementares € normais, além
de trés ginasios, um déles na
Capital. Com o fim de moder-
nizar os metodos antiquados,
trouxe a professora americana
Miss Brown, a criadora do pri-
meiro jardim de infancia ofi-
cial. Prop0s a divisao do curso
secundario em dois ciclos: uma
base comum de quatro anos e
uma bifurcacao, em curso cien-
tifico e literario, de dois anos.
Com algumas modificacoes, a
idéia foi adotada pelas autori.
dades de ensino do Pais... em
1942! Também o0 ensino profis-
sional recebeu a sua atencao,
como demonstra a lei referen-
te a criacio de uma escola su-
perior de Agricultura e outra
de Engenharia, ambas de cara.
ter pratico e providas de cams-
pos experimentais, Na primei-
ra, exigida pelo desenvolvi-
mento da lavoura cafeeira no
planalto paulista, previa-se que,
anuailmente, vinte alunos po-
bres, que se revelassem aptos,
mediante concurso, recebes-
sem ensino gratuito, As estra-
das de ferro, as cidades que
surgiam em tdOda a parte, jus-
tificavam a segunda, que deve-
ria fornecer os técnicos para
as estradas, para as constru.
¢oes civis e para as industrias.

Féz mais. Artista, nao esque-
ceu os artistas. Propos a ins-
tituicao de prémios de viagem
de estudos ao estrangeiro aque-
les que mais se distinguissem
na musica ou na pintura,

Finalmente, reconhecendo que
uma boa administracao niao se
faz sem conhecimento da rea-
lidade numeérica, criou a Re.
particao de KEstatistica e Ar-
quivo do Estado.

Contudo, nao seria dura-
doura a sua permanéncia a
frente da Secretaria, pois la
ficou apenas sete meses. Dian-
te de interferéncia indevida,
em seu campo, por parte de
um de seus colegas de govér-
no, Vicente apresentou a sua
demissdo a Cerqueira Cesar, a
fim de que se apurassem as
acusacoes feitas ao seu nome.
Foi-lhe negada, por estar no
fim o govérno. Renovou-a a
Bernardino de Campos, que o
conservara no cargo. Voltam
a4 carga os detratores, O acusa-
do sente-se forcado a um re-
vide publico, como publica
fora a injuria. Depois do inci-
dente, ja fora do govérno, um
tribunal de honra, por éle mes-
mo solicitado, exime-o de sus-
peita. Desgostoso, abandonou
a politica para sempre. Tinha
vinte ¢ seis anos de idade.

Volta para Santos, para o
Jornal e para a banca de ad-
vogado. Retoma as andancas
pelas praias. Para ampliar os
ganhos, muda-se para um sitio
de sua propriedade, no Guaru-
ja. Instala ali uma pequena
agricultura e vende leite e
ovos para o mercado local. Ao
mesmo tempo, aprofunda-se
nas leiturag filosoficas, sobre-
tudo no positivismo, Em 1895,
em “Carta aberta ao Estado de
Sao Paulo”, declara abandonar
0 jornalismo para dedicar-se
melhor a4 doutrina.

Entretanto, paulista e de ini-
ciativa, deixou-se atrair pela
onda verde desbravadora do
solo paulista e, no ano seguin-
te, adquiriu uma fazenda de
café em Franca, em plena zo-
na pioneira, Desde logo com-
penetrou-se do seu papel de
fazendeiro. A sua lavoura, den-
tro em pouco, era um primor
de trato, Embora pessoas en-
tendidas, como o sogro, consi-
derassem 6timo o negécio, qua-
seé uma heranca, logo a seguir
a superproducao de café, acom-

- panhada da queda de precos,

transformou-o em &nus para

Vicente, Nem a boa qualidade
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do produto compensou o seu
esfOrco. Mudou-se para a fa-
zenda, a fim de dirigi-la de per-
to. Tudo em vao., Aprofundous-
seé no estudo do problema cafe-
eiro, de que resultaria a “So-
lucao para a crise do café”.
As suas idelas, contrastando
com tudo o que se fizera ate
entao, foram aceitas com entu-
siasmo pela maioria dos fazen.
deiros e comissarios de café
em Santos. Pregava, como me-
dida capaz de reduzir o exce-
dente de exportacdo, a queima
dos cafés de ma qualidade.
Executada nas fazendas, além
de evitar o custo do transpor-
te até Santos, fornecia ao fa-
zendeiro a cinza, isto é, o adu.
bo para a lavoura. A solucdo
proposta fol refutada e depois
aceita fora das fronteiras pau-
listas. Por fim, quando ja se
discutia o projeto, eis que um
fato imprevisivel fé-lo perder
a razao de ser: uma forle gea-
da, destruindo grande parte da
producao, elevou automatica-
mente o preco do café.

Vicente, cujas dividas haviam
crescido nesse interim, ndo foi
salvo por essa circunstancia,
Teve de voltar para a advoca-
cla, sem, todavia, abandonar a
fazenda. Desta enviara alguns
contos para Santos, publicados
n“A Tribuna de Santos”. Tam-
béem compds ali a “Rosa, rosa
de amor...”, poema que hesi-
tara em publicar., Chegou até
a pensar em destruilo, nio
fora a intervencédo de sua es-
pOsa, a quem lia, tio logo a
compunha, toda a sua obra li-
teraria. Voltou amadurecido,
léra muito, meditara, apurara a
sua forma. Abandonou nessa
época o0 positivismo, convenci-
do de ndo poder segui-lo como
Julgava necessario fazer.

Em Santos retomou suas ati-
vidades. O poema “Rosa, rosa
de amor..."” recebe elogios da
critica e, o0 que era melhor na

ocasiao, ajuda-o no sustento da

familia, enquanto os clientes
nao chegam. Apresenta-selhe,

| ——

ra Sao Paulo, onde residiria
até a morte. Enganou-se, po-
rém, quanto & maior tranqui-
lidade que pretendia. Avoluma-
ram-se em breve os trabalhos,
pois, movido por seu espirito
humanitario, nio se contenta.
va em despachar no gabinete,
mas, se preciso, percorria as
cadeias, para verificar por si a
situacio dos presos, Transfe-
rido para o Civel, chegou a
acumular trés varas.

Nio demorou como juiz. Em
1914 atingiu o apice da carrei-
ra de magistrado, ao ser no-
meado ministro do Tribunal de
Justica do Estado, presidido
por Xavier de Toledo, ao lado
de Firmino Whitaker, seu cole-
ga dos bancos academicos, Mo-
rais Melo, Soriano, Moretzsohn
de Castro,

Nos “Poemas e Cancles” en-
feixou o melhor de sua obra, o
que julgava mais representati
vo nela, Com o livro bateu ou-
tra vez & porta da Academia
Brasileira de Letras, mas reti.
rou-se, ao saber que seu con-
corrente & vaga de Machado de
Assis seria a veneranda figura
do Conselheiro Lafaiete Rodri-
gues Pereira. N3ao esperou
muito, pois a morte de Artur
Azevedo, logo a seguir, abriu
outra vaga. Desta vez, Vicen-
te venceu facilmente a eleicio,
el 11 de maio de 1909. Eucli-
des da Cunha foi o seu paladi-
no, desde a primeira tentativa.
Diriamente prestava contas da
batalha, travada em solo cario
ca, pela imortalidade academi.-
ca do amigo. Mas Vicente nio
chegaria a tomar posse e, So-
mente em duas ocasides, visita.
ria os seus colegas imortais. De-
veria ser saudado por Araripe
Junior, também seu amigo: ten-
do éste falecido antes da re-
cepcao, nao.quis substituto.

Bem diversa foi sua entrada
na Academia Paulista de Le
tras. Vicente manifestara-se
contra ela; julgou-a excessiva,
por existir a nacional. Néo o
perdoaram os seus organi-
zadores. Excluiram-ng sob o
pretexto de ja ser éle aca-
demico e apenas poeta. Vi-
cente saiu a campo para
defender-se. Em poucos dias
reuniu, em “Paginas Soltas”,
cronicas, contos, o estudo sbbre
o café, como testemunhos de
que também podia escrever em
prosa. Concorreu com éle um
poeta mocgo, Aristeu Seixas, que
s¢ tornou objeto das suas iro-
nias. Anos apés a eleicdo, Aris-
teu aproximou-se do antigo ad-
versario e, a partir dai, a gran-
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Vicente de Carvalho

entao, uma nova forma de ati-
vidade.

Por ser elemento capaz, co-
nhecedor de leis e relacionado
nos meios oficiais, lhe é ofere-
cida sociedade numa emprésa
em formacao, a qual iria ex-
plorar a navegacido no Ribeira
de Iguape. Funda-se assim a
Silva Martins & Cia.

Vicente passou a interessar-se
pela navegacdo fluvial, em to-
dos os seus aspectos, acabando
por organizar até mesmo o0s
horarios dos vapores. A baixada
do Ribeira vegetava, isolada,
dispondo de uma unica ligacéo
com 0 mundo: o rio. Vicente
procurou tird-la do marasmo, le-
vando para la4 presidentes de
estado, homens de empresa,
para que, conhecendo os pro.
blemas da regido, pudessem so-
luciona-los. Infelizmente néo
Ilhe foi dado assistir ao desen-
volvimento da regido, hoje in-
tegrada na rede rodoviaria
nacional. .

Diante do sucesso obtido com
0 “Rosa, rosa de amor. ..”, pen-
sou em candidatarse a4 Acade-
mia Brasileira de Letras, o que
fez em 1904. Nio foi eleito, po-
rém, Continua na imprensa:
funda em Santos “O Jornal”,
orgido de oposicdo ao governo,
que precederia de pouco a
formacido do Partido Republi.
cano de Santos. Participa da vi-
da da cidade, em todas as suas
formas. De hd muito a cidade
pleiteava a criacdo de uma es-
cola normal para formar pro-
fessoras primarias para as es-
colas municipais. Por motivos
politicos, o governo nio era
favoravel 4 ideia. Numeroso
grupo de senhoras, apoiadas
pelos melhores elementos lo-
cals, decide fundé-la, surgin-
do entdo o Liceu Feminino
Santista. Vicente redige os es-
tatutos e, como tantos de seus
amigos, advogados, medicos, en-
genheiros, auxilia a sociedade
em seus primeiros passos, fa-
zendo parte de seu corpo do-
cente.

Nem por ter tantas ocupa-
¢bes abandona as pescarias, as
incursoes aos recantos do lito-
ral. Depols de uma delas, ao
furar uma bolha na mio, tor-
na-se vitima de uma infeccio
sendo obrigado a amputar o

dedo e, apés prolongados so-

frimentos, o braco. Enfraque-
cido, temeroso de nio poder
mais continuar a exercer as
atividades de advogado, candi-

~ data-se a um cargo, recém-.cria-

do, na magistratura, Nomeado
Juiz criminal, transferiu-se pa-

de amlzade que o0s uniu sé ter-
minou com a morte do poeta
mais velho.

Vicente nunca teve boa sau-
de. Tendo necessidade de uma
estacao de aguas, escolheu
Plombiéres, na Franca, aprovei-
tando para conhecer o Velho
Mundo, Trés vezes atravessou o
oceano, Nas duas primeiras
com a mulher e uma das fi-
lhas. Na terceira, tendo.lhe si-
do aconselhadas duas curas
consecutivas, decidiu levar to-
da a familia e permanecer li
durante um ano, ou talvez
mais. Licenciou-se na magistra-
tura e partiu, em 1912, com a
mulher e os treze filhos. Esco-
lheu Bruxelas para residir, pe-.
la vizinhanca dos Vosges, onde
se situava Plombiéres, e, mais
ainda, pela presenca de Olivei-
ra Lima, ministro do Brasil. O
umido outono belga e, por ou-
tro lado, 0 numeroso grupo de
brasileiros, parentes e amigos
em Genebra, levaram-mo a pre-
ferir esta cidade, para sua
permanencia na Europa,

Retornando 4 Patria, a sua
vida dividiu-se entre o Tribu-
nal, que lhe enchia a casa de
autos, e o Indaia, sonho anti-
g0, tornado realidade,

Essa, em resumo, a vida in.
tensa de Vicente de Carvalho.
Sap bastante contraditorias
as facetas de seu carater, po-
rém apoiadas em solidas quali-
dades permanentes. Destas, re-
leva notar a honestidade, o
sentido de justica, o altruismo,
0 desprendimento. Foi poeta,
idealista, sem perder o contac-
to com a realidade. Dirigia-se
com sobranceria a um chefe de
estado, como sabia pdr & von
tade um colono de sua fazenda,
ou um simples caicara. Boémio
por temperamento, tanto passa-
va uma noite a conversar com
amigos, como debrucado sdbre
autos. Acusado frequentemen-
te de orgulhoso, inflado pela
sua gloria, acolhia, em easa,
quem o procurasse. Nao corte-
Java a popularidade. Nio pou-
cas vezes, por ser muito exi-
gente, preferia desanimar um
principiante, para que néo se
arrependesse, mais tarde, de
sua obra imatura, tal ecomo
acontecera com éle, Foi por ex-
celencia um homem constru-
tivo,

E’ de justica fazer lugar aqul
a4 sua companheira de todas 2s
horas, D. Ermelinda Mesquita
de Carvalho, nao s6 a dona dos
olhos verdes, mas aquela de
quem éle disse: “Pois sou quem
sou por serdes vOs quem sois”!

— i —ym =

T er vinte e cinco anos num S&o Pavlo de quinhentos mil
habitantes., E fazer versos, Era fécil. Natural mesmo.
Assim, por exemplo:
Sao Paulo, feliz cidade,
rima com felicidade.

Rima riquissima: multimilionéria. Com consoante de apoio:
“d"”, e mais vogal de apoio: “i, e até radical de apoio: “fe-
iz, tudo apoiande / Apoiadol Muito bem! / a Forma.

Isso ia eu humoristico-parnasianamente recitando / ritmo
oulmonar / de fora para dentro e vice-versa, a metrificar
meus passos que na noitinha outonal / maio de 1916 / des-
ciam da minha rua Victorino Carmillo '/ assim mesmo: “c”
antes do “t* e “1” dobrado / a caminho da casa de um
poeta de verdade. Vou indo. Quebro a primeira esquina
G direita com a alomeda Ribeiro da Silva, ando um quartei-
rGo, atravesso em diagonal o largo dos Pirineus/ hoje, pro-
¢a Olavo Bilac: ah! os poetas! / vou pela ruva do mesmo
nome oté a das Palmeiras, que cruzo para tomar a BarGo
de Tatuhy / “sic” / e, deixando atrds de mim um ver-
dolengo, luminoso rastro / lampides de gés, bico Aver, que
o lanceiro, ao meu encal¢o, ia acendendo / paro ante o
portdo de ferro da casa nimero 10.

— Dr. Vicente de Carvalho?

— Entre, rapaz. O Estevam j& me telefonou.

Ele me estende a m&o Unica: @ que eu toco, mordendo
com férca os beigos, @€ com uma coisa na garganta.,

— Sente-se all Gosta de cerveja?

Mal me lembro. A tal sala-de-visitas brasileira. A mesi-
nha-de-centro entre nés. Toalhas de croché. Retratos. O piano.
Né&o sei. Sei que eu tinha aquéle homem repercutindo dentro
de mim:

/ ”Sé conheci do amor que imaginei tdo lindo
O mal que éle me féz”...
“Quando nasci raiava
O claro més das garcas forasteiras”...

“Sé6 a leve esperanca em t8da a vida
Distarga a pena de viver: mais nada” ...
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“Serei a sombra que te siga
Sem indagar onde me leva o amor”.../

Aquéle homem que eu sabia de cor.

Cerveja. Cigarros. Bem-estar,

- Versos, nGo é&?

— S&o0 uns sonetos, dr. Vicente, Os amigos querem que
eu publique. Mas eu n&o seria capaz disso, sem ouvir primeiro
a sua opiniGo. Entdo pedi ao meu pai que pedisse co se-
nhor... O senhor é o poeta nosso que eu mais admiro, que
eu sempre. ..

— N&o tenha acanhamento comigo. A sva consulta é
uma prova de confianga @ qual eu sé saberia corresponder
com uma prova de lealdade. Se eu achar que vocé pode e
deve publicar.., Vamos vér! Prefere que eu leia?

Eram uns quarenta sonetos decassilébicos formando uma
historiazinha de amor. Seu titulo: “Nés”.

E o meu poeta come¢a a minha leitura. Como quem
sabe lér. Interrompendo-se de vez em quando para me
olhar, com gésto as vézes, as vézes com estranheza, outras
com seriedade, sorridente aqui, pensativo ali..,

Pronto.

— EntGo, dr. Vicente?

Essa minha secura paulistal E ingénita. € sem querer, E
caipirismo, eu sei. Mas é legitimidade. Qutro, que n&o euv, e
ndo daqui, diria, talvez: — “Que tal, querido mestre? Anseio
pela sentenga que decidird do meu destino e & qual...” etc,
NGo quero, nem posso ser assim,

. « Vicente paga-me com a mesma moeda. Fala sem curvas.
E reto. Diz-me que eu comego pelo fim: o soneto, que é a
prova-de-fogo de todo candidato a poeta... /penso no verso
de Boiieau: “Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme”/;
que logo no primeiro eu consigo ferir as cinco vogais. .. /digo
que ndo sei 0 que é isso/; explica-me que se trata da ténica
da rima... /fico na mesma e pergunto: “Como assim?”/; apen-
ta-me, ent§o, no original dactilografado, a Cltima silaba de
cada verso, dizendo: e, i, 0, v, a... /leio as palavras rimadas:
“atrevo”, “cantiga”, “amiga”, “enlevo”, “devo”, “diga”,
"antiga”, “escrevo”, “meméria”, “histéria”, “defuntos”, “sau-
dade”, “eternidade”, “juntos”; digo que ndo foi de propésito,
que eu nem havia notado, que eu ndo sabia que isso era im-
portante/; ensina-me éle, entdo, que isso & uma riqueza, por-
que a homofonia..., /fado cara de burro, e éle esclarece/;
cita o grave defeito de um - dos mais populares sonetos de
Bilac, o “ouvir estrélas”, no qual as rimas em “i” do primeiro
terceto, fazendo “ido” e “igo”. ../ recito: “que conversas com
ela, que sentido — tém o que dizem quando estdo contigo?”/;
formam, continua éle, uma insuportavel confus@o auditiva. ../
concordo, com um “E mesmo!l” de bdbo; e éle prossegue ensi-
nando: /Outra deploravel pobreza, que é preciso evitar, é o
de rimar palavras da mesma categoria: verbo com verbo,
substantivo com substantivo, adjetive com adjetivo etc., como,
por exemplo, nos quartetos/ deste seu soneto. .. /e Vicente lé:

“O coragéo que em mim palpita e vive
num outro peito j@ morou. Né&o sei

onde, quando, nem como. Ele revive
um passado que eu nunca atravessei.

Recorda terras onde nunca estive,
repete frases que ndo escutei,

chora saudades que jamais eu tive,
canta esperangas que jamais sonhei.

E assim ev levo pelo mundo a fora,

num peito mogo um coraglo de outrora,
um cora¢do envelhecido e triste.

Perdidamente apaixonado éle ama
ndo sei quem, que nem sei como se chama,
que nunca mesmo saberei se existel”/

Diz-me Vicente:

— E um soneto bonito. Mas ésses oito verbos, e todos no
mesmo tempo...

E, franzindo um sorriso, que o seu cavanhaque torna
um tanto mefistofélico, @ acenando-me, mdo espalmada, com

aquéle cléssico gesto familiar do papai ou da mam&e quando
prometem palmadas:

- N&o faga mais isso!

Foi &sse o nosso primeiro condenade. Trazia, na minha
velha coleténea, o nimero |,

Cerveja, cigarros. JG passa de meia-noite, O bairro de
Santa Cecilia é todo um atento, percutivo siléncio. O pensa-
mento e a palavra tombam juntos, como a bolinha de chum-
bo e a penugem de ave no tubo experimental da méquina
pneumdtica: meus colegiais, antigos laboratérios de Fisica e
Quimica. E tornam-se unidade entre nés dois, poetas, mais
do que face a face: alma ante alma, A déle para a minha:

— Vocé é artista. Tem que ter a coragem de ser um in-
fanticida: a de sacrificar o filho imperfeito. Mantenha em
seu livro a linha alta, nivelada numa herizontal tanto quanto
absoluta. Essa é a linha que eterniza os Partenons.

Tive essa coragem. E, juntos, Vicente e eu, precipitamos
por uma Rocha Tarpéia os deformados. Alguns, mais tarde,
no raspdo da queda, vieram a ajeitar-se, polides, como os

seixos rolados. Exemplo: um que pecava pela insuportavel
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“i do soneto bilaqueano), graces @ licao vicenting,
giv na edicbo definitiva do “Nés”, assim transfigurado (cito
apenas o primeiro quarteto); - 8

antes da palmatéria: — “Estas coisas outrora ey me dizio, ‘-
quando, insensato, trémulo, indeciso,
eu tinha a sensagdo de quem vivia
num inferno sonhando um paraiso”;

e depcis: — “Estas e muitas outras coisas, cerfo,

eu julgava sentir quando sentia
que, descuidado e placido, dormia
num inferno, sonhando um céu aberto™...

Uma rara excegéo, essa. O fato é que dos quarenta e
tantos sonetos do meu primitivo “Nés”, restaram os insisten-
tes trinta e trés dos doze edigbes que teve o livreco polido
pelo ensinamento de Vicerte de Carvalho (de 1917 a 1964),
Dos demais condenados, que eu destruira, ou julgava haver
destruido, eis que, casualmente por um misterioso, extraviads °
manuscrito de entdo, que um gesto andnimo viera restituir-me,
0 por éle, tive, faz pouco tempo, um assustado e timido auto-
reconhecimento. E, nesta vigilia do centenério de nascimento
de Vicente de Carvalho, e do coincidente cinquentendrio do
aparec.mento daquéle meu primeiro livio — um século e um
meio-século que se encontram — estou relendo os “nossos”
esquecidos condenados. E o essa leiturc, como se fos.
sem &sses versos obra de outrem, vai cos poucos abotoando
comovida e vaga relembranga. Vejo-os desfilar, outonaimente,

“comme dans um préou d’hospice ou de prison”™
(“n‘est-ce pas”, meu tao languido Samain?), esses conformas
dos defeituosos. NGo € uma exumacao, porgue éles ndo mor-
reram, mas uma como revisGo de processo que deixe claro a
quem possa interessar o “porque” das suas condenacdes. |

Um déles (traz o nimero VIl no manuscrito), esse, irre-
mediavel, coitadinho! diz no sev segundo quarteto:

“..Mas partiram. E se hoje inda consinto
em relembrd-las, pélidas, singelas,

meu peito morto agito-se em procelas,
como a cratera de um vulcGo extinto”...

Sdéava bem. Mas Vicente — o pescador — me observo:
— "Procela é do mar, meu rapaz! Como poderia acontecer na
cratera de um wvulcgo?” Certo.

Um soneto, que no manuscrito, traz o numero XVIIl, Qro-
¢as a impugnagdo de Vicente, que néle sentira o presenca
de rimas agudas nos quartetos, e apenas graves até @ chave-
de-ouro — o que, sem duvida, é uma dissonancia — veio a
transformar-se num dos que a critica e leitores de entdo con-

sideraram dos preferidos no “Nés”. Baosta citar o primeiro
quarteto:

Primitivamente — “Vou partir, vais ficar. Seré por pouco:
a vida € um friste e prolongado odeus!
Levo t0da a tua alma e deixo, em trdco,
meus pensamentos, que sergo sé teus”... etfc.
Mudado para: — “Vou partir, vais ficor. “Longe da vista,
longe do coragdo” — diz o ditado.
Basta, porém, que o nosso amor existo
para que eu parta e fiques sem tuidado”... efc...

Prova do excessivo rigor com que julgou Vicente alguns
dos sonetos do meu “Nés” — rigor que lhe pedi e que ben

digo — sGo’ os dois condenados que, no meu recuperads
manuscrito, trazem os nimeros XVI e XVIl. Um déles.

“Este mev grande amor, esta loucurg,
este mev sonho bemaventurado,

este doce prazer que me tortura

€ meu mais santo e meu maior pecado.

Quando quiseres, alma branca e purg,

que este crime de amor seja vingado,
Contenta-te em lembrar que ‘o bem, que dura
pouco, faz do feliz um desgragado.

Assim, aprende @ amar-me como te amo,

que eu ndo quero um perddo que ndo reclamo
e que 00 dos outros nosso amor iguale.

E tdo curta a existencial Ah! poupa a ofensal

Pensa em ti, pensa em mim, pensa.em nds, pensa
no muito pouco que esta vida valel™

Qual o grave defeito désse pobrezinho? — Pobrezinho, -
mesmo! Em quatorze rimas, hd af nada menos de oito fe.
rindo ¢ facil, alva, clara, alta, aberta vogal “a”

Guanto ao outro, coitadinho, o seu crime foi o de ousar
repetir, como se tosse refrdo, no segundo quarteto o quarte

verso do primeiro, ligeira e maliciosamente (agravante) dise
fOl’QGdO. Ei-lo:

“Ora, eu sei que ndo pode durar tanto

quanto eu quisera, quanto tu quiseras

este amor que € o meu bem, que é o teu encanto:
morrem na flor da idade as primaveros...

Bem o sei, bem o sabes. Entretanto,
descuidados de tudo, espero, esperas
vé-lo morrer todo orvalhado em pranto,
na flor da idade como as primaveras.

Mas a encantada primavera a gente

sabe que nasce, que sorri, que solta
© vOo e vai-se e torna novamente...

O amor — ai déle! — uma s6 vez floresce,
tloresce e passa, passa mas ndo volta,
ndo volta... e a gente nunca mais o esquecel”

*
Vicente, mestre lapiddario, meu mestre: —

Estou voltando da rua Bardo de Tatuhy n.o 10, faz meio

século. Trago na palma da méo um punhado de estrélas.
Eram pedregulhos.

O poeta com a toga do magistrado
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 ROSA, ROSA DE AMOR...

A Idéia da familia de Vi-
cente de Carvalho e dos
editores Saraiva de co-

memorar © primeiro centena-

rio do nascimento do admiravel
poeta santista com o langa.
mento de uma edicdo especial
“Rosa, Rosa de Amor..."” foi
excelente, por mais de um mo-
tivo. Antes de mais nada, lou-
ve-sé o empreendimento pelo
valor intrinseco da obra a qual
se manifestou de maneira par-
ticularmente elogiosa um pu-
gilo de intelectuais, que néo
tardaremos a citar. Justifica-
se também a iniciativa Pelo
significado do poema no desen-
volvimento da carreira poetica
do fino artista do verso. Indis-
com a di-
vulgacio de “Rosa, Rosa de
Amor...” que, em 1902, Vicen-
te de Carvalho um pouco tar-
diamente tomou lugar na pri-
meira linha  da poesia brasilei-
ra do seu tempo. Deste modo,
dos trés briosos mosqueteiros
do parnasianismo nacional —
Raimundo Correia, Olavo Bi-
Jac e Alberto de Oliveira —
aproximava-se mais um, o quar-
to, e chegava realmente com
o impeto de um D’Artagnan.
E, finalmente, — ultimo argu-
mento, mas nao- destituido de
senso, cremos — resiste-se, des-
te modo, a tendencia dos poe-

. tas e editores reunirem, de mo-

e
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:

do definitivo, num sé volume,
obras que surgiram perfeita-
mente individualizadas e que
transmitem a impressio de se

-] uniformizarem e amortecerem

. 08 contornos singulares, quando
| $€ agrupam com outros traba-

lhos literarios, mesmo que to-
dos pertencam ao mesmo ge-
nero e tenham sido concebi-
dos pelo mesmo cerebro. Cada
obra poetica, curta que seja,
descerra uma identidade, que
parece desvanecer-se quando
surge, para o leitor, imprensa-
da entre criacoes de diferente
timbre. Temos, por exemplo, a
lamentar nunca ter visto a ma-
ravilhosa “Via Lactea”, de Ola-
vo Bilac — essa obra irma de
“Rosa, Rosa de amor...” —,
numa edicdo propria, des-
vinculada do conjunto de volu-
mes de poemas do grande liri-
co brasileiro. Aqui deixamos a
fdéia para que se efetive essa
edicdo, que pede ilustrador con-
digno e afim. Lembramos um
nome: Ladjane. Em 1908, lan-
cando a primeira edicao de
“Poemas e Cancoes”, que reu-
nia antologicamente as guas
melhores producbes poeticas,
Vicente de Carvalho eonsolida-
va a sua gloria de poeta. A
afortunada obra, que de ime-
diato logrou o louvor dos dou-
tos e a predilecao do povo, re-
matou naturalmente com “Ro-
sa, Rosa de Amor...", que as-
sim ganhou a funcdo suple-
mentaria de coroar a trajetoria
artistica de seu autor, conde-
nando-se, entretanto, a ver um
tanto esfumacados os seus ira-
gos imanentes.

Reconhecendo, porventura, o
direito de “Rosa, Rosa de
Amor...” manter a sua fisio-
nomia particular, Vicente de
Carvalho autorizou, em 1923, o
aparecimento do extraordinario

numa edicdo indepen-

dente. Tanto quanto sabemos,

essa edicao simples mas gra-
ciosa foi patrocinada por um
filho do poeta.

Vale a pena recordarmos al-
gumas das qualificacbes con-
quistadas pelo poema aludido,
ao longo de sua existencia.
Ninguém lhe escreveu a histo-
ria — isto é, ninguém mostrou
o desenvolvimento da elabora-

¢io do trabalho com a respec-

tiva exposicdo de cortes e mo-
dificacoes, como a que fez pa-
ra “Sugestoes do Luar”, do

proprio Vicente, Manuel Car-

los. As notas deixadas pelo poe-
ta mesmo, manuscritas, num
exemplar do poema, que até
agora se achavam ineditas, sdo
valiosas, naturalmente, mas,
por pouca sorte nossa, redu-
gzidas, de maneira especial na
sua parte tecnica. Nelas, o poe-
ta quase que se limita a salien-
tar a unidade da obra, contan-
do o seu enredo. Contudo, cha-
ma a atencdo para dois pontos
que consideramos importantes
no poema: a ausencia de parti-
cularizacio e variedade ritmi-
ca. Segundo tradicdo que reco-
lhemos no ambiente da familia
do vate, essa unidade nao ti-
nha sido premeditada, Surgiu

acidentalmente. Teria aconteci-
do com o poeta o que mais
proximo de. nos, no tempo,
ocorreu com Graciliano Ramos,

no gue concerne ao romance
“yvidas Sécas” que, como “Ro-
sa, Rosa de Amor...” impres-
sionou pela integralidade, pe-

la densidade e ajustamento de
- todas as suas partes, e, no en-
tanto, surgiu de historias es-

parsas, nascidas sem conexao
aparente, (Inconscientemente,
a conexdo existia, ndo ha cu-
vida), A obra de Graciliano Ra-
mos no comeco carecia de pla-
no, porém a sua homogeneida-
de patenteia-se no fim. “Ro-
mance desmontavel”, sugeriu a
proposito Rubem Braga. Tam-
bém “Rosa, Rosa de Amer...”
é poema desmontavel. Quantas
vezes, por exemplo, vimos na

nos livros escolares,

B

Silvio de Almeida, fildlogo
que com sutileza enumerou os
elementos componentes de
“Rosa, Rosa de Amor...", In-
forma-nos que a obra “com ser
um poemeto de mais de 60 pa-
ginas, inclusive as brancas”,
assunto daria para “o tresdo-
bro de comentarios”,

Escrevendo na “Revista do
Brasil”, em 1917, sobre “Poe-
mas e Cancoes”, Medeiros e
Albuquerque afirmou que “Ro-
sa, Rosa de Amor...” que en-
cerra o volume “por si so bas-
taria para fazer a reputacgao
de um poeta.”

Escrevendo a Vicente de Car-
valho, de Lages, no Estado de
Santa Catarina, Paulo Setubal,
saudoso, afiancava: “No fim do
ano, sé 0s meéus negocios ‘o per-
mitirem, ai estarei para juntos
ainda uma vez no# comovermos
com a leitura de “Reosa, Rosa
de Amor...".

E para encerrarmos esta se-
quéncia de expressoes signifi-
cativas reafirmando a impor-
tancia de “Rosa, Rosa de
Amor”, daremos agora a pa-
lavra ao proprio autor que as-
sim revelou a sua divida para
com essa obra de sua inspira-
cdo: “O Relicario” apareceu
em 1888. Recolhi-me a um lon-
go siléncio de quatorze anos. E
sO em 1902 publiquei “Rosa,
Rosa de Amor...". O sucesso
daquele pequeno poema esti-
mulou-me a reunir em volume
0 que tinha escrito de melhor:
e em 1908 apareceram s “Poe-
mas e Cancoes”. A esse liyro
dei tudo o que tinha®.

Nas suas “Notas” a “Rosa,
Rosa de Amor...”, Vicente de
Carvalha oferece-nos, como ja
adiantamos, algumas informa-
¢oes valiosas, Comeca por di-
zer-nos que “o poema é um
drama que se desenrola em dez
quadros.” E prossegue: “Nao
tem cendrio. Os seus dois uni-
COs personagens nao tém no-
me: sao um homem € uyma mu-
lher que se amam, £ a histé-
ria an6nima de duas grandes
paixoes, fundidas em coméco, e
que se deslindam depois, bi-
furcando-se, e seguindo cada
uma o seu rumo”. Por fim ex-
plicita: “A acao do drama reve-
la-se em dez situacoes culmi-
nantes, nitidamente destacadas
umas das outras, e, a0 que me
parece, evoluindo logicamente.
Em todas as situacoes, é ma-

nifesto o estado psicologico de
«<ada um dos personagens. O

temperamento de cada um de-
les é definido, por sua vez em
tddas as partes do poema, abso-
lutamente homogéneo.”

Da leitura désse paragrafo,
duas observacoes surgem na-
turalmente. A primeira é que
essa serie de poemas liricos
nao se restringe a4 area do li-
rico, do subjetivo; € béasica-
mente um poema dramatico;
pode-se até avancar com uma
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certa liberdade: é teatro para
ser. lido. E, nesse ponto, se
acerca até de “Under Milk-
wood”, de Dylan Thomas, em
outros aspectos tao divergente
da peca poética do autor das
“Palavras ao Mar”, Tendo-se
em conta a pobreza da poesia
dramatica -nas letras lusas -e
brasileiras, em que 0§ poetas
quase nunca ultrapassam o
circulo absorvente do “eu”; au-
menta evidentemente, com es-
sa classificacdo, a importancia
de “Rosa, Rosa de Amor...”
no mundo da lingua portugué-
sa.

O segundo aspecto a assina-
lar no poema ¢é o da auséncia
de particularizacao, de porme-

. nor, de tracos proprios. E aqul

o0 objetivo dramatico do poema
se desvirtua um pouco, pois a
poesia dramatica — pensamos
em Chaucer, em Robert Brow-
ning — fortalece-se com carac-
terizacdao. Assim, genericas, as
figuras apaixonadas de “Rosa,
Rosa de Amor...”, sdo antes
tipos universais do que perso
nagens, caracteres.  “Nao tem
cenario”, acrescenta o artista.
Discordamos déle. O cendrio
existe de fato. O que acontece
¢ que nao fol criado com dados
propriamente locais, O poema
ficou premeditadamente vago.
O escritor, pondo de lado o
Sseu nacionalismo, qué nos foi
revelado pela sua correspon-
déncia, e a licio dos realistas,
seus contemporaneos, volunta-
riamente abstrai, Esse propoési-
to derivou, segundo pensamos,
de uma aspiracao estetica. O
poeta evitou o descritivo, a
pintura da paisagem; o que éle
visou principalmente foi a eria-
cao de uma atmosfera. Pode-
mos afiancar. que atingiu, cer-
teiro, o alvo. Obteve éxito de

um modo raras vézes alcanca-
do entre nds,

Na parte final das “Notas” é
também instrutivo o que o poe-
ta nos diz a respeito de sua ver-
sificacdo. Fica evidente a pro-
cura de variedade e de inven-
tiva original. Cada poema — ca-
da cena — devia encontrar a
sua“forma natural,. Uma das
qualidades principais de “Ro-
sa, Rosa de Amor...” — deve-
mos acentuar — €, justamen-
te, o sabor, que nos transmite,
do espontaneo. Deve ter sido
essa a base  do seu sucesso
numa época em que a arte poé-
lica se encontrava tao esparti-
lhada pele parnasianismo,

ou
desvirtuada por esquisitices
simbolistas.

“Olhos Verdes” — .diz-nos o

delicado e determinado versis-
ta — tem um ritmo que pare-
ce condizer com o vago do as-
sunto. A disposicao dos versos
parece-me original. Vejamos,
embora apenas de relance, os
aspectos metricos de “Rosa, Ro-
sa de Amor...” A primeira

. poesia, “Olhos Verdes”, foi com-

posta de hendecassilabos. A se-

L

mas em
lisados por Ledo Ivo.

-mente poetica;

gunda, “Manhé de Sol”, de ale-
xandrinos. Neste poema, as pa-
lavras, que rimam entre si, ge-
ralmente pertencem a diferen-
tes categorias gramaticais, Ne-
le frequentemente verbos ri-
mam com substantivos e adje-
tivos. A terceira poesia — e
também a quinta, a sexta ¢ a
setima — fol composta de re-
dondilhos maiores, e ai é que
entra'a influencia de Bernar-
dim Ribeiro, que tem sido mui-
to exagerada pelos criticos de
Vicente. Na quarta poesia, “A
Primeira Sombra”, os versos
sdo variados. O «poema é for-
mado por estancias de quatro
versos, em que no principio
se entrecruzam e depois se in-
terpolam decassilabos com ale-
xandrinos... Nas ultimas ese
tancias da poesia, a wultima
combinacdo metrica também se
desfaz e é substituida pelo pre-
dominio dos alexandrinos. A ol-
tava poesia, “Serenata” — a
nossa preferida - apresenta
um padrdo metrico curioso, O
primeiro verso da estrofe é oe-
tassilabo, o segundo um herol-
co quebrado, o terceiro, um de~
cassilabo e o ultimo, um redon-
dilho maior. Na nona composi-
cio do poema, “O Dia Seguin-
te do Amor”, a contradicao dos
sentimentos, que foi expressa,
demandou forma irregular. O
poeta disse mesmo: desordena-
da. Mas transparece certa lo-
gica nessa desordem... Por
exemplo, a primeira parte da
poesia corresponde exatamen-
te &4 parte quinta, que é a fi.
nal. Na terceira parte da poe-
gila as estancias comecam e
terminam com heroicos quebra-
dos e tém alexandrinos comao
versos internos. De alexandri
nos ¢ também composto o dise
tico que conclui essa parte da
composicao, Na poesia final,
a famosa “Ultima Confiden-
cia”, alexandrinos entrecruzams
se com heroicos quebrados.

A irregularidade do metro
dos padroes rimaticos, num am-
biente tdo apegado as conven.
¢oes consagradas do parnasia-
nismo, pode ter surgido tanto
do desejo de anotacdo psicolo-
gica precisa — intento de dra-
maturgo — como do objetivo
de realizar na epoca do impres-
sionismo poesia impressionista,
irregularmente impressionista.
Nao estamos dogmatizando. E’
uma sugestao que lancamos,
Anterior a “Rosa, Rosa de
Amor...” ja surgira no Brasil
um notavel livro de prosa im-
pressionista: o “Ateneu”, de

Raul Pompéia, igualmente autor

das “Cancoes sem Metro”, poe-
prosa finamente ana-

Em que afinal consistir& prin-
cipalmente a excelencia de “Ro-

- sa, Rosa de Amor...”? Qual o
predicado extraordinario que
justifica o coro de louvores

que originou no setor intelec-
tual, além da predilecao do pu-
blico? Quer-me parecer que ©
seu valor maximo consiste na
sua essencia profunda e total-
felizmente, a
meu ver, os seus elementos dra-
maticos, psicologicos, realistas,
se tornaram acessorios, secun-
darios. Sem deixar de ser tea-
tro (seria recomendavel a sua

- leitura no palco e em progra-

mas de radio e televisao), “Ro-
sa, Rosa de Amor...” €& antes
de mais nada poesia. O exito
formal do poeta foi tao com-
pleto que faz justamente os
seus leitores se esquecerem dos
elementos formais do poema,
Tendemos de fato a ndo repa-
far na estrutura do trabalho
de tal modo mergulhamos na
sua atmosfera. Penetramos no
pequeno mundo do versista.
Respiramos o© Seu ar suave,
Nossos olhos sorvem a sua lu-
minosidade. Nesse poema dra-
matico sem localizacdo marca-
da e de personagens anonimos,
o ambiente predomina sobre tu-
do. O lugar de acao ndo foi
bem caracterizado, mas tudo
leva a crer tropical. O elemen-
to que prevalece na obra nao
é a cOr, mas a luz. De manei-
ra obliqua, o autor sugere es-
se americanismo fazendo refe-
rencias a coqueiros e juriti. O
lusismo que transparece nas
poesias de setessilabos néo che-
ga a descaracterizar o poema.
Fenomeno igual aparece na nos-
sa poesia romantica, Universal
4 primeira vista, quando me-
lhor considerado o poema pode
ser situado em area luso-tropi-
cal. Das preocupacdes patrioti
cas de Vieente de Carvalho
dao noticias as cartas que
enviou a seu amigo Manuel
Carlos e que até hoje se: en-
contram ineditas. Nele, o poe-
ta ndo se separava do cidadao.
Embora amigo entusiasta de Eu-
clides, ndo o acompanhava Vi-
cente nos seus preconceitos ci-
entificos no que concerne ao
tipo etnico do brasileiro. Vicen-
te de Carvalho folgava em se
referir a4 nossa mesticagem
quando o meio cultural brasi
leiro se esforcava por “bran-
quear” o nosso povo numa epo-
ca de fastigio dos glorificado-
res do arianismo. Eis o que
disse as normalistas de Sao
Paulo, com referencia 4 sua

origem: “Sou como vedes de-’

clarado nesses versos, uma
planta bem da nossa terra, um
caboclo «bem brasileiro e que
nunca quis e nem quer ser ous
tra coisa”, O seu nacionalismo
era de fundo ecologico: alimen-
tava-se da contemplacido do am-
biente, provinha do convivio
profundo com a paisagem e 0
povo. Terra, mar, plantas, cai-
caras, tudo se fundia, forman-
do assim uma imagem una e
apaixonante do Brasil. Em obra
que tanto vive e se consagra,
em virtude de elementos que
ndo se podem racionalizar —
por sortilegio fonetico — po-
deriamos dizer, a presenca do
Brasil se acha subjacente, e
embebe, umedece misteriosa-
mente a composicdo inteira,
Como santista, podemos dar o
nosse testemunho: a paisagem
das costas paulistas impreg-
na “Rosa, Rosa de Amor...”,
apesar de o poeta ter evitado
apresenta-la de maneira obvia.
Mas ela se impoe na irradia-
cdo da luz, no fascinio avassa-
lador do mar, no verde quase
explosivo da vegetagao do lito-

ral: tudo 1sso me parece facil-

mente perceptivel & leitura dos
versos e nos auxilia a formar
um juizo sobre essa peca poe-
tica. Evidentemente, o Indaia,
trecho paradisiaco da orla ma-
ritima norte de Sio Paulo, hor-
to revelador da individualida-
ae ao seu proprietario poeta,
constituia uma chave para a
compreensdo perfeita da obra
do aedo conterraneo e mestre
de Martins Fontes e Ribeiro
Couto, que também foram can-
tores apaixonados do litoral.
Em suma, a qualidade pri-
mordial de “Rosa, Rosa de
Amor...” é o poder de suges-
tio. Como um perfume, como
arabescos musicais, os seus
versos sugerem... E dai a sua
posicdo impressionista, Nado obs-
tante o “estilo parnasiano” de
Vicente de Carvalho, bem mar-
cado por Pericles Eugenio da
Silva Ramos, ha maior relacao
de “Rosa, Rosa de Amor..."
com o simbolismo do que eom
0 parnasianismo. Nesse eximio
assimilador de licoes poelicas,
que foi Vicente de Carvalho,
podemos descobrir ressonan-
cias do Guerra Junqueiro dos
“Simples”, e talvez até de Al
phonsus de Guimaraens. A con-
tribuicao muito apontada da li-
rica renascentista portuguesa
nao colide com este ponto de
de vista, pois ndo se ignora que
o simbolismo teve ura lado sa-
lientemente arcaizante, ressus-
citador de velhos estilos,

Foi verdadeiramente uma fe
licidade que ésse poder suges-
tivo do poema predominasse
sbbre o objetivo dramatico e
que o impressionismo do poe-
ma superasse a sua expressao
teatral -— romantica — pois,
em caso contrario, 0 poema
tenderia para o melodramatico,
Os personagens ficaram menos
visiveis, porém muito mais ver-
dadeiros. Assim noés proprios
nos identificamos mais com éles
¢ podemos participar meihor
do poema. Recebemos, portan-
to, a influencia dos versos;
compreendemos profundamen-
te a forca dos sentimentos ex-
pressos — 0 que oferecem de
gbzo ou dor — e, além disso,
o que ésses sentimentos pos-
suem de efémero ou tragica-
mente durdvel, de um modo
quase proustiano. Estamos, por-

tanto, na area ampla do im-
pressionismo,
Vale a pena observar no

poema quio insistentemente 0
poeta retoma o motivo do so-
nho, Logo na abertura do poe-
ma, essa preferéncia se evi-

dencia:

“Olhos encantados, olhos

- [cér do mar,

Olhos pensativos gque fa-
[Zeis sonhar!

Que formosas cousas,
.. [quantas maravilhas

[tadas ilhas |
Abanando no ar seus ¢o-
- [queirais em flor
Solidoes tranquilas feitas
[para o beijo,

ninhos verdejantes feitos
~ [para o amor..,”

Néo se trata na realidade do
onirico 4 maneira desconexa
e fantasmal do surrealismo, E'
antes o “day-dreaming” roman-
tico, o0 sonhar de olhos abertos
do lirismo que no Brasil ficou
materializado naquele “estilo
parnasiano”, apontado por Pé-
ricles Eugénio da Silva Ramos,
e que, numa conferéncia, ha
muitos anos, chamamos de
“parnasianismo tropical”. Em
sintese: a forma aperfei¢coada
do parnasianismo .dando ex-
pressio 4 alma lirica do Bra-
gil. O idilio “Manha de Sol”,
que se lhe segue, embora cheio
de pormenores, oferece no seu
todo aquela atmosfera irreal,
nio do sonho, fruto do sono,
mas do sonho que é invengao
golerte do desejo. Essa histo-
rila de volupia e desespéro, ao
fim ndo parece tanto ter sido
vilvida como sonhada. Tdéda a
narrativa expressa pelo poeta
funda-se na idéia do transité-
rio e do irreal como consti-
tuindo a substancia genuina do
amor, € que cabe no lugar co-
mum: tudo ndo passou de um
sonho, °

Ha duas conclusoes em “Ro-
sa, Rosa de Amor...”: a do
amante que esquece, € para o
qual o amor é sentimento tran-
sitorio e insubstancial e a da
pessoa apaixonada, para a
qual o sofrimento outorga ao
amor a realid.de. A

A primeira aparece na pe-
nultimag poesia:

Ei-la;

“De tudo isso que resta?
[Um quase nada ape-
[nas

Em meu olhar distraido

A vaga impressdo de uma
[alvura de penas

E 0 eco de um rumor can-
[tando eém meu Oou:
[vido”.

A segunda mostra-se na “Ul-
tima Confidéncia”, em que a
amante abandonada “morre de
amor”,

Na segunda parte do poema
“0 Dia Seguinte do Amor”,
das cincos estrofes que o com-
pdem, quatro comecam anafo-
ricamente pela palavra “So-
nhos”, Nas trés estrofes cen-
trais sdo descritos aspectos
particulares do amor como di
ferentes tipos de sonho. As es-
trofes- da poesia “Serenata”,
com excecdo da ultima, sdo cor-
tadas a0 meio, e o terceiro
vers0 ¢é iniciado infalivelmen-

com a sentenca: Eu sonho...

Mais de uma vez, com uma
preocupacio estreitamente vi-
toriana, foi louvada neste ciclo
de poemas de Viceng a ausen-
ca da sensualidade. Ao que pa-
rece ésses Catoes nao leram
atentamente “Rosa, Rosa de
Amor...” ou foram ludibria-
dos pela nota predominante de
devaneio erético no poema, em
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pequeno barco, no Ribeirg de Iguape, em abril de 1924

que os atos importam muitp

menos que a atmosfera tensa
criada pela imaginacao ansiosa.
Outro . tra¢o estilistico da

~ obra e que aumenta o seu ca-

rater vago € a saliéncia que o

poeta da a grandiosidade do
cenario natural, em que se de-

senrola a historia. Por conse~

guinte, aumenta a sensacao de
pequenez dos personagens, e
assim intensifica o carater tra-
gico da peca, derivado do con-
traste que fica patente entre a
insignificancia dos séres sofre-
dores e a imensiddo do palco
em que se agitam, O adjetivo
“vasto” contribui frequente-
mente para a criacido dessa
imagem da magnitude do uni-
verso,

Logo na
¢2o, encontramos
queé nos comunicam o tom pre-

primeira composi-

- yvalecente no ciclo lirico:

“Ei-la que mergulha pela
[noute vasta

Pela vasta noute feita de
[luar;”

Nos versos anaforicos que
Iniciam as estrofes de “Serena-
ta” também assinalamos a mes-
ma situacao:

“Pela vasta noute
[lente”

“Pela vasta noute tranqui-
[lﬂ.”

“Pela vasta noute povoa-
[da/ de rumores e ar-

[quejos”,

indo-

E na “Ultima Confidencia”, a
sensacdo do transviamento da
criatura infima na enormidade
do mundo também aparece:

“Ai, é tdo vasta a noute!
[A meia luz do ocaso

Desmaia... anouteceu...

Onde vou? Nem eu sei...
[Irei seguindorao aca-
[so

Até achar o céu...

As imagens de “Rosa, Rosa
de Amor...” dimanam princi
palmente da representacao
grandiosa da natureza, no que
nela nos parece desmesurado:
0 céu, o mar... Noite, madru-
gada, aurora, luar, horizonte,
§40 vocébulos que contribuem
para a composicio do espago
em que o drama se desenrola,

Eis um exemplo:

“A risonha
aurora mmunda o ceu toe
[do afogado em luz..."

Os proprios sentimentos dos
personagens sao comparados a
ésses aspectos da natureza,
constatando-se assim a unidade
de tom visada pelo autor:

“Que alegre madrugada
[cOr-derosa

Ser amada por ti, claro
[sol que tu és!

A palavra “longe” aparece
varias vezes no poema para au-
mentar a vagueza € a sensas
cio de grandeza cénica,

Exemplos:

“Ei-la que mergulha pelo
[firmamento

dois versos

Desdobrado ao longe mnos
[confins do mar..”
“Leva-me contigo até mais
[longe, a essa fimbria
[do horizonte onde te
vais sumindo
E onde acaba o mar e on-
[de o céu comeca...”
A idéia da dispersdao do per-
sonagem sofredor no cosmos
indefinido e indiferente acom-
panha tdéda g obra.

Reconhecemos que essa ima-
gem do poeta que apresenta-
mos ndo se coaduna perfeita
mente com a que éle préprio
ofereceu ao publico, e que fol
a2 que se popularizou. Ficaram
proverbiais as expressoes que
o poeta juntou ao fim da pri-
meira edicao de “Poemas e
Cancoes”: “Na escolha das
poesias aqui reunidas adotou o
autor como critério preferir as
que lhe pareceram exprimir
menos mal, isto €, em f{rases
simples e corredias, com imae-
gens sobrias € mais ou menos
claras e fiéis, idéias concebidas
com logica, sentimentos since-
ros, impressoes recebidas. A
poesia, como sempre ambicio-
nou o autor deste livro reali
zé-la nos limites a0 seu alcan-
ce, deve ser, antes de tudo,
cousa que se entenda.,” Em
outra ocasiao, 0 poeta reafir
mou ésses pontos de vista, da
seguinte. maneirg: “Em mate-
ria de poesia, a expressiao &
tudo: com a condicao esta vis
to de ser expressao de algu-
ma coisa, que dentro dela vi-
va e palpite. Um belo verso ha
de conter forcosamente uma
bela 'idéia, ou ndo serd um be-
lo verso, mas apenas um vago
rumor. A poesia € uma arte
puramente intelectual, elo-
quente da natureza. Custa-me
a acredmar na eloguencia possi
vel das frases sem sentido, e
sentido claro...” Referia-se
de certo aos excessos do “ne-
buloso simbolismo” que conde-
nou no “Cisne Encantado” de
Batista Cepellos. Néao encon-
trava © lirico positivista in-
compatibilidade entre o sabio
e 0 poeta. “O poeta” - asse-
verava — “vé com os olhos fe-
chados, olhando para dentro
de si mesmo; 0 sdbio € um
poeta que abriu os olhos e soO-
nha de olhos abertos”. Manei-
ra de dizer gue nos traz a me-
moéria o final do sonéto que de-
dicou “a um poeta moéco”

“Trouxe a certeza, enfim
[(se hd sonhos cer-
[10S)

De ter vivido em
[claridade
Dos sonhos que sonhei de
[olhos abertos”.

plena

De fato, ndo explicou Vicen-
te com clareza a posicao do
poeta, confrontanpdo-o com o
sdbio: o poeta realmente ndo
“vé” com os olhos fechados: o
que acontece é que, em virtu-
de da natureza de sua indivi-
dualidade, vé de maneira to-
da particular. (Bergson dizia
que éle enxerga o particular
onde os outros individuos en-
xergam apenas o geral, O
proprio Vicente  salientou a
importancia da visao que cha-
mou “0 supremo bem”, Chegou

:

ponto de vista, neste trecho do
poem"mlanhl

“A vida é para”mim como
[a névoa de um sonho
— Névoa confusa
. [sonho material
A que soémente o elhar,
[de certo modo, e
[mal,

Dd, com as férmas e a cor,
[expressdo e sentido”,

A poesia clara, objetiva, vi-
sual, como a queria Vicente, €
jdentificada por ésse arguto e
erudito estudioso do verso
brasileiro, que é Péricles Eu-
génio da Silva Ramos, com 0
“estilo parnpasiano” brasileiro,
posto de lado tudo 0 que era
imitacio da poesia de tipo ar
queologico do parnasianismo
francés. Afirmou Péricles:
“Vicente queria a arte simples
— segundo se Jé no seu tao
citado discurso &s normalistas
— e simples a queria Bilae.
Tinham a mesma fteoria for-
mal”.

Entretanto, perguntamo-nos,
se o fervor da claridade nao de-
rivara em Vicente de outra fon-

' te+ a influencia do pensamento

de Augusto Comte. Esse exten-
so periodo, em gque nao p@lhh-
cou poesia, esse “longo silen-
cio de quatorze anos”, foi ague-
le decerto em que se devolou
as leituras filosoficas, e acabou
por aderir ao positivismo. Deve
ter sido uma fase de procura
nio s6 para o homem, mas tam-
bém para o poeta. Escrever so-
bre qué e como?, indagaria na

de um

sua soliddo espiritual o versis-
ta. Augusto Comte pode ter-

lhe oferecido a solugcao para o
seu problema. Essa idéia nos

veio ao confrontar a obra poe-

tica de Vicente com a de
seu conterraneo e companheiro
mais novo, Martins Fontes. A
obra deste, que foi na mocida.
de um fascinado pelo parnasia-
nismo exterior de Bilac e pelo
verbalismo incontinente de Coe-
lho Netto, nos seus ultimos
anos, deu uma guinada para o
que se poderia chamar um neo-
classicismo: uma poesia de cla-
ridade. Na sua obra postuma,
“Nos Jardins de Augusto Com-
te”, Fentes publica um soneto
que concentra o que estou su-
gerindo. Como titulo do sone.
to oferece-nos a sentenca: “Néao
turvarei a minha agua para
que a julguem profunda®, Se-
guem-se- como epigrafes dois
trechos de Augusto Comte. O
primeiro consiste no seguinte:
“A poesia é mais ampla e nao
menos verdadeira do que a fi-
losofia”, o que corresponde a0
que Vicente de Carvalho escre-
veu sobre as relacoes entre a
poesia e a ciencia no seu artigo
sobre Richet. A segunda cita-
cido é mais longa: “A perfeicao
concéptiva obriga & perfeigao
literaria. Procurei alcancar na
prosa a musica do verso; prati-
quei a regra de Descartes so-
bre a extrema observancia lite.
raria, verificada na superficie
do estilo poetico; e esta disci-
plina tornou-se a minha fonte
continua de corrigendas impre.
vistas, nao so para a clareza do
discurso, como para retificacédo
do -pensamento”, (Sistema de
Politica Positiva — IV vol. Cla-
reza. Precisio. Sintese Subjeti-
va, ps. XI e 19).

O soneto de Martins Fontes
constitui uma wverdadeira pro-
fissio de fé do poeta maduro,
uma teoria moral da linguagem,
uma definicdo estetica de base
etica:

“Mostra-te sempre inteli-
[givel. Faze

Seja qual for o estilo em
[que escreveres

Que a limpidez rebrilhe
[em teus dizeres,

Sem a minima sombra ha-
[ver na frase.

Complexa embora, itranse
[cendendo quase,

A explanacdo produza tais
[ prazeres

Que proporcione a Sensa-
[cdo de teres

Envolto o assunto em
[transparenté gaze,

Espelha-te, externando-te,
[ severo,

Sim, porém lucido. E; @
[primeira vista,

A nitidez se note em cada
[esmero.

Torna a palavra @ mdxi-
[ma conquista,

Usa-a, mas demonstrando
[ser sincero,

Porque a clareza é a boa-
[fé do artista.”

E, contudo... mesmo a poe-
sla, que € fruto da claridade,
ja& nasce misteriosa. A diafa-
neidade da noticia de mundos
ignotos. Uma imagem limpida
nos comove, € ndo conseguimos
explicar a nossa emociao. Em
que pese as afirmacoes do poe-
ta tudo o que fOr nitido, mas to-
cado de alma, sera indefinivel.
E' claro que ha por ai clarida-
des normativas, que podem ser
uteis em diversas seccdes do
universo; acontece, porém, que
nada tém a ver com a Poesia:
“Rosa, Rosa de Amor...”" con-
duznos a este ponto nevralgi.
co do estudo da obra de Vicen.
te de Carvalho em que o poeta
racional e claro tratou de pai-
x0es absurdas e gpbscuras, e
para dar-nos conhecimento das
mesmas plasmou uma lingua.
gem poetica ressoante, que se
impde muito mais pelo que su-
gere do que pelo que descre.
ve... Nada mais confortador
do que verificar que a obra de
um poeta vem sobrepujar as
suas teorras poeticas. Dessas
derrotas acidentais do artista é
que se gera o triunfo supremo
da imortalidade, .
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- Vicente de Carvalho:

e

— R

0 prosador

ascido em Santos a 5 de

abril de 1866, no “claro

meés das garcas forastei-
Tas”, como haveria de confes-
sar mais tarde num dos mais
belos poemas da lingua portu-
gueésa, Vitente de Carvalho co-
megou muito cedo sua vida jor-
nalistica e literaria. Nao tinha
20 anos completos quando pu-
blicou seu primeiro livro de
- Versos e pouco mais do que
isso ao oferecer ao publico o
segundo. “Ardentias” e “Reli~
cario”, conquanto ja denotas-
sem 0 aparecimento de um
poeta compreensivo & maleabi-
lidade do idioma e ao aprovei-
tamento de largos recursos li-
ricos, nao exprimiam, como es-
tética literaria, a teoria formmal
que o haveria de colocar, no
processo parnasiano, no mes-
mo plano de identificacio e
de grandeza ao lado de Bilac,
Raimundo Corréa e Alberto de
Oliveira, O que s6 aconteceria
com a publicacao de “Rosa,
Rosa de Amor” em 1902 e afi-
nal com “Poemas e Cancoes”
em 1908. Principalmente com
éste livro, que foi sua melhor
¢ mais acabada experiéncia na
escola, ‘chamando desde logo

sObre sl a admiracdo da critica.

e a atencdo do publico, que até
hoje nido o esqueceu, como ©
provam sucessivas e recentes
edicoes de seus “Poemas e
Cancoes”, o0 que j& ndo acon-
tece ha muito tempo com Rai-

mundo Corréa e Alberto de

Oliveira, A sua fama de poe-
ta, em nosso processo literd-
rio, obnubilou por completo
suas outras excelentes ativida-
des e aptidoes intelectuais, Vi-
cente de Carvalho, de fato, é
muito mais lembrado como
eterno e inspirado enamorado
das Musas, sobretudo como o
cantor admiravel do Mar.
Quando se associa éste elemen-
to natural & nossa lirica, seu
nome aparece sempre justa e
necessariamente emr lugar de
destaque, pois ninguém como
éle conseguiu retirar ao mar
ressonancias da mais pura e
sugestiva beleza literaria e es-
tética, inclusive em sua cono-
tacio moral e filosofica com a
vida.

Nao foi, porém, apenas um
poeta admiravel. Foi, além de
poeta, advogado, jornalista, pa-
litico e juiz, chegando, pelo
exerciclp da magistratura, a
membro do Tribunal de Justica
do Estado, Muito poucos, no
entanto, a ndo ser os historia-
dores da literatura por dever
de oficio, se lembram em suas
referéncias dessas outras qua-
lidades pelas quais se manifes-
taram. as firmes conviccoes fi-
losoficas e os altos pendores
intelectuais de Vicente de Car-
valho. Elas, porém, sdo indis-
pensaveis para uma compre-
ensdo mais harmoniosa de sua
aguda e forte personalidade,
no amplo dominio das letras e
das atividades gerais do es-

pirito.

O jornalismo, praticado por
€le com rara clarividéncia des-
de os seus verdes anos nas efé-
meras folhas académicas e de-
pois continuado com atenta
vigilancia em  periédicos de
major relevancia (redigin o
“Diirio de Santos”, fundou o
“Diario da Manha” também de
Santos, colaborou no “Estado
de Sao Paulo”, bemr como em
outros, como nas péginas d¢
*A Cigarra”), propiciou-lhe
~eondicoes excepcionais para a-
destrar suas inatas aptidoes de
escritor, aprofundar seus estu-
-dos humanisticos e aprimorar
seu estilo, ja entio de uma
surpreendente dutilidade, de
um fraseado correto e colorido,
que sabia adaptar eom preci-
830 em seus comentérios, du-
rante o largo espaco de tempo
no “métier”, até cessar de vez
¢om sua conversao ao positi-
yismo, em' 1905. Pode-se¢ afir-
mar qué fol no jornalismo que
deu verdadeira amplitude 4s
suas tendéncias de escritor.
Mas ndo é volumosa sua obra
de prosador em livro, equili-
brando-se, de certo modo, com
sua producao poética. Pelo me-
nos a que se acha publicada e
mais diretamente ao alcance
dos olhos para um juizo de va-
lor, O proéprio Vicente de Car-
valho parece ndo ter dado
maior importancia aos seus es-
critos em prosa e depois da pu-
blicacio de “Poemas e Can-
¢coes” se deixou absorver pra-
ticamente por suas funcées ju-
dicantes, desinteressando-se
por completo das letras e da
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continuacdo de sua obra lite- .ma causa, que produz a Indi-

raria. E’ o que concretamente
s¢ pode depreender do fato de
a elas s6 ter voltado em
circunstancias especialissimas,
trés vezes para defender seu
acesso a Academia Paulista de
Letras e outras vezes reunindo
em volume escritos emr verso e
prosa da mocidade, com raros
acrescimos novos. A rigor, de
inédito, apenas dois trabalhos
sem maior significacio no con-
junto de sua obra, “A Voz do
Sino™” (versos, 1916) e “Dois
Discursos e uma Carta™ (1921).
E’' uma pena muito grande no
caso especial de Vicente de
Carvalho.

E comum, entre escritores,
repudiar como filhos enjeitados
trabalhos de sua fase imatura.
Nao acredito que tivesse feito
1sso com os seus, de prosa, Vi-
cente de Carvalho. Seria, a
meu ver, sem nenhuma justi-
ficacdo plausivel, um excessi-
v0 rigor autoeritico. A’ sua
consciéncia de escritor, eviden-
temente, sabla melhor sua
experiéncia lirica, condicionada
& sua producdo poética. A pro-
va material, contudo, de que
nao desprezava sua obra de
prosador, pelo contrario, a
achava digna de figurar em li-

vyro, repousa no fato de ter-«

dado publicidade a alguns tra-
balhos no geénero (“Paginas
Soltas”, 1911), no conhecido e-
piséodio da Academia Paulista
de Letras, reunindo mais tarde,
em volume de maior unidade
tematica, alguns déles com
mais dois outros que ali nao fi-
guravam (“Luizinha”, 1924).
Nem havia, realmente, motivo
para assim agir. Vicente de
Carvalho foi tao bom prosador
como admiravel poeta. Roque-
te Pinto, em artigo de 1942 so-
bre o ilustre parnasiano san-
tista, exprimiu brilhantemente
esta dicotomia do poeta e do
prosador, ao dizer que em Vi-
cente de Carvalho o .“grande
homem que sentia” hospedava
um “grande homem que pen-
sava”, resumindo, num jogo

habilidoso de compreensao di-

mensional, o sentido da trans-
figuracao emotiva e a forca
aliciante da cultura, de que foi
prodigo o autor dos versos ma-
gistrais de “Palavras ao Mar”.

A amostra dos exemplos que

deixou no género € de pri-

meira qualidade e revela um

escritor experiente e na posse

plena das melhores condicoes
para o seu exercicio. Versou

temas do momento, econoOmi-
cos, sociais e politicos, em tra.
balhos de excelente publicista
e em cronicas leves, bem hu-

moradas, em que o comentéario

oportuno sugerido por uma
situacdo de fato se condiciona-
inteiro .a realidade,
adquirindo fisionomia prépria

va por

da mais consistente procedén-

cia, pela forca do argumento

e da légica. O seu poder de
conviccdo, aliado a versatilida-
de da oracao ¢ ao encanto de
sua frase bela, colorida e ade-
quada, ‘o levou, sem duvida,
sobretudo na quadra da moci-
dade, a intemperanca pessi-
mista na colocacio de alguns
problemas politicos de capital
importéncia, E o caso, por
exemplo, de sua pregacao se-
paratista, um ano apds a vi-
géncia do regime republicano,
fruto mais da desilusdao do ver-
dadeiro espirito que haveria de
nortear a acao revolucionaria,
do que propriamente falta de
amor a Patria. Era a reacio
preliminar e justa de quem

lutara convictamente por um

grande ideal, para verificar lo-
g0 depois que tudo, afinal, nédo

passara de uma simples subs-
tituicio de forma de um go-
vérno por outro, nio de seus
valores essenciais. Soam, por
1SS0,
valida na dindmica de um pro-
cesso revolucionario, suas pa-
lavras escritas no dia 15 de no-
vembro de 1890: “E um edifi-
cio (a Republica)
sObre a areia, e que vird abai.-
X0 ao primeiro choque. £ pos-

como verdade sempre

construido

sivel que o choque ndo venha
a dar-se; mas nao é impossivel
que €le se dé, Basta para isso
que o exército o queira. /
Qualquer revolucio que se apo-
dere do Tesouro — serda uma
revolucdo triunfante, pouco
importa que fale em nome da

liberdade ou em nome da ti-
rania. Washington ou Napoledo

encontrariam aqui o caminho

entretecido de flores, atapeta-

do de aplausos servis, desim-

pedido de obstéculos. A més-
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esposa, e com alguns

ferenga disso que se diz o
povo brasileiro pelo seu des-
tino politico, se deve atribuir
a ineficacia da revolucdo e a
inanidade do novo regime. A
mesma incapacidade moral, a
mesma incapacidade intelec-
tual, revelam-se no aconteci-
mento de 15 de novembro co-
mo em tddas as manifestacoes
coletivas do povo brasileiro
(alude aos movimentos revolu-
ciondrios brasileiros). Os prin-
cipios dominantes que preten-
diam dirigir a revolucao foram
absorvidos pela massa da nos-
sa moleza inconsistente. A Re-
publica néo veio de um movi-
mento nacional consciente e
enérgico; nada mais facil do
que arranca-lo do organismo
onde nio tem realmente rai-
zes. O edificio, erguido sem
custo pela ousadia de alguns
homens sObre a apatia da na-
¢ao, pode desmoronar-se de um
momento para outro”, BEste
trabalho, no seu aspecto politi-
¢o, conjugado com o0 que es-
creveu um ano depois sObre a
crise do café, no seu aspecto
econdOmico, constituem valio-
508 documentos para ajuizar-se
de suas qualidades de escritor
e publicista e do comportamen-
to moral de Vicente de Car-
valho, E preciso vé-los, contu-
do, na sua moldura prépria,
a da sua época, com os des-
contos necessarios para o pri-
meiro, nao obstante se possa
ainda manté-lo quase. integro
em muitas conceituagbes epi-
sodicas de carater historico e
da psicologia do nosso povo.
Em prosa, escreveu a peca
“Luizinha” e alguns contos,
afora algumas breves indica-
coes de circunstincia sdbre
poetas paulistas e outros pe-
quenos trabalhos que se enfei-
xam sob igual tdnica expres-
siva e formal. Talvez a maio-
ria de seus escritos esteja
ainda perdida nas f6lhas das
publicacdoes em que colaborou.
A primeira ainda hoje resiste
a critica e os ultimos sio de
valor relativo. Os contos, po-
rém, baseados em sua maioria
na tematica marinha, podem
tambem ser lidos com interésse
e sobretudo com proveito, co-
mo expressao de uma vivéncia
bem absorvida em suas parti-
cularidades minimas de com-
preens2o e verossimilhanca da
condicao humana. Dir-se-ia me-
lhor, désses contos, muitos dos
quais de uma beleza cromaiti-
ca em certas passagens, que
se siluam entre a ficcdo e a
reminiscéncia; portanto, um
misto de autobiografismo e
a4¢ao romanesca, em que as
duas faces do problema litera-
rio se harmonizam num pro-
cesso de nitida marcacio fic-
cionista, pela teoria comum ao
género, pelo sentido narrativo
e pela situacdao dramaitica. Sio
contos, realmente, de boa con-
feccao, com a singularidade de
captar para o género, em nos-

* 50 meio litordneo paulista e

numa e€poca em que poucos
escritores brasileiros explora-
vam o filao, as condicoes de
vida, de costumes e de com-
portamento de uma sociedade
entao praticamente marginali-
zada em seus héabitos quase
sedentarios, Dai, a sua’ imnor.
tincia ainda maior no proces-
S0 geral de nossa cultura, do
ponto de vista da Sociologia,
_Nﬁn teria a menor imvportin-
cia a so referéneia dos escri-
tos em prosa de Vicente de
C_grvalho.. Nao valeria nada, a
nao ser como indicacio de
sua atividade de intelectual e
escritor, se a sua prosa, na
realidade, ndo acrescentasse
3lgo a sua gléria de um dos
mais admirdveis poetas do
B_r_'asil. Mas acrescenta e com-
poe efetivamente um aspecto
pbouco conhecido de sua per-
sonalidade artistica, nio obs-
tante, neste ponto calilo in.
jL_lstamente 0s criticos e os
historiadores literarios no Pais.
O prosador, em Vicente de
Carvalho, nio desmerete, em
absoluto, o poeta insigne, mas,
pelo contririo, o completa. Os
trabalhos que deixou, no géne-
o, sa0 o melhor testemunho
de sua capacidade, — pela
pureza do estilo, pelo vigor da
construcao, pelo senso de opor-
tunidade e pela aguda com-
preensdo do fendmeno literi.
rio, condigbes, portanto, como
prosador, para sair-se bem em
qqalquer déles, como de fato
sail e como ai estdo para de-
monstrar, na poesia e na pro-
sa, a eterna, tranquila e su-
perior Dbeleza de sua Arte.
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Um dos retratos mais conhecidos do poeta

Arvore milagrosa

arece-nos que o admiravel

Euclides da Cunha — tans

apto a dar cor literaria aos
asperos sertoes nordestinos e
a séca paisagem humana de Ca-
nudos — nao teve lucidez, ou
perspectiva,” para ver na poe-
sia de Vicente de Carvalho o
mais significativo e permanen.
te: o “grgnde poeta naturalis-
ta” que éle apontou no autor
de “Fugindo ao Caliveiro” nao
era o que ganharia a estima das
geracoes posteriores. Esta e
pelo menos a licao dos seis de-
cénios que vieram depois do
prefacio de 1908. Euclides acer-
tou todavia ao atribuir a Vi
cente de Carvalho: a) repulsa
ao culto fetichista da forma; b)
isencao da “loucura” das
“idéias exageradamente subje-
tivas”; e¢) auséncia de “emo-
coes falsificadas”,

Cuidou o ensaista de “Con-
trastes e Confrontos” de afas-
tar do poeta de Santos a pecha
de parnasiano, de simbolista a
moda de Mallarmé ou Verlaine,
e de satanico ao gosto de Bau-
delaire, em quem apontava “os
desconchavos do seu barbaro
misticismo”, Como se vé, Eu-
clides, que procurou °atribuir
um sentido idealista e poético
a profissio de engenheiro, e
que tentou confundir na mes-
ma “obscura zona neutral” o
“poeta que aspira a realidade”
e o “naturalista que tateia o
mistério”, defendia, na area da
poesia, 08 seus conceitos de ho-
mem devotado a ciéncia, o que
Nao causou nem causa escanda-
lo, pois a poesia é permeavel a
todas as infiltracoes. A verda-
de porém é que, a despeito da
grandeza intelectual de Eucli-
des e do valor literdrio do seu
prefacio aos “Poemas e Can-
coes”, o que sobrevive, de Vi-
cente de Carvalho, sao pecas
como as de “Rosa, Rosa de
Amor”, do “Velho Tema” e ou.
tras impregnadas daquele seu
lirismo que oscila entre Camoes
e Bilae, mas que nao recusa a
agua de nenhum afluente, nem
mesmo a que manam as fontes
das “Flores do Mal” ou os cul-
tivados chafarizes da imagistica
barréca. Alias, no quinte ver-
so de “Poemas e Cancoes” —
“O eterno sonho da alma des
terrada” — Vicente ja nos leva
para as mansoes de Baudelai-
re: o destérro do espirito é um
lema baudelairiano, por exce-
léncia, Esse verso esta no pri.

~ meiro sonéto de “Velho Tema”,

em que o poeta santista nos faz
entrever uma “Arvore milagro-
ca”, toda “arreada de dourados
pomos”, Mas essa arvore — s0
por ser “milagrosa” — ja esca-
pa ao naturalismo preferido pe-
lo claro espirito de Euclides da
Cunha, sociélogo, reporter, his-
toriador, prosador e cientista,
mas jamais poeta, a despeito de

seus dois ou trés sonetos,

Esse citado primeiro sonéto
de “Velho Tema” (“Sé6 a leve
esperanca...”) merece alias al-
gumas consideracoes., Ele é
parnasiano por suas premissas
e conclusoes, romantico pelo
tom lamentoso e subjetivo, e
um tanto gongoérico pelo exces-
so das antiteses finais, de pen-
samento e de palavras. O em-
prégo da palavra “pomos”, co-
mo substantivo uma vez, e duas
como verbo, é realmente um
jOgo conceptista tao distante do
naturalismo como a “Cancéo do
Exilio”, de Casimiro.., Mas no
sonéto II da mesma série ja
0 poeta se redime do anacré-
nico tom romantico-barroco do
inicial: a altivez um tanto “in.
solente” com que éle parte, “de
olhos enxutos e alma leve / A
galharda conquista do teu bei-
jo”, é bem bilaquiana, muito
embora fluindo de um verso de
Camoes: “Eu cantarel de amor
tao fortemente”, A influéncia
do mestre de “Via Léctea” é
patente ainda no sonéto III —
“Belas. airosas, pélidas, altivas”
— mas ha qualquer coisa de

fundamental que o distingue: o

tratamento do tema do amor.

Bilac é um sensual. Vicente
é¢ um amoroso. Bilaec ama as
formas ¥ femininas, talvez as
formas exteriores, apaixonado
pela sua beleza pléstica, Vi-
sente descobre, porém, na apa-
rente musa de sua eleicéo, “Um

detalhe sutil, um quase nada”,

¥

mas um “quase nada” que &
muito e que se aproxima da-
quele “é-ndo-é” que D, Francis-
co Manuel de Melo vislumbra-
va num poema do século XVII:

Contudo ndo lhe nego aos
[consoantes

Um é ndo. é de império
[assi divino

Que nas tribulacoes mnos
[tem constantes.

E exatamente a propriedade
de infundir ésse “é-nao-é”, és-
se “quase nada”, nos objetos
do mundo exterior, que da ao
homem a sua qualidade de
poeta, e que o remoto Juan
Afonso de Baena considerava
“graca infusa do Senhor Deus”,
Mesmo, porém, que ndo aceite-
mos no poeta o “réveur sacré”
de Vietor Hugo, nao podere-
mos deixar de reconhecer-lhe
uma aptidao excepcional para
a linguagem das alegorias, das
ambiguidades e das transfigura-

‘coes semanticas que levam o

leitor &4 surpresa e és vézes ao
éxtase. Até que ponto terd
alcangcado Vicente de Carvalho
essas virtudes do auténtico poe-
ta? Mesmo sem ser um génio

.da invencao poética, nao lhe

faltavam olhos para discernir
o “vago encanto” da mulher
amada, coisa pouco acessivel a
um naturalista, E nem o poeta
naturalista — se existisse tal
tipo de poeta! — escreveria um
sO0 verso ambiguo como éste: —

Eu sou o unico bem por

| [que te engano —

de uma ambiguidade geratriz

do imponderavel, do inefafel

de que a poesia mais auténti-
ca se nutre.

Essa ambiguidade e essa ine-
fabilidade estdo presentes, do
mesmo modo, num soneto apa-
rentemente didatico e moralis-
ta, “A um Poeta Mogo”, em
que Vicente nos fala

De ter vivido em plena
[claridade

Dos sonhos que sonhei de
| [olhos abertos.
Na verdade o que éle nos
diz é tdo claro e oposto ao so-
nho — pois se refere aos “so-
nhos” sonhados de olhos aber-
tos e “em plena claridade” —
que sO se afirma como poesia
por uma razao: € que atras da
linguagem ostensiva ha uma
verdade poética, ou melhor,
como diria Boccacio, hd nela
um véu alegérico que cobre a
realidade.
Que sonhos sdo . ésses, de

claridade e olhos abertos? Vi-.

cente quer referirse a uma
vida quase onirica, a sua vida
de poeta. Os sonhos sonhades
de olhos abertos sido, eviden-
temente, as suas péaginas de
poesia, essa unica e verdadeira
musa de tantos poetas. Que

“sonho de alma desterrada” —

& nao ser a poesia — poderia

trazer “ansiosa e embevecida™

a alma de Vicente de Carva-
lho?

Nao ha outra conclusio a
tirar: a “Arvore milagrosa que
sonhamos”, de Vicente de Car-
valho, é a prépria poesia, fu-
gidia sempre e sempre perse-
guida. A poesia é, alids, o pré
prio “Velho Tema” da poesia,
mesmo que use ora o pseudo-
nimo de Laura, ora do de Ma-
rilia, € portanto & prépria poe-
sia — e nao certamente a uma
musa “fin de siécle”, asmati-
ca e sufragista — que Vicen-
te dirige e consagra éstes ver
S0S:

vee €U te amo, e 0 Meu
[desejo
apenas cobra o bem que

[se me deve,
B portanto na prépria poe-

sla que éle encortra “um de-

talhe sutil, um quase nada” e
“o vago encanto da mulher”,
muito embora nédo tenha, co-
mo nédo deve ter tido, conscién-
cia disso. Nao importa porém
ao poeta, pelo menos no mo-
mento da criacdao literaria, o
autoconhecimento racional: o
que vale é a lucidez poética
de que nos falam os tedricos e
que reluz em todos os poemas
representativos da lirica de Vi-
cente de Carvalho, a despeito

de seus ocasionais — e 4s vé-*

zes mal intencionados — nega-
dores,

dpida e curta fol a passa-
gem de Vicente de Car-
valho pela magistratura,
Nela ingressou em 1907, quan-
do foram criadas trés varas
criminais na Capital paulista,
tendo sido nomeado Juiz de
Direito da 3.a vara criminal
Pouco depois, removeu-se para

a 2.a vera criminal, e, poste-

riormente, para a 2.a vara ci-
vih. Em 10 de dezembro de
1914, assume o cargo de minis-
tro do Tribunal de Justica,
perante o ministro José Xa-
vier de Toledo, presidente da«
quela corte judicidria, Final-
mente, em maio de 1920, dei-
Xa 0 cargo de ministro, sendo
substituido por outro grande
Juiz: o ministro Polycarpo de
Azevedo. 5

Vicente de Carvalho ndo se
aposentou. Largou a magis
tratura para ir advogar, jun-
to com o dr., Primitivo de Cas-
tro Rodrigues Sette, que se
aposentara, no cargo de minis-
tro do Tribunal de Justica, em
outubro de 1916. Banca pres-
tigiosa formaram esses dois
ex-juizes, E Vicente de Car-
valho a trocou pela magistra-
tura, porque os estipéndios
desta nido eram suficientes
para as despesas de sua casa
e de sua familia, alids bastan-
te numerosa,

Homem de rara e fina inte-
ligéncia, Vicente de Carvalho
nao foi apenas o lirico consa.
grado de “pequenino morto”,
ou o grande poeta naturalista
que, segundo Euclides da
Cunha, engrandeceu sua terra
€ sua gente. Prosador admi-
ravel, o seu livro “Paginas
Soltas™ revela nele niao s6 o
escritor seguro a manejar a
pena com facilidade e bom es
tilo, como ainda o estudioso de
questoes sociais e econdmicas,
que sabia, com acuidade pouco
vulgar, ir em busca de solu-
¢oes adequadas para muitos
dos problemas de nossa,terra.
Seu estudo sdbre o “Café”,
segundo a opino de técnicos
€ entendidos, ainda oferece
grande atualidade, gracas 4
compreensao que revelou, ja
a0 tempo em que abordara o
assunto, sdébre multiplas ques-
toes que ésse sustenticulo de
nossa economia em desenvol-
vimento e da balanca comer-
cial do Pais, tém trazido nao
50 mna esfera agricola, como
ainda no terreno das opera-
coes mercantis com outras na-
goes.

Claro estd que um homem,
dotado de tantas qualidades e
predicados intelectuais, teria
de ser um juiz altamente es-
clarecido, cuja passagem pelos
quadros da magistratura, ain-
da que de pouco tempo, aca-
baria por ficar assinalada.

Nos doze anos em que exer-

‘ceu a judicatura de primeiro
e segundo grau, Vicente de .

Carvalho teve atuacdo desta-
cada, Suas sentencas e acor-
dios, despachos e decisdes na-
da ficam a dever ao que de
melhor se tem produzido, nes-

s¢ campo, por luminares da
justica paulista,

Tanto no “Sdo Paulo Judi
ciario”, como na “Revista dos
Tribunais”, trabalhos do- gran-
de poeta surgem aqui e ali a
mostrar que pouco ficou a de-
ver, ao vate incomparével de
“Rosa e Rosa de Amor”, o mi-
nistro ilustre que, apos per
lustrar postos de primeira ins-
tancia, ganhou promocdo para
& mais alta investidura judi.
cial do Estado, com apenas sete
anos de judicatura inferior,

Suas sentencas, 4 época em
que foi juiz da Capital, sem-
pre mereceram realce, pelo
que, muitas vezes, vinham
transcritas ou em revistas ju-
ridicas ou em jornais de pres-
tigio como "0 Estado de Sio
Paulo” (Cf. Revista dos Tribu.
nais, 1140, 10/219).

Um de seus t.rabalhos#jtﬁr

cidrios teve especial destaque,
na época, por tratar-se de liti
gio rumoroso em que. o juiz
Vicente de Carvalho, em caso
de sonegacio de menores, Cone
siderou o pal que arrebatara,
antes de iniciado desquite ju-
diclal, filhos menores, do po-
der da mée, como incurso no
art. 290, do Cédigo Penal de
1890, e lhe decretou a prisdo
preventiva,

A citada norma penal ineri-
minadora dispunha ser crime o
“sonegar ou substituir infante
menor de sete anos”, Na hipé-
tese entdo ventilada, o pai se
negara a entregar a mae duas
criancas de menos de 3 anos
de idade. Entendeu Vicente de
Carvalho que, em face do art
96, da lel sObre o “casamento
civil” (Decreto n.o 181, de 24 de
janeiro de 1890), as criancas
com menos de 3 anos deveriam
ficar em poder da mie, mesmo
antes de decretado o divéreio
(“nomen juris” que a referida
lei dava ao “desquite”). Dai
ter havido o crime do art. 290,
por parte do pai, que se nega-
ra a entregar os filhos que nio
alcangavam, ainda, trés anos
de idade, aos cuidados da mie.

Contra a decisio do juiz da
3.a Vara Criminal, impetrou or-
dem de “habeas corpus” o
professor Brasilio Machado, o
mais notavel advogado criminal
da época., E coube a Estevam
de Almeida, no julgamento, fa-
lar em nome da esposa de
quem as criancas foram arreba-
tadas,

Descreve Plinio Barreto o
que foi o julgamento desse
“habeas corpus” memordvel.
“Repleta a sala de sessdes do
Tribunal de Justica”, pois o
“habeas corpus” “despertou
positivamente a curiosidade
dos nossos advogados e do po-
vo. Toda aquela gente 14 fora
e se premia naquele saldo, on-
de, raro, vai além de meia du-
zia 0 numero de assistentes,
s0 para ouvir o debate do in-
teressante caso”,

O relatério do “habeas cor-
pus” é feito pelo presidente
Xavier de Toledo, conforme o
determinavam as leis entdo vi-
gentes; e éle de inicio qualifi-
ca as informacdes do juiz Vi-
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Vicente de Carvalh
O magistrado
I JosE FreEpEricCO MARQUES I

cente de Carvalho, “de verda-
deira monografia”, Alids, Este-
vam de Almeida, ao subir a tri-
buna, féz iguais_elogios. Se-
gundo a descricio de Plinio
Barreto, aquele jurista ¢ advo-
gado falou que “sentia uma
certa vaciiacio em wusar da
palavra (...) 86 e s6 porque
lhe cabia fazé-lo depois da lei-
tura da exaustiva monografia
produzida pelo ilustre juiz da
Terceira Vara Criminal (o juiz
Vicente de Carvalho) em susten-
tacdo da erdem de prisio que
produziu (...). E’ natural sey
enleio depois da leitura de uma
peca em que, com tanta elo-
quéncia, se discute, em tddas
as suas pa 0 caso. Nao po-
dia ser outro, tratandose da
sorte de duas criancinhas arre-
batadas ao regaco materno, aos
carinhos de uma mie cuja vida
com o marido é uma tortura
de quatro anos, — nao
ser outro o procedimento des-
se grande juiz, que tem o lar
rodeado de 12 filhos e é o mais
emocional de nossos liricos”.
“E depois de dizer que o dr.
Vicente de Carvalho, nas suas
informacoes, salienta que a
doutrina nada tem construido
ao atinente ao art. 290 do nos-
$0 coddigo penal, razio por que
se socorre da jurisprudéncia
estrangeira”, assim falou em
outro trecho: “O trabalho do
Dr. Vicente de Carvalho no que
respeita a jurisprudéncia es-
trangeira ¢ completo. Nada dei-
Xa a desejar, nada ha a acres-
centar-lhe” (Cf. Plinio Barreto,
“Cronicas Forenses — O Tribu-
nal de Justica em 1910”7, 1911,
pags. 172 a 173). |

Os trechos da crinica de
Plinio Barreto, rememorando
0s elogios do professor Este-
vam de Almeida, revelam, com
eloquéncia, o0 - grande e indis-
cutivel valor de Vicente de
Carvalho, como jurista e ma-
gistrado.

Infelizmente, ndo consegui-
mos obter original ou c¢é6pia
dessas informacoes tido brilhan-
tes e tao decantadas, que afi-
nal foram repelidas pelo Tribu-
nal, que acabou por conceder
a ordem impetrada. Brasilio
Machado, pelo que se 1é em
Plinio Barreto, contestou com
ardor e copiosos argumentos
as informacoes de Vicente de
Carvalho, levando, como refér-
¢o, pareceres de Alfredo Pu-
jol, Candido Mota e Gama Cer-
queira, os mais renomados pe-
nalistas da época. Lendo, po-
réem, o resumo do caso, nas
trés cronicas que lhe dedicou
Plinio Barreto, ndo temos du-
vida em afirmar que a razio
estava com Vicente de Carya-
lho e Estevam de Almeida. O
preceito do art. 96, do Decre-
to n.o 181, de 1890, era muito
claro: a mae sempre deveria
ficar com os filhos de menos
de trés anos, ainda mesmo que,
afinal, fosse considerada con-
juge culpado, “A fortiori”, tal
direito lhe cabia antes de ser
declarada culpada. O Tribunal,
no entanto, fiel & jurisprudén-
cia anteriormente firmada, de-
cidiu que esse direito somente
surgiria depois de haver deci-
sao sObre o desquite, — o0 que,
como vimos, ndo atendia aos
imperativos da lei.

A longa explanacdao sObre es-
sa lide, que marcouy época em
nossos anais forenses, nao sig-
nifica, como é oébvio, que foi
s6 ai qué Vicente de Carvalho
deu projecdo a seus trabalhos
de magistrado.

Tivemos em maos 0s seus
tadernos de votos, quando mi-
nistro do Tribunal de Justica,
e ficil nos foi aquilatar, pela
sua leitura, o grande juiz que
se revelou Vicente de Carvalho,
também em segunda instancia.

Pelo que se nos deparou em
tais votos, ndo tinha Vicente
de Carvalho a preocupacdao de
invocar autores da terra ou de
fora, para fundamentar suas
decisoes. Na lei e nos fatos
contidos nos autos, ia buscar
0s argumentos de que tinha
necessidade para a motivacio
do voto. ‘

Veja-se, por exemplo, esta
passagem lapidar do que es-
creveu quando do julgamento
dos emb&rgos n.o 7.344, de Lo-
rena: “Em matéria de nulida-
de por inobservancia de forma-
lidades, quando a lei ndo a ful-
mina taxativamente, parece:me
bom critério indagar se da pre-
tericdo da %‘rrmalidade resul-
tou prejuizo de um direito. As
formalidades sdo erigidas para
garantir direitos, ndo para di-
ficultar-lhes o exercicio. Anular
um efeito por pretericio de
formalidade que em nada in.
fluiu seria excesso de. forma-
lismo, e desservico a justica.
Apadrinho-me, neste modo de
ver, com o exemplo classico da
citacdo, cujo defeito é sanado
pelo comparecimento esponta-
neo da parte”, :

E o postulado da funciona-
lidade das formas, hoje paci-
fico no Direito Processual Ci-
vil, que Vicente de Carvalho
com tanta singeleza enunciou.
Para tanto, nédo foi em busca
de autores, livros e tratadistas:
apadrinhou-se no sistema legal
em vigor,

Néo significa isto que Vicen-
te de Carvalho ndo usasse de
citagoes, ou que condenemos a
remissao ao que ensinam dou-
trinadores, E’ do “usus fori” o
emprego de citacdes, Alguns o
fazem por exibicionismo, a fim
de ostentarem cultura que
nem sempre possuem. Outros,
porque isto simplifica o traba-
lho: a0 invés de fazer desfilar
toda a série de argumentos
que a discussdo exige, repor-
tam-se a uma passagem de
mestre consagrado, e com isso
se fundamenta a decisdo. Mas
alguns assim procedem para
dar ao trabalho maior consis-
téncia, ou imprimirlhe mais
elegancia, pois é exato que,
ém muitos casos, uma citacao
adequada, ndo sé6 traz densida-
de cientifica ao trabalho juri-
dico como ainda lhe empresta
maior vigor légico, ou mesmo
realce estilistico. Por fim, nio
ha que esquecer, .sobretudo
nas passagens onde a lei ¢ obs-

julgados. No “habeas corpus”
que atréds foi lembrado, atra-
vés do que descreveram as
cronicas de Plinio Barreto, ves
rifica-se que, ante a '
de elementos esclarecedores soe
bre o art. 290, do Co6d. Penal,
foi éle buscar em Pessina e
FaustinHéljc,m‘W‘
da Franca e da Bélgica, argu '
mentos e estudos para '
zir peca juridica das mais pro-

]

fundas e completas, i

Todavia, nao era isso de sey |
feitio habitual. Revelando do-
minio completo dos postulados
Juridicos das matérias que tis
nha de decidir, sua preferén. |
cia era pelo emprego minimo |
e avaro das citacoes de auto- |
res, doutrina e jurisprudéncia,
Preferia a argumentacio sb-
bria, mas incisiva e convincen-
te, extraida dos mandamentos
legais e dos fatos discutidos e
comprovados, E entio, ecom

;

dialética prépria, ia, a0s pou-

cos, expondo’' as premissas de
cada caso, aparando, em mui-
tos passos, arestas e contormos
inuteis, para, afinal, concluir
com perfeita adequacio e dar,
assim, a parte decisoria de
seu voto ou de sua sentenca,
Tao apegado estava a esse mé-
todo simples, mas revelador de
seu pleno conhecimento dos
problemas equacionados, gque
mesmo em pareceres que, ao
sair do Tribunal, lhe eram pe-
didos, ndo muda de tom (Ci,
Revista dos Tribunais, 49/131),

Soube, outrossim, ser um
magistrado humano, que Ppro-
curava, dentro da lei, fazer:
justica em prol dos sacrifica-
dos, dos gue vinham defender
seu minguado patrimbnio com
honestidade, e dos gque pro-
curavam o pretério para nao
serem esbulhados em seu la-
bor.

Ao mesmo tempo em que es-
teve no Tribunal, nosso Estado
se achava em plena fase da
expansdo cafeeira, quando em-
preiteiros abriam lavouras me-
diante contratos agricolas com
os proprietdrios de terras, até
entio tomadas por mataria vire
gem € densa que o machado
devia derrubar, a fim de serem
cobertas pelos “carreadores™
paralelos da rubiicea promis.
sora e rendosa, que, a0 depois,
iria povoar alqueires infindos,
nas inumeras fazendas que en-
tio se constituiram. Varnos
voios proferiu, por essa época,
Vicente de Carvalho sObre con-
tratos de empreitada, interrom-
pidos em muitos casos peia
ganancia de alguns proprietas
rios impiedosos., E seus votos,
invariavelmente, eram em prol
dos herdicos e andnimos des.
bravadores de nossas matas,
Para tanto, penetrava fundo
nos atos instrutérios, documen-
tos e pecas dos autos, submee
tendo-os a estudo percuciente
e rigoroso, a confrontacdes e
exames, de onde, afinal, ex-
traia conclusdo satisfatéria e
justa, tutelando o0 direito do
mais fraco.

Nao fosse tdo curta a sua
permanéncia nos quadros do
Judiciario paulista, ¢ ¢ nome
de Vicente de Carvalho, como
juiz, ndo sé teria tido a grande
projecio que conseguiu a0
tempo em gque exercia & mas
gistratura, como ainda seria
evogado, com a mesma admira-
cio e prestigio que cercam as
figuras plutarquianas de inole
vidaveis juizes pawlistas do
passado,

No entanto, ainda que rapi-
da a sua passagem pelo Judis
cidrio, a obra e producido que
como juiz nos deixou, bem re-
velam a excepcional estatura
desse grande - vulto, que, na
poesia, foi, sem favor, um de
nossos maiores parnasianos, 0O
santista imortal, cujo estro
honra e enobrece a gente de
Sdao Paulo, foi, também, um
magistrado de raras virtudes @
de notavel saber juridico,

e e

Autobiogratia

Respondendo a um questiona-
rio de carater pessoal e aue |
tobiografico, Vicente de Carva.
lho deu as seguintes respostas,
publicadas em novembro de
1924, apés a sua morte, pela Re-
vista da Academia Brasileira de
Letras:

Metodo de trabalho e proces-
so de escrever: “Nao tem. Es.
creve prosa quando tem nes
cessidade de dizer alguma cois
sa, e versos, ndo quando quer,
mas quando eles querem"”,

Poeta e prosador mais apree
ciado: “Poetas: Camdes, Ho-
mero, Byron, Musset, Gongals
ves Dias, Goethe, Shakespeare,
Campoamor, Prosadores: Cere
vantes, Dostoiewsky, De Foe,
Renan, Taunay, José de Alen.
car, Eca de Queiroz, De Amicis,
Alexandre Dumas, Padre Ma-
noel Bernardes, Vieira, Fernio
Lopes, Balzac”, :

Filosofia ou crenca religiosas

“Nihil”, :
pescaria,

caca, patinagdo”,
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or ser simples, como &,
Vicente de Carvalho sera
um poeta sem problemas?
Ji4 um dos seus problemas
. gera ésse, o da “simplicidade”
como reducdo ao claro, ao ine-
quivoco.
Tera sido um parnasiano?
Eis outro problema, sem se
falar no problema geral que €
de se saber se houve, a rigor,
parnasianismo entre nos.
O problema parnasiano, o do
LR ual-imagistico, o do racioci-
:' o-emocao, o da técnica, o da
“Yinguagem especifica, o do rea-
*“Yismo lglricﬁ, nao podem ser es-

*_’_ﬁi@tiﬁas. % _
e nido havera duvidas, In-
“ @uietacoes sintdticas e seman-
*tcas, do pontode-vista lirico,
;:gl‘tl sua poética, como as que
. existem na de hoje?

v Sivrajs  perguntas que muito
"Qignificam sua poesia serdo ob-
{f’jgtu destas répidas tomadas de

*“Visio a respeito de “Poemas e

S~ Cancoes”™.

S5 'Néo sei mesmo como julga
* ¥am Vicente um adepto da es-
- -cola reinante na época, (1) ao
““Jado de Alberto, Bilac e Rai-
““YHundo, A ndo ser que o escre-
"Yer bem, o asseio da lingua
““gem, se cohfundam com a “pa.
& favra a rigor” do movimento
#'gue precedeu o nosso Simbo-
*"ismo.

S Fossemos pensar assim e )a
. -%oncah'es Dias, no século XIX,
® teria sido parnasiano por ante-
“"fipacdo disparatada e esplendt

.l‘hd-a.
%% A verdade é que a licdo de
"9 “Yeconte e Heredia se di'uiu

$5%@qui. Tal como a lingua lusa
“f"clué s¢ adocou com o clima,
«%com a brandura do nosso falar
“ @ escrever que nunca foi “cir-
| Teunspectamente® parnasiano.
 MMas ia dizendo que a poesia
““de “Poemas e Cangdes” é liri-
“ lea por exceléncia, vista deste
{  ou daquele angulo de sua pro-
- weblematica. Desde o “lirico-exis-
+itencial”, situacao humana pro-
goetipica, (Cassirer) ao lirico por
«i* tradicao” brasileira,
' Ju%+Mals especificamente, o mes-
. wndre vai do “lirico-amoroso” de
 w»i%Rosa, - Rosa de Amor” ao “li-
aipicoducido” de “Fantasias ao
"% Luar”, ao “lirico-épico” do
#*%Fugindo ao Cativeiro” e, ateé
go eerto ponto, das “Palavras ao
= Mar”. Nao lhe faltou sequer
s=p “lirico-social”, criador de mr
+4'vtos historicos (2) do mesmo
ot “Fugindo ao Cativeiro”, nem
wspe lhe escasseou um certo l-
spismo  “étnico-cuitural” da
-"Cﬂt‘ta A V.S.“

-T50 Tudo, porém, na mesma fai-
=" xa criativa em que lhe procu-
*U¥o situar os poemas a fim de
-siigque sua arte seja melhor com-
e preendida e amada. Além da
#>*compreensao popular que desde
¢ Za primeira hora alcangou.
2% . Nenhum poeta do &rraial
S pirnasiano (Bilac, Alberto, Rzai-
*“mundo) tera atingido a sua pu-
“"yeza, ‘que transcende a grave
#7s géometria da forma gracas
«wdliquele “espagco para a emo-

ticular

Um contraste violento esta-
ria, sob ésse prisma, entre a
tendéncia de hoje para o “ra-
cional”, para o “industrial”, e
a poesia de Vicente de Carva-
1ho.

Nio porque lhe houvesse fal-
tado uma grande lucidez, nao.
SO0 ndao cultivou o nosso poeta
o “délire de la lucidite” que
Valery tera herdado de Poe.
0O j6go do intelecto com as pa.
lavras lhe agradaria tambem
mas s6 se houvesse néle algo
de comunicaciao lirica, mesmo
subjacente..

E estaria certo. Nao basta
ser lucido para ser poeta.

As duas condicoes, lucidez e
sensibilidade, longe de qual
quer dicotomia, antes sabia-
mente dosadas, s60 podiam ele-
var, como elevaram notavel-
mente. o nivel de sua produ-
¢cao poemalica.

Os pesquisadores de influen-
cias descobrirao um sabor de
Maeterlinck em “Ultima Confi-
déncia”; de Garretl em certos
sonetos: de Goncalves Dias em
“A Flor e a Fonte”.

Se houver mais empenho
nisso nido faltard quem lhe no-
te, de um modo mais extenso,
a influencia classico-lirica por-
tuguesa. Convém ser honesto
e tanto bastara pra se ver que
ha, ai, uma confusao, que € a
de “tradicdoe” com “influen-
cia” quando, estritamente, uma
coisa nada tem que ver com
a outra.

Ser lirico, a0 que me pare
ce, nao resulta de “influéncia”
salvo quando ha (¢ nao € o
caso) um lirismo formal e par-
vindo de alguém (de
um Camoes, de um Bocage)
ou um lirismo filosofico (de
um Quental), enfim, um liris-
mo- “marcado” por quem o 1n-
ventou e f{éz tipico.

Fora cdai ndo se é influen-
ciado por ninguém $§0O porque
se € lirico. SO porque temos
uma tradicdo (legitima) liri-
co-portuguesa,

Vicente ¢é que “inventou™

seu lirismo pessoal, sO0 seu, €

que se me afigura inconfundi-
vel. A tradicdo apenas o0 teria
tornado mais autentico por
uma questio  étnico-emotiva
que nos provém de muito mais
longe, como o demonstiram
Leo Spitzer e Damaso Alonso.

O Vicente de “Rosa, Rosa de
Amor” é puro Vicente mesmo,
senirar nem por, dentro de
uma tradicdo inalienavel. Isso
sim.

Nio sO0 em “Rosa, Rosa de
Amor”, observe-se. Sonetisia
eximio de “Velho Tema”, nio
foge ao lirismo exigente que se
tracou. Ha que notar porém —
para maior gloria sua -— que

o soneto por éle praticado se

torna (3) quase imaterial, qua-
se¢ aéreo. Vicente quebra-lhe
a rigidez imitativa e o faz um
veiculo magico de sua graca
amorosa e conceitual.

Todos sabemos de cor o “Ve-
lho Tema” ¢ cada um dos so-
netos que o constituem, mas
qual o segrédo do seu poder
de persuasao extralogica, ex-
trameétrica?

A graca e a ternura substi-
tuem o “metrical scheme” e
de tal modo que se lé, ainda
hoje, um soneto de Vicente
sem a preocupacao de que se-
ja um soneto. O que é€le nos
Giz da certo em 14 versos,
nem mais nem menos. Ao pas-
SO0 que o0s outros poetas, um
Bilac, um Alberto, um Raimun-
do, deixam aparecer o0 soneto
(sem prejuizo da beleza in-
terna) mas ostensivamente so-
neto. A “metrica-conteudo™ fi-
cava a mostra, niao obstante a
afirmativa de Bilac em con-
trario,

Em Vicente, ndao. Tanto faz
ser soneto como nao ser. Sem
duvida que ¢, pelo primor da
fatura mas a simplicidade, a
ablacao das marcas e signos
que possam dar na vista o tor
nam tdo translicido que o
apreciamos mais por dentro
do que por sua “semostraciao”
exterior, geometrica.

Técnica oculta, intima, a
sua; ajustada ao que éle que-
ria dizer e comunicar, Aquéle
“self-government” com que a
poesia se freia iInternamente
(*sibl imperiosa”, segundo Ho-
racio),

E é curioso acentuar essa
devocdo artesanal num poeta
cujos versos parecem brotar
com a espontaneidade de um
veio d’agua de serra.

Resultado: a simplicidade,
que supera a “espontaneidade”
enganosa e facil. Uma simpli-
cidade dificil, dirigida. mas
principalmente  “trabalhada”
em siléncio.

Sera mesmo — pode-se crer
— tal “autenticidade pela
simplicidade” que enterneceu
Euclides, o estranho tréagico
désse mural poético da sub-
terranea vida brasileira que é
“Os Sertoes”,

Em sinlese, realiza Vicen.
te, no sonéto, a fusiao “for-
ma-conteudo”, “espaco-tempo”,
“plano-perspectiva”, inteligén-
eia-sensibilidade”, “sintaxe-emo-
cao” que tantos buscam hoje
e que foram alcancadas ja por
um 2lto poeta como éle, com
a consciéncia vigilante do seu
oficio. .

E o0 famoso Vicente das “Pa-
lavras ao Mar”?

Conta-se que Rimbaud escre-

veu o0
gquando nao conhecia o mar e
isso, em verdade, nao lhe dimi-
nuiu
do poema.

falta dela.

em que o metro é “ritmo es-
pecializado” (4)
ritmo heroico ou safico.

tinuo rimar.

wevgao” 'que deve haver (Blan-
“*chot) entre nés e o poema.
s v

. &
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N ah geracdo de 22, revolucio-
1 A . néaria, polemica e revisio-
Jia¥, % nista; reverenciou em Vi-
*..cente de Carvalho o maior li-
- wuwrico da sua contemporaneidade.
oA figura maxima da Revolucao
‘»~“Modernista, Mario de Andrade,
4« a quem todos os seus compa-
w»upheiros de “Semana de Arte
7. Moderna” conferem a suprema
#r+Jideranca daquele movimento
swsrenovador do pensamento bra-
»wigileiro, assim se expressou com
s'ryeferencia ao poeta dos “Poe-
_» mas e 'Cancoes”; “Vicente de
wwCarvalho é um dos maiores
= +poetas brasileiros. Coloco-o jun-
4. %0 de Claudio Manoel da Cos-
¢ ~+ta, de Basilio da Gama, de Dir-
aweeu, de Alvares de Azevedo, de
wmVarela.,.” “Vicente de Carva-
wJho sobre ser artifice inteli-
@« .gente, é genuino artista. Mais
v poetamgue todos os metrificado-
% »eés da sua geragao”,

¥ 08 *“metrificadores” da sua

geracdo eram, nada menos, na-
¥/ da mais, que Olavo Bilac, Al-
v Perto de Oliveira, Raimundo
w~'“Correia, e uma Francisca Julia
»wie outros de quase identico ga-
7" parito.
ok teut *

_E’ claro que a opinido de Ma-
mo,t refratando, entdo, 0 espiri-
h1:.."’” _eritico revisionista do “mo-
¥ dernismo”, via em Vicente de
e ‘Carvalho o poeta devolvido 4
Js:'i"lll;'lé‘lft;lliﬂe e 4 pureza de "sua
L inspiracéo e senhor absoluto de

uma técnica pessoal indene a
*‘{fn;o "da formalistica par-
¥ Masiana. Cada geracido vive sob
:? / mito de uma escola susten-
=

gl

artistas, policiada por uma cri-
: ca severa que patrulha o uso
¥  dos'moldes que lanca em voga.
U'™Para Miério e para nés seus
@' eompanheiros, o criador das
#e: “Palavras ao Mar” se alforriara
, *fetichismos e idolatrias pe-
Férma e pela Beleza”, dis-
_ a nao “morrer em prol
y estilo”, livre dos ditames

mWMH a flui-
da poesia na rigidez heril

“wsmOU - na monumentalidade ma-
- ', ws morea, de versos lapidares.
- ""'Vez seja valida para o rumo de

. -
" " I|'. ™y

@

nvolucro verbal do poe-

a pelo prestigio dos seus
ﬁdg:lu. geralmente grandes

atual desta éra

- *"‘para’ !
~ ma — “férma”, apés uma exas-
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maior artifice da palavra —
fulminando com seu anatema
“as varias escolas esporadicas
que vao do parnasianismo com

a ldiotice do seu culto pela for-
ma, ao simbolismo com a lou-
cura das suas idéias exagera-
damente subjetivas”, Mario
correu ao campo contrario pa-
ra reparar, com sua justica, o
dano que ai faziam “os roedo-
res que tdo por miudo escara-
funchavam a obra de um poe-
ta”. Releu, analisou e comen.
tou os poemas de Francisca
Julia, Olavo Bilac, Alberto de
Oliveira, Raimundo Correia e
Vicente de Carvalho. Registrou,
neste, uma relacao muito ténue
com o parnasianismo. Conside-
rou-0 mais proximo dos que
pleiteavam a derrocada do
Olimpo, a libertacdo da poesia,
pela libertacao do poeta de
auaisquer compromissos com
uma escola ou subserviencia as
influencias do passado.

E claro que as influéncias do
passado ndo escaparia a arte de
Vicente. Delas jamais se liber-
tarao os artistas de qualquer
tempo. Todo criador recebe
dentro da atmosfera em que
desenvolve seu espirito uma
histérica heranca cultural que,
através de inumeras e impon-
derdaveis raizes, nutre a flora
da sua criacao literaria. O que
resulta de novo no milagre da
elaboracido artistica é a marca
pessoal do poeta impondo seu
sélo original no inconsciente
aproveitamento désse tesouro
de cultura de que tedos sao
herdeiros, que se incorpora a
prépria natureza humana, patri-
moénio comum de toda as cria-
turas. A obra de arte é, na rea-
lidade, uma constante recriacao
do que ja foi imemorialmente
criado. A vida mesmo, para a
temaéatica artistica, repete seus
arranjos anedoéticos, dramaticos,
liricos, emocionais. Os temas
da Biblia, da tragédia grega se
repetem. O que os modernis-
tas de 22 condenavam no seu
tempo, dentro do sentido da
sua revolucdo libertéaria, era a
escraviddao a dogmética das for-
mas impostas pela convencao
das escolas. A devolucdo de Vi-
cente & sua espontaneidade li-
rica, desamarrando-0 dos lacos
do parnzsianismo, conferia-lhe o
melhor titulo para a simpatia
dos modernistas, O que viam
nela era um “artista”, como
afirmara Mario, entregue a ple-

‘nitude do seu estro lirico. Pou-

co lhes importava se — como
anotou Fausto Cunha ao ras-

. trear casuais incidéncias de

pensamento ou da construcao
poética do autor de “Fugindo
ao Cativeiro” — lembrasse ne-
las Baudelaire, Gongalves Dias,

" Garrett ou Maeterlinck. Camoes

lembrard Torquato Tasso. Os
modernos de hoje tresandam a
Pound, Eliot, Joyce, Kafka, O

‘que lhes interessava era a mu-

, a graca, a transluci-

Haverd queirxa mais justa
que a do feliz que se

[queixa?
ai, o bem que menos custa
custa a saudadeg que deixa.

Até hoje o atavico romantis-
mo da gente brasileira se sen.
sibiliza ecom a fluida e magica
atmosfera que o artista cria
com ‘a evocacao das suas paisa-
gens marinhas. Poeta do mar,
sente-0 € ama-o com profundi-
dade porquanto nasceu na or-
la do oceano, viveu seus laze-
res a beira das praias ou nas
ondas do mar santista,

Nas “Sugestoes do Cre-
pusculo” e nas “Cantigas Praia-
nas” soma as nevoas e ao mis-
tério do inconfinado panorama
oceanico 0s melancolicos esta-
dos de alma do poeta:

Ninguém sabe o0 que

[ suporta
0 mar que chora na arewd
por essa tristeza morta
das noites de lua cheia,

Em baixo, o pranto das
[aguas,
em cima, a lua serena...

E eu, pensando em minhas

[ maguas
oug¢o o mar e tenho pena.

Cremos que nio se féz ainda

um meditado estudo sObre a in-

tegraciao de Vicente com o mar.
Nao ha duvida que o mar para
0 poeta nao é um mero tema

paisagistico ou uma oportuni-
dade simbdélica para transfe-
réncia, nos caprichos do mons-
tro instavel, das emocoes e dos

estados de alma do artista.

E’ facil presumir que a sen-

sibilidade do poeta — que na

vida conhecemos discreto, mui-

to consciente do seu valor e

por isso mesmo cioso dele —
encontrasse, no mar, seu me-
A impregna-
¢ido do homem nas coisas e
sua fusao na paisagem a que a
Imaginacdo empresta vida e
convida-o ao si-
O mar é, em
Vicente de Carvalho, uma coi-
sa viva, monstro de carnes li-
quidas e verdes, coruscantes de
escamas cambiantes e fosfores-
centes, acorrentado 4as praias
como um deus olimpico vota-
do pelo destino a uma conde-

lhor confidente.

emotividade,
lencioso dialogo.

nacao eterna. O poeta huma-
niza-o, da-lhe uma voz multi
voca, transfunde seus

cativo.
extravasa no amor do mar pe-

la lua, amor tantalico e impos-

‘sivel como todos os grandes
amores: |

Hei de alcancar-te um dia.
[Embalde nos separam
a largura da Terra e o
[fraguedo dos montes.

Nascem das replicas do mu-
do dialogo ideal dos mais be-

los versos 'da lingua por-
‘tuguesa. ' '

" No prefacio do volume dedi-

-

senti-
mentos e suas emocoes nos
movimentos do imenso Titan
O amor do poeta se

+ | Cassiano RicArpo |

“Bateau Ivre™ ainda

numa virgula o mérito

Mas a poesia é também ex-
periéncia humana.
O nosso grande poeta viveu

e conviveu com © mar e de
tal modo se identificou com
o seu “tigre selvagem, a que
a brisa do largo errica o pélo”
que ésse tigre verde lhe rou-
bou um dos bracos, em razao
de uma pescaria,

Mar fre-

quentado, usado, “existido",

fazendo parte do seu corpo.

“O mar é para mim como
[um céu para o crente”,

Mesmo quando alude a uns

“olhos verdes” € porque sao
“verdes da cOr do mar”, O
poema € muito mais do mar
que dos olhos:

“Cortes pitorescos de afas-
[tadas tlhas”

e uma vela alva, no horizonte.

Ilhas que conotam “iris”
(dos olhos) e vela alva que

conota o0 branco (também dos
0lhos).

E aqui cabe também admi-

tir: se € verdade que “rimar”
€ mais brasileiro que “nao-ri-
mar”, Vicente prova que nao.

Podem existir — va 14 — umas
rimas mais brasileiras que as
outras, as em “vogal surda”,
como Tristao lembrou, mas as
“Palavras ao Mar” dispensam a
rima; a gente nem da pela
Mesmo no verso

como o de

Pelo menos em “Poemas e
Cancdes” ritmar ja é um con-
Nao s6 0 verso
€ branco; o ritmo ja equivale
a uma “rima branca”.

Niao sera ésse, evidentemen-
te, o maior meérito de “Pala-

vras ao Mar”. E' o poema

em sua integral realizacao es-
tética. E’ a sua total beleza,
do comeéeco ao fim. Sao o0s
raciocinios liricos ¢ue ai se ele-
vam a alto grau. E’, — co-
mo se disse linhas atras —
para sua maior autenticidade,
a indissocidvel identificacao
do poeta com o mar.

“... amargo confidente do
[mesmo sonho que
[sonhamos ambos™

Trata-se, a meu ver, de uma
verdadeira obra-prima, em
nossa poesia e na de qualquer
pais.

Vicente & visceralmente liri-
co. disse eu de inicio, e o
curioso € observar agora que
do lirismo confidencial,
nunca desprevenido nem mera-

ICENTE DE CARVALHO E 22

la “Colecdo dos Nossos Cléssi-

cos”, da Agir, Fausto Cunha
mosira-se surpreendido com o
exito poetico do artista junto
do publico. Atribui-o ao en-
cantamento do lirismo amoroso
de “Rosa, Rosa de Amor...".
Regista que o0 nome e a obra
de Vicente continuam presen-
tes no carinho e na admiracao
do povo enquanto a estrela de
outros grandes poetas da sua
geracao empalidece e entra em
ocaso. N&ao é apenas a magia
desse poema, hoje classico, que
eterniza nele a admiracao e o
amor da massa e multiplica as
edicoes do seu livro famoso,
“Poemas e Cancoes”, Pela alta
consciencia artistica, pela séabia
e exata utilizacao do material
verbal que poe na fatura de
alguns dos seus grandes poe-
mas, o artista e o artifice que
havia nele nos legaram algu-
mas obras-primas,

A releitura dos “Poemas e
Cancoes” -—— confinando nesse
territorio poetico demarcado
pela primeira edicédo, 0 que nos
parece essencial na obra do
artista das “Cancoes Praianas”
- leva-nos a concitar os estu-
diosos a um exame critico mais
profundo da sabia e exata uti-
lizacdo do instrumento wverbal
que o artesao do verso usa na

. estrutura dos seus poemas e

da espontanea e comovida gra-
ca do fluxo lirico que o artis-
ta faz pulsar em seus versos.
Que levem para esse estudo,
nao os preconceitos sofistica-
dos de certa arte de hoje, mas
aquele honesto e desarmado
amor que Mario de Andrade
levou para rever a arte do
mestire,

Quem o fizer colhera, certa-
mente, poesia autentica nos
admiraveis “Sonetos’”; registra-
rd a magistralidade tecnica da
descricdo do cenario de “Fu-
gindo ao Cativeiro”, o qual lem.
bra, fundidas em poesia, as
paginas cegantes da prosa do
Euclides na tragédia de “Os
Sertbes”; refreard a emociao ao
carpir dos sinos do “Pequeni.
no Morto”; fruird o lirismo pu-
ro das “Sugestoes do Crepus-
culo”, das “Cancoes Praianas”,
da “Menina e Moca”; meditara
sObre a arte sébria com que tao
bem ambienta o ciclo fluvial das
Bandeiras na “Partida das Mon-
coes”, despindo a descricdo da
heroica e melancolica arranca-
da de qualquer efetivo épico,
fazendo deslizar as naus em
surdas aguas quase mortas sob
o adeus oscilante das arvores
que se debrucam sobre o rio,

Por fim terd sob os olhos a
“Rosa, Rosa de Amor,..”, que
encerra o volume,

Entédo, finda sua leitura, fi-
cara a percorrer com a memo-
ria todos os poemas de amor
que hajam impressionado seu
espirito para descobrir um
émulp que o iguale ou o supe-
re. E fechara o volume, co-
movido e encantado, certo de
que um poeta brasileiro deu a

sua genie talvez o mais belo

poema de amor da lingua por-

para @ morte 140 vasia, eado a Vicente de Carvalho pe-  tuguesa,

mas .

“POEMAS E CANCOES” E SUA PROBLEMATICA

Vicente de Carvalho esposa e filhos em Bruxelas, 1913

mente espontaneo (isso nao)
soube passar para o0 “descriti-
vo” que estd em seu “épico”,
como em “Fugindo ao Cati-
veiro”.

Entdo se apresenta outra di-
mensao de sua poesia: a so-
cial, ao lado do problema es-
tético; a da palavra que se faz
pictorica, visualista,

No éxodo dos negros para o
Jabaquara, Canaa dos cativos,
veja-se como € descrilo um
deles, com a sua foice contra
a carabina da -escoita:

“Erguendo o brago éle er-

[gue ¢ foice

e rola sObre a terra uma

[cabeca solta

“E, coriscando no ar, a

[foice rodopia™.

Alias, ninguém tera pintado

melhor a Serra do Mar do que
éle, nésse poema.

_0O entusiasmo com que o féz
nao lhe obscurece a vista e

0 NnOsso poeta vé as menores

coisas no quadro em que se
desenrola o drama do “Fugin-
do ao Cativeiro”. A vegetacido
trancada, onde todos os vege-
tais lutam; tdoda a “plebe da
floresta”, como éle diz, consti-
tuida pelas plantas que raste-
jam ao pé do tronco alto.

A descricio pormenorizada

se alia a global,
estilo.
podia
vigor

em grande
O vulto da Serra nao
ser fixado com maior
do que no trecho em

.que ela ondula, sobe e desce,

entre precipicios e “calhaus,
bruscos como arrepios”: sur-

ge, recai, ressurge, até rolar
na treva.

“despedacadamente e in-
[definidamente”

O que Vicente descreve cont

palavras val sendo visto por
nossa imaginacao visual (ideo-
gramicamente, diga-se assim)
como se tudo estivesse corpo-
rificado de maneira sélida e
ao vivo.

Educa-se hoje o 6lho para o
visualismo, nao tem duvida;
Inventa-se uma “graméatica da
visao” (Susanne Langer). Cer-
to experimentalista demonstra
que a area do cérebro ocupa-
da pela visio (5) é mais ex-
tensa, no vocabulario do que a
tactil e a do ouvido,

Dai a imagem de Vicente,
“concreta”, sem ser preciso
recorrer a “optical art”.

Varias palavras “fotogéni-
cas” sao tipicas no seu “des-
critlvo” épico-lirico. O “rodo-
piar da foice no ar”, por
exémplo. Mas o “despedacada-
mente e indefinidamente” pra
por em relévo a Serra do
Mar é de um visual fotogéni-
co que direi “apoczlitico”, em
sua grandeza e majestade.

Alude Euclides ao seu natu-
ralismo. Sim, naturalismo, mas
como o entende Worringer,
em “Contribuicio (6) para a
Psicalogia do Estilo”; nédo c6-
pia do modélo natural. O “na-
tural ganha afi uma nova di-
mensdo, apesar da énfase, pe-
la sua integracdo no natural
(sofrido) do poema.

Entido chega éle a uma "ver-
dade rigorosamente geoléogi-
ea”. A7)

Como quer que seja, nio
aceita Vicente a natureza “em
bruto”, sendo pelo visual da
imagem, cheia de conotacdes
liricas indisfarcéveis.

O seu naturalismo se trans-
forma, pois, num “realismo li-
rico” que talvez corresponda
a0 que Adolfo Casais Montei-
ro descobriu em nosso roman-
ce (Jorge Amado, José Lins do
Régo) mas que acredito seja
igualmente aplicivel 4 poesia.

O aque se quer hoje j4 nao
é o "“natural-cépia” nem ima-
gistico mas o poema “méqui-
na de palavras” made In U, S.
A. O que vem a ser, em
térmos novos, a mesma coisa
que coépia, mas agora do “in-
dustrial”, mercé da “mimésis”
(8) que podera levar & “robo-
tizacdao”, ao “pleonasmo” deli-
rante.

Mas néo é isso uma simples
multiplicacao sem criacao?

Vicente, como venho dizen-
do, atinge o “lirico” em vérias
dimensdes e faz da poesia,
também, um instrumento de

autognose e autocritica. F
0o que se vé na “Carta a V.
S.” e em “Sonho Péstumo”.

Neste ultimo expde sua fi-
losofia, sua atitude em face da
morte, “mais um degrau da
escada/ por onde eternamente
a vida sobe e desce/ do nada
para 0 nada”.

Talvez se possa falar num
“problema do coracao” em sua
poesia; problema ao inves de
tema, como hoje propoe a poe-
sia praxis. Porque Vicente, en-
can’ador no “cantabile” (vejam-
se suas trovas, suas cancoes),
niao quer o humano em dema-

sia, desdenha do que o cora“

cdao possa ter de romantico e
“dado a orgias de bondade”.

Quer alcancar o “sosségo vi-
ril” nesse exame espectral de
sinceridade e severa introspec-
cdao. Tem a coragem de se por
em desacOrdo consigo mesmo.
“Sans ce souci de rester d'ac-
cord avec soi méme”, como di
ria M. Merleau Ponty, aludin-
do a Lukécs, em “Signes”.

Tomado o coracao em tal sen-
tido tem razdao o poeta. Sera
coisa bem semelhante ao cora-
cdo que Scheler (9), Pascal, Ra-
muz, tomam como um dado da
experiéncia e da cultura (“l'or-
dre, la logique du coeur).

Porque em Vicente a poesia
é o homem; é o retrato lirico
do “homem realizado”.

Niao lhe faltou o humor da
“Carta a V.S.”, em que, num
tom de conversa, se diz des-
cendente de algum bugre fe-
roz, de corpo bronzeado, mas
depois

“...disputado em leildo
em nome de trés mi! $is-
[temas e doutrinas”™

e dado “4 macaqueacdo cabo
cla do europeu”. Pra se confes-
sar um devoto da natureza e
“ignorar o minuto, inseto odio-
so e vil”,

“E livre do canudo atroz
[do bacharel,

passo orgulhosamente a
[ ser coisa nenhuma®.

Nesta passagem, como em
“Fugindo ao Cativeiro”, Vicen-
te pratica a poesia em funcao
social. “Agrade ou desagrade a
nossa vaidade — explica — so-
mos mesticos e é como mesti-
cos que estamos - construindo
uma grande nacao”.

Curiosidade digna de regis-
fro é a de que o Modernismo
também combatia a “maca-
queacao”. Queria o Brasil no
original. De modo que ésse ver-
so de Vicente, de repudio a
“macaqueacao cabocla do euro-
peu”, tanto podia ser assinado
por Mario como por Menotti e
Oswald. Sem & mais minima
restricao.

Bandeira ironizou até a “ma-
caqueacdo da sintaxe lusia-
R

Mas que dizer da vontade de
Vicente para a arte, daquela
“intensity of the artistic pro
cess” a que os estudiosos da
poesia moderna se referem?

Hoje ha dois caminhos for-
mais de vanguarda: ou pela
“mimésis” o poema imita o
produto industrial, ou., por an-
tinaturalismo, apela em ulti-
ma instancia para solucdes geo-
meétricas planas e cdres puras,

Nao se dira, mesmo nesta se-
gunda opc¢ao, que seja um pra-
zér apenas intelectual (10) ou
gratuidade da inteligéncia. O
recurso ao “quadrado” é tam-
bém humano como forma de
humano desespero num mundo
tao acoitado pela licio da an-
gustia,

Os experimentos de hoje,
contudo, néo tornam ilegitimos
os de ontem. Sdo acréscimos.

Pretende-se praticar o poe-
ma de uma s0 palavra, exalta-
se 0 “poema minuto”, louva-se
0 haical, adota-se o ideograma,
0 “one verse-poem”, Mesmo sé
um verso, se longo, ja sera lon-
g0 demais (“un vers, c¢’est trop
long”), ;

Certos poemas longos de Vi
cente poderiam resultar em
hipnose, entdo. Pelo menos ser
dados como incompativeis com
tais extremos de esséncia, me-
dula éssea, minimo de pala-
vras, eto

Mas um pouco mais de aten-
¢cdo 4 sua estratégia compositi-
va nos mostrara o recurso ha-
bil de que o poeta dispoe com
0 emprégo, por ex., do verso
curto de permeio com os lon-
gos, no poema longo. Tira éle,
assim, o compacto as estrofes,
salpica de pequenos impacios
liricos e de muita graca ritmi-
ca as suas composicoes. Que-
bra a majestade dos alexandri-
nos (11), tornando-os leves e
ducteis e suprimindo-lhes pela
raiz 0 compromisso parnasia-
no da solenidade em tom maior
e hieratico.

Isto quanto aos poemas de
“Fragmenios da Arte de
Amar”, notadamente o II, “Pe-
guenino Morto”, “Fantasias ao
Luar”, “Oracéao Paga”. Mas sua
predilecao é pelo verso curto,
antiparnasiano por exceléncia.

Compreende-se, portanio, a
talica* sutil do poeta em sua
manipulacao magistral do ver
so curto entre os longos, como
golpes instantaneos e verticais
na estrutura horizontal do poe-
ma, com reflexos semanticos
indisfarcéaveis.

Havera outras razoes mas
essa me parece a principal e,
sob certo aspecto, a que o0 atua-
liza mais — na forma — num
instante como o de “un vers,
c’est trop long” e do haicai re-
vivido.

O que nao se notou ainda em
Vicente é o seu “visualismo”,

Referi-me a tal ponto de sua
poética em “Fugindo ao Cativei-
ro” mas nao sera demais insis-
tir em que quase todos os seus
poemas o demonstram,

“O olhar vale mais do que
[@ vida”

é um verso definidor.

“YVer é o supremo bem?”, rei-
{era éle, O final da parte I do
“De Manha” é todo uma ode
ao “ver”. Dal o seu amor a
cOr: a “primavera de oure”, o
“claro més das garcas forastei-
ras”, os “debruns de prata” no
vestido “névo-azul-celeste” do
pequenino morto, o verde do
mar, os olhos verdes “da coOr
do mar”, o “ouro do sol bu-
buiando & toa”, a foice “coris-
cando e rodopiando no ar”, en-
fim, todo o seu imagismo cro-
matico (fanopéia).

Com admiravel agudeza criti-
ca Fausto Cunha valoriza o
“descritivo” vicentino da flores-
ta na Serra do Mar, notando-
lhe (12) a riqueza de rimas in-
ternas e assonancias,

Gostarei de acrescentar ape-
nas que nesse emaranhado de
trapoeirabas, tramando; nas
touceiras e trepadeiras, nas
hastes, no talho da jissara, no
tronco inteirico, na vegetacio

- turbulenta, afinal numa conflu-

éncia espantosa de “tt” com
grande efeito, os préprios “tt”
tracam, “visualmente”, o poe-
ma (o chao da floresta de que
0 poema ¢ a imagem fenomeno-
logica). O conflito dos vegetais
se transfere, presentativamen-
e, para essa “gesticulacdo gra-
fiea” de “tt” que, por serem
iguais, repetidos, insistentes,
lembram numerosas hastes
trangando, umas com as outras,
0 chao, floresta adentro.

Sem se confundir com a ali-
teracao de que tanto se abusou
na época; ao revés, com a van-
tagem de cada consoante por si
mesma ter um sentido, além do

da palayra — o do visual fisi-
co.

“Ha contorgdes de raiva e
[frémitos de susto”

em tanto “t™ tdo sdbiamente
usado como unidade fisica e

fOnica (semantica visual e fo-
nética).

Muito mais dificil (outro pro-
blema de sua poética) ¢ ser
poeta claro do que obscuro,
pela simples razio de que a
obscuridade ja é poesia: “la no-
che obscura del alma”, Haveri
outras espécies de obscuridade,
a de um poeta metafisico e
eliptico como Eliot, a obscuri-
dade como comportamento poé-
tico, (Mallarmé) a obscuridade
dos que turvam a superficie

pra parecerem profundos,

colocaram acim

cio em seu poelar. Nada por
“acaso”, espontaneidade, verso
“por fatalidade mesma da
lingua®. ' 2

Um elemento “inintencional”,
é verdade, pode ser enconira-
do em

“noute sem aurora todo
[amortalhou-te”

em gque “noute” (como prefe-

ria dizer) rima a palavra ini

cial do verso com a final, co-
mo que de proposito. _

Mas o poeta nunca se servia
do acaso; queria que tudo fosse
inequivoco, pretendido, fruto
de intensa busca, embora se-
creta.

Ser natural, ser simples, ser
claro, sdo trés gragas que pa-
recem féceis. Nio ha trés gra-
cas mais dificeis de altangar,
Trés gracas? Trés problemas
que o grande Vicente resolveu
a um s6 tempo, através de du.
ras penas e mortificacdes. Mui-
ta vez, quem sabe, pela nega-
¢cao de si mesmo e de suas com*
plicacoes de ser pensanie @
complexo. %

Cabe-lhe ainda o privilegio
de haver escrito em nossa lin.
gua a mais perfeita guadra
que conheco:

“Haverd queira mais justa
que @ do feliz que se

[queixa?
Ai, o bem que menos cusia
custa a saudade que deirad.

Ji o ponto culminante da
“felicidade como &rvore de
dourados pomos” mas que nune
ca alcancamos:

“Porque estd sempre ape-
[nas onde @ pomos

e nunca @ pomos onde nos
[estamos™

é um caso, extraordinariamens
te feliz, de sua dialética lirica,
de sua sintaxe espacial, de sua
capacidade de aprovelur' a
contradicio em funcio poética.

Em conclusio:

Desenvolve se hoje em arie ¢
notadamente em poesia “un‘ac-
canita e nobilissima dialetica
concettuale”, como adverte Um-
berto Eco, ja famoso exegela
da arte como “opera aperta”.
O prof. Argam (no “Convegno
Internazionale” de Rimini) en-
tende que conduzir a arte para
a teoria da informacio € des-
locila do plano da historici
dade para o do extra-histoérico.
A méquina pode conduzir, diz
éle, 0 homem a uma existéncia
niao mais historicamente con-
trolada e motivada.

Em meio a “trés mil siste-
mas e doutrinas” nos fara um
grande bem um  passeio “his
torico™ aos “Poemas e Cmebc.s"
como retomada do lirismo crias
tivo que é uma pecessidade do
homem em qualquer época. No-
tadamente numa época como a
nossa.

O lugar de Vicente de Can
valho ndo € apenas o das an-
tologias literdrias, onde os poe-
tas aparecem classificados di
diticamente tendo-se em vista
a conveniéncia do leitor. O seu
lugar é também no coragao,
na memoéria das geragdes para
as quais uma cancio de amor
é sempre simples, direta, inte-
ligivel.

Com inteira justica Marip de
Andrade e Manuel Bandeira o
de Bilac, Al
berto, Raimundo.

Mais préximo do Modernismo
pelo seu nenhum compromis-
sO cOom O parnasianismo, conse-
guiu Vicente fazer da poesia
sua “arvore de dourados po-

mos™,
Mas uma érvore que ainda
hoje pomos, sempre, oOnde

estamos; e nunca onde nio es-
tamos.

(1) “Nio ecompreendo essa arte
(0 parnasianismo) que faz da be.
leza da frase o valor exclusivo do
verso”, esclarece @&le préprio,
(Joho Pachéco, “A Literatura Bra-
sileira™, v. III, p. 119, ed. Cultrix.

(2) Antonio Soares Amora, “Hist.
da Literatura Brasileira™, 4.a ed.

(D ..."a leveza de expressio,
que quase chega & diafaneidade™.
E' 0 que também observa Joao
Pacheco, op. cit: p. 123,

(4) “Specialed form of rhythm™
(Richards, “Principles of Literary
Critielsm™, p. 143).

(3) Gordon H. Wright, em "Neu-
roanatomia @& Voecabuldrio”, trad.
de José Reis.

(6) Wilhelm Worringer, “Absirac-
tion and Empathy”, p. 26,

(7 Euclides do Cunha, Preficio
a “Poemas e Cangdes”, 1l4.a edi-
clio, (Saraiva) p. 21,

(8) Henrl Levebvre, “Métaphilo-
sophie”, p. 240 (ed. Minuil),

(9 Max Scheler, “El Saber y Ia
Cultura”, ed, de "Revista de Oci.
dente”, Madrid (p. 50),

(10) ..." this preference for abs-
tractgeometric form was not a
matter of spiritual pleasure, not
gratification of the intelect™ (Wor-
ringer, op. cit. p. 35).

(11) Mesmo nos alexandrinos a
tonica que deveria marecar profurr
damente a sexta silaba, ainda mais
g¢ sutiliza. (Pericles E, da Silva
Ramos, “O Verso Romantico”,
p. 46. .

(120 Fausto Cunha, “Vicente de
Carvalho”, in *"Nossos Classicos”,
Agir, nota & p. 55.

(13) Na descricio em prosa das
flores do Indald, Vicente faz lem.
brar Proust, em Combray.

44 Fausto Cunha, op. cit., p. 18,
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N. da R. — As oito cartas
que publicamos a seguir,
enviadas por Vicente de Car-
valho ao Desembargador Ma-
noel Carlos de Figueiredo
Ferraz, tracam um verdadei-
ro retrato espiritual do au-
tor de “Palavras ao Mar”:
o homem, com o seu tom di-
reto e franco, a sua devogao
ao trabalho, o seu horror @
publicidade, 0 seu pessimis-
mo temperado aqui e ali por
uma nota de sarcasmo; e 0
poeta sempre enamorado de
sud ésquiva e dificil musa.

Sao Paulo, 22-2-912

Meu caro poeta

Tenho sentido muito a sua
falta; mas a minha vida anda
numa dessas crises de trabalho
€ preocupacoes em gque nem
me sobra tempo para escrever
uma cartinha rapida. Hoje nem
pude ir ao Forum, por exaus-
to; e aproveito o rapido des-
canso para escrever-lhe, Ha
momentos em que, de tao can-
sado e deprimido, parece-me
que de repente a vida se me
apagard como uma candeia a
que faltou o azeite... Mando-
lhe duas revistas, uma com ver-
$0s meus que muito conhece
mas ainda ndo viu em letra de
forma; a outra com um traba-
lho do Julio Cesar da Silva que,
para mim, é uma revelacao.
Achei-o admiravel. Mando-lhe
as quadras sobre um vulto fu-

tas, mas de modo que nao me
satisfaz. Ndo exprimem o que
eu queria, mas creio que nao
dou mais do que isso. Nada
~ tem escrito? Nido se deixe to-
«  mar ai da preguica intelectual,
que é um vicio tdo perigoso em
nossa terra, e o mais facil de
:gquirlr, e 0 mais custoso de
rrigir

O Adalgiso escreveu um es-
tudo sobre o Velho Tema; creio
gue o Estado o publicara por
estes dias. O Candido de Car-
valho escreveu hé& poucos dias
alguns versos excelentes. Es-
creva-me sempre, sem regular
o numero das suas cartas pelo
das minhas; e venha logo que
possa. Nada lhe posso ainda di-
ger a resneito da Universidade.
Viu a noticia de uma sociedade
de cultura artistica e literaria,
que estamos criando? Contamos

ela com 0 seu concurso e

vi escolhendo um poeta nacio-
‘mal morto para assunto de uma
._ qnfﬂ:h. Meus respeitos aos

'-Fm;!f'tﬁ,?-*‘-““ 1‘-.!‘ e ; I. - - --‘ﬂ.,,‘ e

gax de mulher. Estio comple-.

Cartas de Vicente de Carvalho a Manoel Carlos

riria o seu espirito tio funda-
mente religioso. Imagino o que
tera sofrido sua mae, a quem a
sua companhia tera até certo
ponto confortado. Até certo
ponto, s6: eu ja perdi também
duas filhinhas, e sei que nada
consola nesses casos, senao o
tempo. Peco-lhe que lhe apre-
sente a ela os meus sentimen.
tos de pesar.

V. C.

oK

Sio Paulo, 10 de Setembro
de 1913

Meu caro poeta

Aqui chegado, e logo de?ais
dos trés ou quatro primeiros
dias de desordenada instala-
cao, fui apanhado pela engre-
nagem criminal. SO agora pos-
so escrever-lhe duas linhas,
rapidamente, num momento
raro em que me é dado respl
rar. V. conhece, de ter passa-
do por 14, o que é o nosso Fo-
rum, e pode avaliar a vida de
um infeliz condenado, e que
cumpre a pena de ser juiz...

Chegamos todos bem, ten-

do aproveitado, sobretudo eu,

com a travessia do velho
Atlantico. Uma impressao que
tive foi a de saber da sua mu-
danca para esses sertoes; e es-
pero vélo por ca, por todo
este més, e que seja por bas-
tantes dias, para conversarmos.
Teremos, de certo, muitas im-
pressoes
desse longo ano de ausencia.
Eu, o que trouxe de mais acen-
tuado, da minha estada na Eu-
ropa, foi uma verdadeira fo-
bia da publicidade; comecou-
me 14, cresceu, e aqui fronde-
jou. Tenho-lhe hoje horror, &
publicidade; fere-me, com uma
sensacao de desgosto, ver o
meu nome em letra de forma.
Creio que isso provem do esta-
do a que chegou a nossa ime.
prensa, expoente — como ago-
ra se diz — da nossa incultura
intelectual e da nossa depres-
sdo moral. E o curioso é que
nunca tive mais desejo de pro-
duzir, e mais amor & minha
obra. O meu desejo, porém, é

trabalhéa-la obscuramente, tran-

uilamente, sem pensar em pu-

blica-la, e sem pressa disso.
Alias, isso foi — salvo fases
raras € passageiras -— uma
feicdo, ou uma tendencia do
meu espirito. Os Poemas e
Cancoes foram assim feitos; é,
talvez, porisso que me agra-
dam. E possivel que eu ainda
escreva alguns livros, e que
os venha a publicar; mas, ao
ue espero, s6 publicarei livros

itives. Penso em comple-

tar os meus contos praianos
— faltamyrme apenas trés para
serem um livro. Penso igual-

e comunicarmo-nos

Entrevista com Manoel Carlos

icente de Carvalho féz lar

gas e profundas amizades,

procurando, no decorrer
de sua vida, que infelizmente
ndo fol longa, estreitd-las, so-
bretudo com pessoas que se afi-
navam & sua sensibilidade pri-
vilegiada de artista e de ho-
mem de multiplas atividades.
Gostava de uma boa prosa, com
que pudesse entreter a inteli-
géncia, sem contudo alhear-se
também dos humildes, entre os
quais encontrou durante muito
tempo material de que se apro-
veitou para a composicao de
muitos trabalhos em prosa,
principalmente seus poucos mas
sugestivos contos. Em Manuel
Carlos, juiz como ele e como ele
também poeta, manteve demo-
rado coloquio, entretecido por
permanente troca de idéias, que
se extravasou dos encontros
pessoais, continuando por uma
correspondéncia brilhante, de
que damos abaixo alguns exem-
plos. Encontraram-se pela pri-
meira vez em 1910 nesta Capi-
tal e Manuel Carlos de Figueire-
do Ferraz guarda até hoje, co-
mo uma das melhores coisas de
sua carreira de juiz e de poe-
ta, a sua amizade e a sua apro-
ximacao ao lucido espirito de
Vicente de Carvalho.

EVOCACAO

— Numa inesperada e rapi-
da palestra — disse o ilustre
desembargador aposentado re-
cordando alguns instantes de
sua vida com o iustre poeta
do mar — nao poderei teniar
sequer uma palida evocacao da
grande figura de Vicente de
Carvalho. As lembrancas que
dele tenho sao as melhores,
mas sao mauitas para reduzir
em breve espaco. Direl que ele
ndo foi apenas o lirico excelso
de “Rosa, Rosa de Amor..."”
Como poeta, hd outras sonori-
dades em suas estrofes, a epo-
péia e a elegia; al se ostentam
quadros magnificos da nossa
natureza; ai ecoam, com ines-
perados e profundos acentos,
as suas luzes. Euclides da
Cunha, alids, no prefacio que
escreveu aos “Poemas e Can-
coes”, poe em evidéncia essa
feicio do poeta do Mar. Nem
todos sabem, porém, a este
propoésito, de uma feicao par
ticular de Vicente de Carva-
lho. Ele tinha verdadeira se-
ducdao pelo fendOmeno poetico.
Gostava de conversar soObre
ele, trocar idéias, como se isso

cousas que nao sejam sinte-
ticas.

A minha estada na Europa
foi perdida. Ao chegar, nada
fiz, com as preocupacoes de
instalacdo, e a novidade dos
esporfes na neve — que sao
deliciosos; & entrada do inver-
no, em 16 de desembro, cai
doente, estive & morte, e s0
a bordo, em Agosto, me refiz
da depressiao em que me dei
xou a molestia. Foi terrivel.
Estive més e meio em Paris,
que antes adorava, e nem a
um museu fui, nem a um tea-

troo. Nem a certeza, que la
adquiri, de que nao estava
tuberculoso, como supunha,

conseguiu reanimar-me. Estou
falando demais a meu respei-
to: falemos agora de V.. Que
lhe faz a roca? Creio que sera
incapaz de esterilizar um ta-
lento energico, como € o seu;
e esse isolamento talvez lhe
seja menos desfavoravel do

que o meio deprimente, ou an-

tes dissolvente, desta capital
que é uma aldeia enieitada e
pretensiosa.

No isolamento da roca, é pos-
sivel conservar ideias, aqui...
Hélas! S. Paulo s6 tem produ-
zido escritores que viveram
fora de Sao Paulo. Este ar é
abafadico para a inteligencia
e para a Arte. As nossas glo-
rias sao noutro genero — e,
nesta geracao, do genero zero.
Agora nem temos a opulencia
de que tdo mesquinhamente
nos ufanavamos...

de abraco do
Vicente de Carvalho

2

Sao Paulo, 4 de marco de 1914
Meu caro poeta

A nomeacao do Adalberto
Garcia, alids muito desejavel,
parece-me bastante problemati-
ca, ao que tenho ouvido dizer;
em todo caso, a vaga do juiz
que entrar agora para o Tri-
bunal sé serd preenchida la
para Agosto, depois que o Se-
nado aprovar a nomeacao do
novo ministro. S6 mediante
essa aprovagdo se tornara efe-
tiva a vaga. Li em jornais
que, nomeado juiz o Adalber-
to, seria nomeado l.o0 Promo-
tor o Luwiz Silveira; mas sio
ditos de jornal, que nao tém
o menor valor., Penso que V.
deve disputar ésse lugar, pre-
parando desde ja os elementos
de que possa dispdr, para o
casv de vagar o cargo exerci-
do pelo Adalberto.

A’ sua pergunta relativa &
minha producao literaria, res-
pondo que, além de estar ha
mais de més com uma série
longa de furunculos, e de ter
tido uma irite, de que me vou
a custo e de vagar libertando,

4

- tenho estado esmagado por

trabalhos da minha vara -—
que tem dado para me ema-
grecer. Que se pode, em tais
condicoes, produzir? Eu sou
um esmagado pela vida prati-
ca: poucos poetas o terdao sido
tanto no mundo.

Gostei do seu entusiasmo pe-
los meus contos praianos. Tal-
vez haja um pequeno fundo de

razdo nesse entusiasmo: tenho

les contos, ¢uja série

Adio o res-
to para outra ocasiao. Um gran-

lhe parecesse um ato prepara-
torio necessdrio para as suas
admiraveis excursdes pelo rei-
no da fantasia e da emocéo, Se
nossas palestras a respeito fos-
sem taquigrafadas, daria para
compor um livro de Arte Poé-
tica, Personalidade rica, com
aspectos varios, ndo confinava
num recanto o cendrio que ob-
servava e estudava da vida.
Viajou pelas sendas do pensa-
mento numa eterna procura de
abrigo. Abracou na mocidade o
positivismo de Comte, que, en-
tretanto, nao o satisfez. Ficou-
lhe da experiéncia um desen-
cantado agnosticismo, sem que,
na entanto, se lhe notasse qual-
quer inquietacao interior.
HOMEM DE ACAO

- 0s poetas — continuou
0 desembargador Manuel Car-
los — amam em geral o sossé-
g0, em cujo clima procuram
aperfeicoar o mistério de sua
Arte. Nao era assim, entretan-
to, Vicente de Carvalho. Ele
prezava a acao e o trabalho.
Experimentou diversas ativi-
dades, sem contudo trair a sua
vocacao. Via longe, mas nido
era visionario; entendia de ne-
gocios, sem nutrir ambigdes
materiais; conhecia a adminis-
tracédo de uma fazenda de ca-
fé, sem ser agricultor, nio obs-
tante ocasionalmente tivesse
experimentado a profissio em
Franca; possuia bons conheci-
mentos de navegacao, sem ser
marinheiro; patriota, sem se
exibir com tal; dono de ex-
traordinario tino administrati-
Vo, sem jamazais haver leciona-
do economia politica e finan-
¢as. A encarnacio do bom sen-
so0 € do equilibrio.

A proposito contarei um fato
pouco conhecido. Vicente de
Carvalho fazia parte co gover-
no de Cerqueira Cesar, quan-
do coube a este notavel paulis-
ta exercer a presidencia do Fs-
tado. No cargo que exerceu,
estavam abrangidos assuntos
concernentes a saude publica.
Pois bem, um dos primeiros
atos de sua gestio foi o convi-
te que encerecou a Pasteur pa-
ra vir a Sao Paulo, a fim de
estudar o problema da febre
amarela, que, a esse tempo, as-
solava Santos, Rio de Janeiro
e outras cidades do Pais. Is-
to aconteceu nos primeiros
anos da Republica, antes de
Osvaldo Cruz. Pasteur escusou-
se, alegando motivos de saude,
alids verdadeiros, mas prontifi-
cou-se a mandar alguém, que,

em alguma consideracao aque-
muito
desejaria completar, e seria um
livrto. Mas eu nao escrevo
quando quero — € guase nun-
ca posso. A minha musa é
um bicho selvagem, que nunca
eu consegui domesticar, ou do-
mei uma ou outra vez com
grande esforco; e as condicoes
da minha vida material, tao
trabalhosa e tao achacada de
molestias, nao me permilem
aproveitar sempre as ocasioes
em que ela se mosira acessivel
Nao pense, porém, que ha nes-
sas palavras algum travo de
desanimo. Tenho esperanca de
concluir aqueles versos que as-
sim comecam, e suponho ter-
lhe ja& mostrado:

Alma, nunca te proste o
[cansaco da vida!

Aspira, sonha, crél

Abafa a intima voz que blas-
[fema e duvida

A murmurar-te apoés cada
[messe colhida:

“Para que? Para que?”

Esses versos ndo sido apenas

0 comeéco, sao o programa de

uma poesia que eu nao sei se
terei ocasidao de fazer — mas
desejo muito fazer, Assim as
moléstias e 0s autos me deixem
alguma vez agarrar pelos ca-
belos a minha musa arisea...

Adeus, meu caro poeta, Acel-
ta um abraco do

g Vicente de Carvalho

N. B. Li ha pouco um longo
estudo de um filésofo .alemio
sObre O génio — e a propésito
das Sugestoes do Crepusculo.
Tem graca. Hei de mostrar
lho quando ca vier,

S

Sao Paulo, 7 de 2bril de 1914

Meu caro Poeta.

A proposito de uma referen-
cia do Ruy de Paula Sousa ao
Fugindo ao Cativeiro, uma li-
vraria propoe-se a dar esse
poemeto em edicdo escolar, A
idéia parece-me boa; e alvitrei
que devia conter notas didati-
cas, capazes de guiar ndo s os
alunos, como os proprios pro-
fessores, chamando a atencéo
para as qualidades de forma e
de fundo da obra. Quero con-
vida-lo para colaborar nesse
trabalho, que vai ser ou esta
sendo feito por diversos, entre
0s quais o Silvio de Almeida e
0 Otoniel Mota. As notas devem
ser concisas e simples; devem
versar, de preferencia: sobre as
qualidades do estilo — corre-
¢ao gramatical, chamando a
atencao sobre as figuras em-
pregadas, precisao e vigor das
expressdoes, concisdo, variedade
da ordem gramatical, etc; e so-
bre a construcao metrica — va-
riedade de ritmos, ete. Peco-lhe
que, relendo a poesia, faca as
notas desse genero que lhe fo-
rem sendo sugeridas pela leitu-
ra; e que me dé duas rapidas
notas explicativas do sentido
daquela imagem: '

Seguem, almas de hebreus, ru-
[mo do Jabaquara,

A Canaan dos cativos;
bem como uma ranida descricdo

fisica do Calvario, para uma aproveitarllhe, O Celidonio vi-
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a seu ver, podia substitui-lo. E

para aqui veio o sabio Le Dan-
tec, seu discipulo. Vicente de
Carvalho viu e mediu g mag-
nitude e transcedente impor-
tancia do assunto: o saneamen-
to da terra a bem da saude do
homem. A{ mergulham as rai-
zes profundas dos males que

nos afligem.,

SUAS ATITUDES

-~ Era um prdzer conver
sar com Vicente de Carvalho —
continua o desembargador Ma-
nuel Carlos. Ele narrava e co-
mentava com graca e oportu-
nidade. Conhecia bem a histo-
ria patria. Apesar de republk
cano, jamais se conformou com
0 modo por que se verificou a
deposicao de Pedro II e o fim
da Monarquia, Entendia ele
que Pedro II merecia outro
tratamento, e ndao ¢ que lhe foi
dispensado: estupor, indiferen-
¢a, ingratidao. Uma pagina
sombria e triste — considerava
0 poeta — a ponto de perder,
por algum tempo, o0 gosto de
ser brasileiro.

GOSTOS LITERARIOS

- No que toca aos nossos
poetas — acrescenta seu ami-
go — parecia-lhe que o maior
era sem duvida Goncalves Dias.
Quanto aos contemporaneos,
admirava e prezava sobrema-
neira a constelacido parnasia-
na, cujo incomparavel fulgor
ainda hoje ilumina a literatu-
ra patria. Entre eles, porém,
reivindicava um lugar & par-
te para Raimundo Corréa. Ti-
nha em altissima conta Fran-
cicca Julia de Almeida, a ad-
miravel poetisa paulista, cujo
genio e cuja obra constituem
um dos mais atraentes mate-
riais para os estudiosos, como
se pode ver pelo estudo que lhe
dedicou Pericles Eugenio da
Silva Ramos. O apreco de Vi-
cente de Carvalho para com os
valores intelectuais e morais era
imenso. Cabe aqui uma obser-
vacdo notavel, Era um incon-
formaflo com a sua epoca, mas
nao um desiludido. Ainda ha-
via homens capazes de rasgar
noves rumos para a nacionali-
dade. E a proposito lembrava
Jodo Mendes Junior, entio no
fastigio de sua carreira de pro-
fessor de Direito, e a seu
ver a maior e a mais impres-
sionante figura da intelectua-
lidade paulista. Admirava Jodo
Mendes Junior sem restricoes:
as obras do jurista, forrado de
filosofo, ofereciam uma soli-

das imagens que adiante da-
quela aparece.

Se mandar-me logo as primei-
ras notas que lhe ocorrerem,
muito contente ficarei.

Com um grande abraco do

Vicente de Carvalho

2z

Meu caro Manoel Carlos

Anda tao afundado emr autos,
téio esmagado por eles, que nao
faco quase outra coisa senao
cuidar deles. Imagine V. que,
em Fevereiro, a distribuicao
deu este resultado: apelacoes,
75; embargos, 37; total, 112, Ou,
para cada um de nos sobre
quem cal essa chuva grossa e
continua, 16 autos, soO para re-
latar... Nos, dgcididamente,
acabamos idiotas. Se é que ain-
da o nao estamos. A circunstan-
cia de aturaimos isso parece
indicar que sim, que ja esta-
mos idiotas,
cousas para explicar-lhe o meu
silencio. Faltam 3 minutos pa-
ra meia noite; larguei dos au-
tos, cansado, e puz-me a escre-
ver-lhe., Se esperasse melhor
ocasiao, nio a teria nunca. Mas,
j& que lhe pilhei de assalto um
momento de cavaco, diga-me
como vai'vocé com a sua mu-
lher, a sua filhinha, e a sua co-
marca.

0O seu sumico tem sido gran-
de. Vocé encafuou-se nesse ser-
tio, a0 que parece, de corpo e
alma; e eu imagino ve-lo surgir
aqui de repente, nio de lira,
mas de viola em punho, numa
das troupes sertanejas que in-
festam os cinemas, e estio na
moda. Diga-me, ao menos, se
ainda existe, e que pensa a D.
Luciana, € o que ja diz a Maria.
Esteve aqui, ha dias, o Sam-
paio Freire; procurou-me &
noite, na vespera de partir pa-
ra a Bocaina, onde, ao que pa-
rece, se da bem. Estou & es-
pera de encontrar, para man-
dar-lh’o, um livro que acho ad-
miravel, o Dois metros e cinco,
de Cardoso de Oliveira. Supo-
nho que vocé o nao conheca.

O Teofilo enganou-se a res-
peito dos meus versos publica-
dos na Cigarra: niao sdo um so-
neto, mas duas oitavas muito
suas conhecidas. Dei-lhes o no-
me de Mimi pensando na he-
roina de Cenas da Vida de Bo-
hemia, Remreto-lh’as com esta.
Estamos é&s vesperas de mudan-
ca de estacdo; e eu receio que
0s versos venham sobre mim,
Alem dos autos, seria demais.
E eu estou ganhando terror aos
VEersos que querem que eu os
faca. Vocé, meu caro poeta,
bem sabe que fazer versos é
uma das mais dolorosas cousas
nesta vida,

Meu respeito a D. Luciana, a
quem a Biloca e meninas muito
se recomendam; beiiinho & Ma-
ria, € um abraco do

Vicente de Carvalho.
Sao Paulo, 15-3-917.
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Sdo Paulo, 27-10-918

Meu caro Mel. Carlos

O movimento na magistratu-
ra, resultante da aposentado-
ria do Moretzsohn, ndo pode

Falo-lhe nestas-

-
ot

I

L

dez e coerencia que em nenhu-
ma outra se encontravam, e
valia-se delas quando tinha
algum problema de processua-
listica, Por outro lado, os tra-
balhos do mestre espelhavam a
grandeza moral do autor, a
sinceridade de suag convicgoes,
a firmeza de sua fé ¢ o espirito
cristdio. Mais tarde, quando
vim a conhecer intimamente
Jodo Mendes Junior, vi con-
firmado tudo guanto a seu res-
peito dizia Vicente de Carva-
lho. Coisa singular: o ex-segui-
dor de Comte ndo se desagra-
dava da Escolastica, a cuja
luz Joao Mendes Junior expli-
cava o processo judiciario. Ti-
nham os dois a sua semelhan-
¢a, na retidao dos juizos, na
honestidade de conduta, no
apreco a ordem e a disciplina,
Vicente de Carvalho era do-
tado da mesma bondade que
exornava Joao Mendes Junior:
nao sabia mentir, ¢ somente

os bons podem abrirse com
franqueza.

EPISODIO

— Lembrarei a propésito
um pequeno episédio. Exercia
Vicente de Carvalho uma das
varas criminais da comarca
desta Capital. Achava-se pre-
sente no forum, quando ali
apareceu u’a mulher, que, se
dirigindo a éle, lhe pediu com
gesto suplice, mal escondendo
as lagrimas, que tivesse dé de
seu filho, sujeito a processo
por crime grave. O procedi-
mento dessa mulher ndo se
pautava, evidentemente, pelas
normas regulares, previstes
em casos semelhantes. Mas Vi-
cente de Carvalho, com as so-
brancelhas levemente levanta-
das, o olhar perdido numa
contemplacio distante, ouviu-a
sem dizer palavra. Afinal, a
mulher se retirou, Vicen‘e de
Carvalho, voltando-se entio
para os que ali se encontra-
vam, explicou:

“— Eu ndo podia proceder
de outra maneira. Ela é mie e
isso é o bastante para que eu
a compreendesse e desculpas-
se”., E’ bem provavel — con-
clui 0 desembargsador Manuel
Carlos — que naquele instan-
te seu olhar perdido voltasse
também para outros lares e so-
bretudo para o seu, de que
costumava dizer ter surgido
como um reino pequenino, ale-
gre, sob o govérno exemplar
de sua esposa, dona Ermelinda
Mesquita de Carvalho, nobre e
virtuosa ‘senhora, de quem éle

dizia ser uma das maravilhas
da Natureza. '

ra de Jacarei para a vaga dei-
xada pelo Ayres; o Costa, de
Iguape, vird para Jacarei: va-
gara a comarca de Iguape, que,
certamente, nio lhe convém.
Eu tratei logo de apurar, no
seu interésse, o que havia. Su-
ponho que a primeira vaga no
Tribunal serd a do Mancos —
@ sera para vocé uma boa oca-
sido, que ndo devemos perder.
Passei quase tocda na praia a
minha licenca, que esta a expi-
rar., Foi para mim um periodo
de repouso, em que apenas li,
isso mesmo nao muito, Ando
agora com pruridos de escre-
ver, ameacas do demoniaco;
mas ainda nada fiz,. Com a fa-
cilidade que encontrei inespe-
radamente no escrever a “Lui-
zinha” agucou-se-me uma certa
veleidade de ten'ar a sério o
génerop teatral, em que nunca
pensara. Provavelmente farei
Incursées nesse terreno novo
para mim, e que ¢é sedutor.
Néo sei se o fundo lirico do
meu temperamento dara para
0 género, e se 0s mecus cansa-
dos cincoenta e dois ancs me
permitirao andar para diante
numa carreira em gue tZo tar-
de estréio, Mas a gente nunca
sabe o que vai fazer, e 0 que
pocera fazer; &s vezes, a for-
¢a € uma ques'do de coragem.

Mando-lhe um volume do
Joio Pinto da Silva, Vuiteos do
mev caminho, e um artigo de
José OQiticica, que acha modor-
renta a minha poesia; o volu-
me, que tem dedicatdria, de-
volver-m’o-a vocé quando cé
vier. O artigo saiu ha cousa
de um més no Correio da Ma-
nha. Eu sé6 conhecia ésse José
Oiticica de uns longos artigos
na Revista Americana, em que
ele provou ‘4 larga que Ale-
xandre Herculano ndo sabia
escrever. Esse Oiticica é ala-
goano, das beiradas de Sergi-

pe, geografica e espiritualmen-
te.

S6 agora li a Hist, da Lit.
Brasileira, do Verissimo; e ndo
acho explicacio para a abso-
luta auséncia do nome do Eu-
clides nesse livro. Um misté-
rio para o qual tenho em vao
procurado explicacdo, sobretu.
do porque o Jivro, se néo é
notavel, e pouco adianta, pa-
receme um livro de boa-fé.
O Verissimo tinha pernas cur-
tas, mas andava direito. Vocé
que faz? Precisamos, decidida-
mente de criticos, de criticos
capazes de entender e sentir
as obras de arte., Nio deixe
perder-se na estagnacido do
dolce far niente a sua aptidao
e a forca da sua mocidade.

O Sampaio Freire esteve por
aqui, hd& meses, uns oito ou
dez dias; encontrei-o por aca.
SO, na rua, e nao me apareceu,
apesar de eu o ter convidado
a ouvir a Lvuizinha, que eu
acabara, e a que estava dan-
do o ultimo verniz. Estranhei
0 caso, que até agora nio sei
explicar.

Néao tive mais noticias
Sampaio.

Os meus vdo bem, felizmen-
te. E os seus? Biloca e as me-

dele,
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D. Luciana; vocé aceita um gido Brasileira, para mllnr

grande abraco
do amigo
Vicente de Carvalho

ES

S. Paulo, 16.11.918

Meu caro Mancel Carlos

Impressionou-me o seu su-
bito silencio; e, a 9, telegra-
feilhe pedindo-lhe noticias e
frangos. Nessa ocasiao tinham
caido com a gripe a_ Biloca, o
Tareco € o Teté, os dous pri-
meiros com acesso violento.
Felizmente estio ja convales-
centes os trés devendo levan-
tar-se hoje. Os outros ainda
nada tivemos. :

Eu nio pude escrever-lhe,
porque do dia 1 a 9 estivemos
quase todos absorvidos por ser
vicos do Hospital Proviscrio
da Barra Funda, onde fomos
trabalhar como voluntérios. Os
que mais trabalhamos, e mais
em contacto estivemos com oS
doentes, eu, Bot3o, Mereesdes
e Mzajor, nada tivemos. Teve a
grine o Tareco que apenas la
trabalhou duas noites, e na
farmécia. Aqui felizmente,
nao houve a desorganizacao da
vida, que tanto contribu.u pa-
ra a hecatombe verificada no
Rio. Os poderes publicos ag-
ram, € houve um grande e co-
rajoso movimento da iniciati
va particular que nada pou-
pou para acudir aos doentes,
Os casos de acovardamento fo-
ram raros.

Ainda estamos com 200 mor
tes por dia; mas a vida esta
organizada, normaliza.se, e ja
ninguem - morre & mingua de
medico, de farmacia, ou de ali-
mento.

A epidemia feriu-nos cruel-
mente levando-nos alguns ami-
gos: o Arnaldo Porchat, que
era um habituado assiduo e
encantador daqui de casa, e
que nos fasta (sic) grande falta;
o pobre do Sebastido Lobo, e
outros de convivencia mais ra.
ra. Penalizou-me em extremo
a morte do Adalgiso, falecido
no hospital — tido infeliz na
morte como foi, na vida. Tam-
bem o Simdes Pinto estdi no
Isolamento, em estado grave,
e a familia, toda atacada de
gripe pneumonica, no hospital
de Sion... Das nossas relacoes,
€ 0 caso mais triste que co
nheco. Mas, no meio desta
grande {tristeza geral, nem o
espirito péde deter-sé nos ca-
sos particulares, Estamos num
temporal em que até se perde
0 sentimento do eu — o0 que
ha é um grande sofrimento
coletivo que domina tudo., Es-
pero que o seu silencio nao
seja por molestia sua, ou dos
seus, a quem muito nos reco-
mendamos. Vocé aceite um
abraco

Do velho amigo
Vicente de Carvalho

Tk
Sio Paulo, 28.1X.923

Meu caro Manoel Carlos
Recebi com desvanecimento,

e agradeco, o convite que por

ninas muito se recomendam & seu intermedio me faz a Le-

ai uma conferencia. La irei,
nio, porem, agora pois
ha cousa de vinte dias,
uma das minhas crises de

mais possivel, deitado — e tra-
tar de engordar. Nesia sema-
na, sai ontem pela primeira
vez, e fez-me mal; entretanto,
tenho necessidade de sair hoje
outra vez. Ando, COmO Seme
pre, abarbado de servico. N@o

sei se V. ja tem noticia de que

o Sampaio Freire esta treba-
lhando no meu escritorio; o
acredito que tera prazer em
sabé-lo.

Estou esperancado de, gra.
cas & causa Fowles, proxima
de cesfecho, poder aposentare
me do trabalho forczdo, e Cee
dicarme ao meu Fausto que
serd uma bela ocupagio cos
meus ultimos anos. Na liqui.
dacio da sentenca dada cone
tra a Camara Municipal da Cae
pital, o laudo unanime dos pe-
ritos avaliou em 24.622.000 os
lucros cessantes da Fowler nos
18 anos decorridos de 1905 até
hoje. Eu, pessoalmente, tenho
no que se liquidar uma parte
de 7 1/2%. A expectativa ¢
animadora — a de uma inde-
pendencia material, modesta
mas suficiente, que me permi.
tird descansar... carregando
as pedras do Fausto.

Dei ultimamente, a forma dee
finitiva a um trecho do Fausto,
que deve aparecer em nume*
ro especial do Fon-Fon. O nu-
mero da Revista do Brasil a
aparecer por estes dias dard
também um fragmento do poee
ma. A concepcio deste estd
amadurecendo. Creio que serd
uma expressao da alma cone
temporanea em muitos dos
seus aspectos.

Mando-lhe o primeiro exems

plar dos “Poemas e Cancdes”,

5.4 edicdo, que recebi como

amostra ontem ao anoitecer.
Infelizmente o Lobato, como

lhos — o0 seu, e do Jodo Pine
to da Silva. Estou arrepens
dido da fraqueza com que as+
senti nessa amputacio; e pro.
testo, se o livro tiver em
nha vida a sexta
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