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FOLHA DE S PAULO 

Camões resiste às glórias oficiais 

NOGUEIRA MOUTINHO 

Dia a dia, quatro séculos se escoam hoje sobre 

a morte de Camões. A simples menção desse 

nome evoca na mente dos que falam a língua 

portuguesa quase uma figura mítica. A maneira 

do promontório de Sagres desafiando o mar 

ululante, alçase o Vate no topo de nossa cultura, 

sobreposto aos azares e injúrias do tempo, en- 

carnando o "ethos" mesmo da lusitanidade e de 

seu espraiar-se por quatro continentes. A ele é 

sempre hora de voltar os olhos, da mesma forma 

que de espaço a espaço os erguemos às cons- 

telações imutáveis. Nossas perspectivas é que 

cambiam, a obra do poeta, essa, constitui 

irrefragável e misteriosa realidade, da qual nos 

aproximamosaosabor de aleatórias abordagens. 

Cada século poderá lê-lo de forma diversa, in- 

terpretá-lo ao modo e segundo os lábeis pos- 

tulados de sua estética, o que não pode é esquecê- 

lo ou negá-lo. A maneira das forças da natureza, 

e ele seguramente foi uma delas, Camões, 

inamovivel, a tudo resiste em sua grandeza ab- 

soluta, até mesmo às glórias oficiais e à reces- 

siva castração dos gramáticos. 

Emerso na extrema ponta ocidental da Europa 

no século em que a Renascensa se inaugura, em 

que o Humanismo aponta, será ele a derradeira 

• voz épica destinada a cantar a última das epo- 

péias: o mirífico sonho portuguêsde decobrir o 

périplo marítimo para o Oriente, realizado enfim 

por Vasco da Gama. Nesse sentido è um vate 

cósmico, elementar, ecumênico, o último dos an- 

tigos, o primeiro dos modernos. 

Quatro séculos de estudos, de interpretações, 

de exegeses avassaladoras impõem-nos quase 

um labor arqueológico para redescobrlr na 

pureza original a figura do poeta. Canonizado 

pelo Estado, supremo clássico, do idioma, 

criador do epos nacional, alinhado entre os 

máximos poetas da Europa, discípulo de Virgílio 

e de Petrarca, objeto de vasto e intrincado 

aparato ensaístico, essa atemorizante floresta 

acaba ocultando a única árvore que interessa 

contemplar e que è a sua obra. 

Nascido talvez em 1525 — ano da morte de Vas- 

co da Gama — Camões expira num miserável 

hospital de Liboa a 10 de junho de 1580, milésimo 

sombrio na história de Portugal, que se vê então 

anexado à Espanha de Felipe 2.°. Jovem, ao 

cabo de estudos em Coimbra, ingressa o poeta, 

por volta de 1550, na vida da Corte como "Ca- 

valeiro Fidalgo da Casa Real". Já em 1552, 

porém, um primeiro incidente grave inicia a 

série de infortúnios de que a vida lhe será plena: 

fere durante a procissão de Corpus Christi em 

Lisboa um certo Gonçalo Borges, moço das 

cavalariças d'el rei. A violência custa-lhe meses 

de prisão, de que è indultado por Dom João 3.°. 

Antes, todavia, a infeliz paixão por Dona Ca- 

tarina de Ataide, a Natércia das "Rimas", lhe 

valera humilhante exílio no Ríbatejo. Havendo 

Iniciado já o grande poema nacional, engaja-se 

na expedição de Afonso de Noronha contra os 

mouros, prometendo-se não mais retornar a Lis- 

boa. No Marrocos a morte o acompanha de per- 

to: se consegue manter-se vivo paga ao Acaso 

duro tributo ao vazar o olho direito na tomada de 

Ceuta. Desfigurado, sem esperança alguma de 

conquistar a doce Catarina de Ataide, toma a 

resolução de embarcar para as índias, na 

qualidade de mero escudeiro. 

Todos os navios da expedição de que participa 

naufragam durante uma tormenta, menos o 

dele. Desembarcado em Goa vai conhecer de 

perto os esplendores da colonização lusa, mas 

vai também ser tomado de surpresa e indig- 

nação ante a venalidade de compatriotas seus in- 

vestidos de poder. Dai a sátira das "Loucuras da 

índia", em que denuhcia a improbidade de um 

dito Francisco Barreto, governador de Sofala. 

Os tempos, porém, são realmente corruptos e o 

poderoso acusado impede a volta do poeta a Por- 

tugal. exilando-o em Macau. Nesse porto da cos- 

ta chinesa desfruta Camões dos mais calmos 

anos de sua amargurada existência. Lá redige a 

maior parte dos "Lusíadas" e recebe até, ao que 

parece, um munus público, o de "curador de 

defuntos e ausentes. 

Em 1581 obtém licença para voltar a Goa. A 

nau em que viaja é presa de um ciclone»no golfo 

de Tonquim e Camões — relata a 8.a Década de 

Diogo do Couto — consegue escapar a nado até a 

foz do Mecom, salvando em uma das mãos o 

manuscrito quase completo dos "Lusíadas". 

Deixa-se ficar em Goa até 15()7. mas novos con- 

tratempos se conjuram contra ele: acusado de 

malversações no cargo de Macau, vê-se asse- 

diado por pedidos de prisão por parte dos cre- 

dores. Dissipam-se.porém.as calúnias e o poeta 

acaba por merecer a graça de repatriar-se. O 

capitão do navio em que viaja, por razões des- 

conhecidas, deixa-o abandonado nas costas de 

Moçambique, onde Diogo do Couto vai encontrá- 

lo imerso na maior miséria.-"Tão pobre que vivia 

de amigos." Só em 1570 ganha de novo Lisboa, 

onde. dois anos depois, vem a lume, escudada 

em penoso "nihil obstat" arrancado ao Santo 

Ofício, a edição príncipe dos "Lusíadas". Na 

folha-de-rosto a data. 1572. Um ano antes se 

ferira na Batalha de Lepanto.em que Cervantes 

perde a mão esquerda. São quase mesmas as 

datas que assinalam a vida dos dois maiores 

gênios da Ibéria. 

Dom Sebastião, o Desejado, que reina, admira 

e acolhe o poeta, mas poucos anos mais tarde è o 

sonho do Quinto Império que se evanesce em Al- 

cácer Quibir com a morte do jovem príncipe e de 

toda a nobreza lusa nos afros areiais. Perdido o 

apoio real. o sucesso do poema não é suficiente 

para poupar seu autor da indigência. Vive a cus- 

ta da tença anual de quinze mil réis que o defunto 

rei lhe concedera e um escravo javanês vai à 

noite pelas esquinas de Lisboa esmolar para que 

não pereça á fome o maior cantor das glorias da 
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Ultimo dos antigos, prlmoirodos modernos, ele morreu há 400 anos, deixando-nos Os Lusíadas". 

pátria. Abatido pela adversidade, consumido de 

pejo pela calamitosa decadência de Portugal, 

sentindo completa indiferença por sua obra, as- 

sistindo ao efêmero reinado do Cardeal Dom 

Henrique e antevendo o aspérrimo destino da 

pátria prestes a ser colhida pela mão castelhana. 

Luis Vaz de Camões morre em 1580 "na pátria e 

com ela". Tem apenas cinqüenta e cinco anos. 

Almeida Garrett, em 1825, celebrará a subli- 

midade e a dureza do destino do elegíaco que um 

dia murmurara, fechando as "Oitavas sobre o 

Desconcerto do Mundo": "Fortuna, enfim, com o 

amor se conjurou 

contra mim porque mais me maguasse, 

amor a um vão desejo me obrigou 

só para que a fortuna mo negasse: 

o tempo a tal estado me chegou 

e nele quis que a vida se acabasse, 

se há em mim acabar-se: o que eu não creio 

que até da muita vida me receio." 

Entretanto, ainda em vida Camões foi reco- 

nhecido e celebrado por seus pares. O Tasso 

dedica-lhe magnífico soneto que se refere ao 

"coito e buon Luigi". Lope de Vega põe-lhe o, 

nome no começo de uma de suas peças e em 1580 

no curso de um elogio em prosa o cognomina 

"príncipe dos poetas". No Romantismo, sua 

figura atrai de modo particular os cultores de 

uma estética que vê no poeta um ser amaldi- 

çoado. Ludxvig Tieck o torna personagem de um 

conto. Schlegel considera os "Lusíadas" acima 

do "Orlando Furioso" de Ariosto.' Humboldt se 

extasia ante a verdade cientifica do poema e o 

realismo das suas descrições marítimas. Cha- 

teaubriand, Madame de Stael, Lamartine, 

Leopardi, como antes Voltaire, renderão preito 

ao vate do Tejo. Em nosso tempo, Ezra Pound 

afirma que "Os Lusíadas" permanecem como 

exemplo de grande estilo mantido sem des- 

faleclmento ao longo de dez cantos. Dirá tam- 

bém que Camões è o Rubens da poesia. Como já 

se afirmara que Rubens é o Homero da pintura, 

a convergência das comparações desemboca no 

curso real da Epopéia no Ocidente: Homero que 

a iniciou. Camões que a encerra. 

Lembrando-se talvez de suas origens portu- 

guesas, Jorge Luís Borges incluiu em "El Otro, 

el Mismo", livro de 1989, o sõneto "A Luís de 

Camões", que inábil e canhestro tradutor tentou 

já verter à nossa língua: 

"Sem lástima e sem ira o tempo gela 

as heróicas espadas. Pobre e triste 

para a pátria nostálgica partiste. 

oh capitão, para morrer com ela 

e nela. Já no mágico deserto 

a flor de Portugal se havia perdido 

e o áspero espanhol, antes vencido 

acometia o litoral aberto. 

Quero saber se aquém daquela beira, 

extrema compreendeste humildemente 

que todo o consumido, o Ocidente 

e o Oriente, as naves e a bandeira 

perduraria (alheio a toda humana 

mutação) em tua Eneida lusitana." 

São acenos que partem dos altos lugares da 

cultura e é por isso estranhável que em "Men- 

sagem" de Fernando Pessoa, livro no qual An- 

tônio Vieira é chamado de "imperador da língua 

portuguesa", não haja mínima referência a 

Camões. A verdade é que não pode haver silêncio 

mais eloqüente do que esse: "Mensagem" è um 

livro camoneano do primeiro ao último verso, 

não teria sido possível se "Os Lusíadas" não 

tivessem existido. Camões está espiritualmente 

presente nesses poemas que cantam os heróis e. 

o "mar português' que tão violentamente res- 

soam cm suas estrofes de oítaVa rima. No reino 

da poesia há certamente formas mais sutis de 

homenagem do que possam sonhar nossos 

prosaicos limites. Assim, "A Máquina do Mun- 

do" de Carlos Drummond de Andrade, além de 

ser um dos maiores poemas dele simboliza 

profundo preito ao elegíaco das grandes medi- 

tações neoplatônicas que há em Camões. 

Apenas "Os Lusíadas" e umas breves peças 

líricas foram publicadas em vida do poeta. Toda 

a lírica, toda a obra dramática e as cartas são de 

extração póstuma, fato que gerou infinitas con- 

trovérsias de autoria. Como só se empresta aos 

ricos, muita coisa alheia foi atribuída até o sé- 

culo 18 à pena camoneana. No século 19 outras 

edições eruditas rejeitaram por escrúpulo es- 

critos autênticos dele. Hoje a critica textual crê 

poder creditar-lhe seguramente 211 sonetos. 15 

canções, 3 sextinas, 13 odes. 11 elegias, 5 oitavas. 

9 èclogas, 142 redondilhas, 3 autos. 4 cartas. 

Camões, vê-se, dominou quase todas as formas 

de poesia de seu tempo, do soneto petrarquiano. 

da oitava rima do Ariosto. da "terza rima" dan- 

tesca, às redondilhas. aos vilancetes, às canti- 

gas, ás sextinas. à requintada de corte hora- 

cíano. Soberanamente erótico não poupou me- 

tros nem rimas para cantar as amadas, da es- 

piritual Natércia á sensualissima Bárbara 

cativa, a da "pretidão de amor." 

Suas "Rimas" são assim atravessadas de 

correntes em que se miram os lances da paixão 

em todas as nuançasexperimentadaspela alma 

humana. "Transforma-se o amador na coisa 

amada" escreveu, dando forma poética a um 

sentimento que viveu o mais intensamente pos- 

sível. 

Elaborado ao longo de um quarto de século, 

de 1544 a 1570, o poema dos "Lusíadas" foi prin- 

cipiado por um jovem e genial fidalgo cavaleiro 

e arrematado por um sábio-artista às portas da 

velhice, carregado de saberes. È efetivamente a 

obra de toda uma existência, implica a adesão 

total do ser às altas realidades do epos: "Para 

servir-vos, braço às armas feito / Para cantar- 

vos, mente ás musas dada" afirma o poeta 

dirigindo-se ao Portugal amado. Das ardentes e 

gloriosas apóstrofes dos primeiros cantos à 

aforismatica melancolia, ao recolhimento 

filosófico das oitavas finais ("Nem me falta na 

vida honesto estudo, / com longa experiência 

misturado, / nem engenho, que aqui vereis 

presente, / cousas que juntas se acham rara- 

mento") podem-se talvez acompanhar passo a 

passo as metamorfoses que o tempo realizou na 

existência do vate. O macrocosmo do poema 

como que reflete o microcosmo do seu autor, o 

universo é reproduzido no homem. E de tal 

maneira se identificam essas duas realidades, 

Camões e Portugal, o poeta e seu livro, seu 

poema e a pátria, que Manuel Bandeira pdde 

compor o belíssimo soneto em que tudo isso se 

diz de forma inexcedlvel: 

"Quando n^lma pesar de tua raça 

a névoa da apagada e vil tristeza, 

busque ela sempre a glória que não passa 

em teu poema de heroísmo e de beleza. 

I 

Gênio purificado na desgraça, 

tu resumiste em ti toda a grandeza: 

Poeta e soldado... Em ti brilhou sem jaça 

o amor da grande pátria portuguesa. 

E enquanto o fero canto ecoar na mente 

da estirpe que em perigos sublimados 

plantou a cruz em cada continente. 

não morrerá sem poetas nem soldados 

a língua em que cantaste rudemente 

as armas e os barões assinalados " 
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