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Galileu e Campanella

alileu viveu de 1564 a 1643,
Ao comemorar-se este ano
0 quarto centenario de
seu nascimento, celebra-se, até
certo ponto, o proprio nasci
mento do conceito moderno de

Ciencia.

Segundo Galileu, dois eram
os obstaculos que dificultavam
o avanco do saber: a ciencia
aristotelica e as preocupacgoes
teologicas. Para desobstruir os
caminhos da eciencia, procurou
polemizar, de um lado, contra
o “mundo de papel” dos aris.
totelicos, e de outro, contra a
autoridade escolastica, que im-
pedia com mio de ferro quais-
quer indagacgoes acerca do mun-
do natural. Procura inclusive
salvar o aristotelismo, dizendo
que ndo é aristotelico quem se
limita a examinar os textos de
Aristoteles sem observar dire
tamente 0 mundo natural que
0 proprio Aristoteles contem-
plava ao escrever tais texlos,
Considera timidos, servis e vul-
gares de engenho os homens
que preferem os textos a con
templacao do universo, obra
suprema de Deus, que a nada
se compara em grandiosidade
e perfeicio. ‘

A natureza obedece a leis In-
flexiveis e imutaveis, que sao
divinas, € por isso é a unica
que garante um saber certo e
seguro. A natureza nos ensina
mais que os livros, através da
experiencia sensivel, e nos leva
a concluir por demonstracoes
necessarias, ainda que parecam
discordantes de algum passo c!a
Escritura Sacra. A experiencia
é 0 unico processo que permiie
ler e entender o “livro da na
tureza”. Nao engana nunca,
nem mesmo quando os olhos
nos fazem ver um bastio que-
brado imerso na agua. O er-
ro nao estd nos olhos, que re-
cebem verdadeiramente.a ima-
gem reflexa partida, mas sim
no raciocinio, o qual ignora que
a imagem se quebra ao passar
de um meio transparente para
outro. O raciocinio nao pode
substituir a experiencia, mas
pode estendé-la, por analogia,
das coisas conhecidas as des-
conhecidas. E’ a experiencia
que constitui o limite do co-
nhecimento humano, o qual
se pode ampliar na medida em
que os campos da propria ex-
periencia se alargam, no espa-
co e no tempo. O conhecimento

humano, por isso mesmo, deve
& essencia ultima das

--Qmunchr _
coisas, e limitar-se a delerminar
 os fatos, as qualidades e quan-
" tidades, ou os fenomenos tes-
temunhados pela experiencia.

A experiencia, para se salvar

~* do empirismo ingenuo, deve por

sua vez ser purificada e ex-
purgada dos elementos subje-
tivos e variaveis, e reduzida
ds suas constantes permanen-
tes e verdadeiramente objeti-
vas.

Da mesma torma que Nicolau
de Cusa, Leonardo e Kepler,
Galilea estava convencido de
gue o livro da natureza é es-
crito em linguagem matemati-
ca e que portanto a ordem do
universo 'é matematica e que
s6 pode ser entendida (isto é
reduzida a categorias mentais
humanas) mediante um sistema
de procedimentos exatos de
mensuracao. Determinacoes ge-
nericas como “grande”, “peque-
no”, “proximo”, “distante”, na-
da apreendem da realidade na-
tural; as mesmas coisas podem
ger consideradas pequenas e
grandes, proximas ou distantes,
conforme o ponto de vista e a
unidade de relacdo. O homem
niao tem experiencia com O
grande e o pequeno etc., mas
apenas com o “maior do que”
e “o menor do que”, razao pela
qual é preciso determinar com
exatiddo em quanto um ser €
maior ou menor do que outro,
e assim por diante. Considera-
coes verdadeiramente cientifi-
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cas a respeito do mundo sé
aparecem, segundo Galileu,
quando se introduz umg unida-
de de medida e em relacio a
ela se estabelecem valores e
funcoes quantitativas.

Nao fol sem razao que a cien-
cia nova de Galileu causou
apreensoes em seu tempo, pois
negava toda e qualquer concep-
cao finalistica e antropomorfi-
ca da natureza. Embora propu-
sesse uma ciencia baseada em
unidades de medida, negava
que a natureza pudesse ser me-
dida com um metro puramente
humano, E afirmava que a uti-
lidade das coisas para os ho-
mens certamente lhes confere
algum significado, mas, pelo fa-
to de nao sabermos para que
serve Saturno ou certas carti-
lagens de nosso corpo, ndao po-
demos dai deduzir que para na-
da servem e que sao desprovi-
dos de sentido. Denunciava ain-
da a retorica, a sutileza verbal
e 0 poder de persuasao como
estranhos & natureza e a cien-
cia. Neste ponto certamente De-
mostenes e Aristoteles devem
ceder a palavra a alguém me-
nos dotado, que tenha podido
entretanto observar algo de ob-
jetivo acerca da natureza. A
indagacao cientifica nao pode
antecipar a natureza, como faz
a retorica, mas deve segui-la e
manifesta-la em sua objetivi-
dade. Mesmo as previsoes cien-
tificas deverao ser consideradas
como raciocinios provaveis, e
qualguer erro de resultado de-
vera ser atribuido a um defeilo
de *‘metodo, e ndo a uma irra-
cionalidade imanente na pro-
pria natureza, pois como pode
ser irracional a suprema obra
da perfeicao divina? O enge-
nho humano pode ser pequeno
para compreendé-la, mas dai
nao segue que ela seja incom-
preensivel,

-

O tema do mundo como “li-
ber experientiae” ¢ uma cons-
tante de pensadores anteriores
ao Renascimento, como se pode
ver na obra dos medievais Joao
Escoto Erigena, Alan
le, Sdo Boaventura, Roger Ba-
con, e outros. No Renascimento,
Campanella usa frequentemen-
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rias maneiras para definir

a poesia concreta. Uma
das definicoes possiveis seria a
seguinte: poesia na qual o es-
paco concreto da pagina im-
pressa é enquadrado ou inclui-
do na sequencia das palavras
que constituem o poema. Esse
enquadramento ‘do espago ja
foi muito discutido e nao pre-
tendo acrescentar mais uma
polemica, pro ou contra a no-
va forma. Em materia estetica,
a mais cerrada argumentacao
logica nunca convenceu o ad-
versario. Mas uma ou outra di-
gressao meandrica € capaz de
contribuir para o esclarecimen-
to do problema.

Antes de tudo: “egpaco” ¢é
conceito dificil, nada Inequivo-
co. O espaco dos fisicos, por
exemplo, j& ndo é objeto con-
creto, mas é apenas uma for-
mula matematica, e a tentati-
va de definir ou “empregar” 0
espaco da fisica moderna sem

E xistem evidentemente va-

. recorrer a matematica estaria

condenada a terminar em me-
taforas de sentido ambiguo.
Mas o espaco das artes visuais
¢ outro.* As pesquisas fun-
damentais foram as de Paul
Frankl: a distancia entre o es-
paco aditivo do estilo classico
(e do estilo romantico) e o es-
paco divisivo do estilo barroco
(e do estilo gotico). Mas Frankl,
certamente o maior especialis-
ta no assunto, limitou suas pes-
quisas & arquitetura, resistindo
a tentacao de aplicar os seus
metodos a outras artes, Lem-
brou a confusdo, durante mui-
tos seculos, entre as normas da
pintura e as da poesia (“pictu-
ra ut poesis”, origem das con-
fusdes insuportaveis da poesia
descritiva) e lembrou a distin-
cao severa de Lessing: “poesia
nao € pintura”. O esquecimen-
to dessa conquista da estetica
é responsavel por outras trans-
gressoes lilegitimas, em nosso
tempo: o emprego acritico das
categorias de Woelfflin, Wor-
ringer, Riegel e outros histo-
riadores das artes plasticas pe-
los historiadores e eriticos li-
terarios. Exemplo conspicuo é
a aplicacio do conceito “ma-
neirismo” na periodizacio da
historia literaria: foi sugerida
por Curtius, mas a sistematiza-
¢do por seu discipulo Hocke
Jj4 chega ao absurdo. |
Mas a sugestio de Curtius
esta ndo foi absurda. Pois a
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te tal simbolo, com grande va-
riedade de significacdes. Dis-
tingue, & maneira medjeval, o
“libro della natura” do “liber
scriptus intus et foris™:

“II mondo ¢ il libro dove il
Senno Eterno / Scrisse i propri
concetti, e vivo tempio / Dove,
pingendo i gesti el proprio
esempio, / Di statue vive orno
I'imo e’l superno; / FPerch'ogni
spirto qui l'art el governo /
[.eggere e contemplar, per non
farsi empio, / Debba, e dir pos-
sa: — lo l'universo adempio /
Dio contemplando e tutte cose
intorno™ (1).

Qutra imagem usada por
Campanella,  ao referir-se ao
mundo da natureza, ¢ a de “tea-
tro” ou “idéia” que o mundo
nos oferece, como se desvelas-
se aos olhos do espectador uma
acao de conjunto, semelhante
a uma visao teatral gloriosa que
revigora, diferentemente da lei-
tura de um livro, que fatiga,
Os verdadeiros estudiosos sao
os espectadores desse “teatro”.

Entremesclando seus proprios
simbolos com vocabulos dantes-
cos, Campanella opdoe o “livro
vivo”, ou seja, a palavra dire-
ta de Deus, o mundo natural,
ao conjunto dos livros mortos,
ou seja, escritos .por homens,
que se fazem intermediarios en-
tre os outros homens e a reali-
dade talvez por eles contempla-

da.
“Ma noi, strette alme a’libri

e tempii morti, / Copiati dal
vivo com pit errori / Gli ante-
ponghiamo a magistero tale. /
O pene, del fallir fatene accor-
ti. / Deh. torniamo per Dio, all
originale!” (2).

Para Campanella, com as for-
cas novas da “rinascita” era
preciso voltar ao Original Divi-
no, a Palavra, contra o macico
acervo dos livros, repositorios
estereis da “antipalavra” cujo
sentido os homens inutilmente
procuram nelas mesmas, A’s bi-
bliotecas, Campanella responde
com o espetaculo da Natureza,
De um lado, 0 mundo natural,
vivo, variante, divino; de outro,
o8 livros dos homens, contradi-
torios, mortos, incapazes de se
justificarem e de serem coeren-
tes até consigo mesmos,

seu de Napoles; a inovacao é,
no inicio, simplesmente conse-
quencia da descoberta da pers-
peciiva central. Demorou att_é 0S
pintores empregarem conscien-
tamente o novo esquema: Las
Meninas, de Velasquez; o Gil-
les, de Wateau. Mas contem-
placio mais exata desses dois
grandes quatros revela o se-
gredo: os personagens Olham
para fora do quadro, mas nao
olham para noés, pois estao
fundamente “ensimesmados”,
ocupados s6 com si proprios.
Entre eles e nos existe uma
fronteira que nao atravessam.
E’ a chamada “fronteira este-
tica”.

Sobre esse conceito existe
um estudo (o unico, parece,
que existe) de Michalski. Re-
sumo: a obra de arte pode
permanecer num espaco, nu-
ma esfera distanciada do es-
pectador, ou entao, pode re-
velar a tendencia de sair para
além desse espaco; € preciso
distinguir o espaco da obra
de arte e 0 espaco real, o do
espectador; existe uma frontei-
ra, a fronteira estetica, entre
o espaco construido pelo ar-
tista e o espaco “livre”, real,
“nio organizado”; a fronteira
estetica garante a autonomia
da obra de arte; s6 o espec-
tador “ingenuo” despreza essa
fronteira e essa autonomia, co-
mo naquele americano que fi-
cou tao indignado com o com-
portamento de lago no pal
co que deu um tiro no
ator; na pintura, a fronteira
estetica é a moldura do qua-
dro; outras fronteiras, esteti-
cas sdo a separacao entre o pal-
co e a platéia, o muro e as
paredes do predio, a encader-
nacdo do volume, até as mar-
gens da pagina, e é esta ulti
ma fronteira contra a qual a
poesia concreta se revolta, pre-
tendendo organizar um espaco
que nédo € do poema.

Valtamos a “figura que olha
para o quadro”, Pois existe
problema paralelo na literatu-
ra. Um romance ou uma peca
dramatica representam deter-
minados destinos dos persona-
gens, O autor pode comecar
com o nascimento do persona-
gem principal ¢ terminar com
sua morte e informar quanto
a todos os detalhes da sua vi-
da, Mas também node comecar
depois do nascimento e termi-
nar antes da morte e omitir
certas relacoes ete. Tem o eri-
tico de conformar-se com es-
sas “lacunas”? Ou tem ele de
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“II mondo’ ¢ libro e tempio di
Dio, ¢ in lui si deve leggere
I'arte divina e imparare a vi-
vere in privato e in pubblico e
indirizzare ogni azione al Fat-
tor dittutto; e non studiare i
libri e tempil morti digli uomi-
ni, ch’ anteponghiamo al divino
empiamente, e c¢i avviliamo
I'animo, e cadiamo in errori e
dolori e pene, le quali ormai do-
verebbono farci tornar all’ori-
ginale libro della natura, e las-
ciar le sette vane e le guerre
grammaticali” (3).

O Problema dos Universais,
as discussoes das “lectio”, das
“disputatio” eram bem conheci-
das de Campanella... E seus
pressentimentos ja fazem pre-
ver aquelas condenacoes lavra-
das pelas penas de Descartes e
Bacon contra o saber medieval
conservador,

Deus, criando e fazendo, fala
e escreve. O verdadeiro livro
de Deus é a criacdo no seu com-
plexo real, enquanto que a Es-
critura Sacra, ou seja, o livro
segundo o senso comum, ¢ um
livro “humano more”, signo re-
duzido a capacidade humana
mais simples. Ja o livro por ex-
celencia, porém, é a natureza,
cuja leitura autentica € repre-
sentada pela gciencia.

Neste ponto ¢ que se torna

de extrema importancia o en-
contro de idéias entre Campa-
nella e Galileu. Diz este:

“A Filosofia esta escrita nes-
te sublime livro que continua-
mente esta aberto diante dos
olhos (refiro-me ao Universo);
e o folhear o grande livro da
natureza, que € o proprio obje-
to da filosofia, é o modo de al-
car os olhos a tal Livro, no qual,
tudo aquilo que se lé, como fa-
tura de Artifice Onipotente, é
proporcionadissimo e revela,
em cada particular, a obra e o
artificio”, (4),

Assim chega a plenitude de
seu significado o velho aforis-
ma de S. Boaventura, que ja
dissera em seu Brevilogquium:
“creatura mundl est quasi qui-
dam LIBER, in quo relucet, re-
praesentatur et legitur Trinitas
fabricatrix” (5).

() T. Campanella, “Tutte le ope-
;-e". ed, Firpo, 1, Milano, 1954, pag.
8.

(2) ldem,

(3) G. Galilei, “Opere”™, ed. Na-
zionale, Firenze, 1933, vol. VI, pags.
231-2, e vol. VII, pag. 27.

(4) Idem.

(3) Tria Opuscola, II, 12, “Ad Cla-
ras Aquas”, 1938, pag. 92.

aCO € espacgos
| Ortro MARIA CARPEAUX I

cia no momento em que apare-
cem pela primeira vez na te-
la. Antes, nao existiam. E quan-
do a fita termina, voltam a
ser nada... A duracdo de uma
obra de arte nédo ¢ a conden-
sacao de um tempo real, que
foi mais comprido, mas que 0
artista reduziu para o enredo.
A historia de “L’Année der-
niére a Marienbad” ndo du-
ra dois anos ou trés dias, mas
exatamente a uma hora e meia
de exibicao da fita. A obra
nio ¢ um “statement” sobre
uma realidade exterior gqual-
gquer, mas e sua realidade in-
dependente”, Quemn nao estiver
de acordo, identificando o es-
paco ideal e o espaco real, é
poeta concreto e pode dar um
tiro em Iago no palco.

Depois disso o caso da poe-
sia concreta parece perdido.
Mas nao é. A excecao que des-
troi toda a argumentacao pre-
cedente encontra-se no tea-
tro;: é obra de arte tridimen-
sional e, se incluirmos a pla-
téia, quadrimensional, pois o
americano que deu o tiro tem
razao, foi o unico espectador
que levou o0 espetaculo a se-
rio, A transgressao da frontei-
ra no teatro é justificada con-
quanto a peca seja mais que
mera diversao e, sim, “res nos-
tra¥”, ¢ a sistematizacdo desse
raciocinio é o “teatro epico”
de Brecht em que o publico €
chamado a participar dos
destinos dos personagens, pois
sao seus proprios destinos. E
o poeta concretista tem o di-
reito de ocupar, para seus fins,
0 espaco livre da pagina,

Ganhou a causa? Ainda nao.
Pois dificilmente podera refu-
tar o argumento de que dois
espacos diferentes podem ser
separados ou podem ser con-
fundidos, mas ndo podem nun-
ca ser adicionados.

Resultado, nenhum, A néo
ser o reconhecimento de que
0 conceito Espaco e¢ o proble-
ma Espaco sao imensamente
complexos e gue o enquadra-
mento do espaco da pagina no
poema nido pode ser apodicti-

camente afirmado nem negado.
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literatura e os leitores
mais exigentes certo des-
prestigio do “contador de
historias™, Isto porque, des-
de o comego do seculo, o ro-
mance entrou em fase de au-
tocritica: 08 _ romancistas
transformaram © romance
numa reflexdo acerca de sua
arte, de suas caracteristicas
e de sua fung@o. Varios mo-
tivos entraram em causa pa-
ra que 0 romance como di-
vertimento caisse em descre-
dito: a evolugdo intelectual
do publico leitor, que erxige
cada vez mais da ficcdo; o
florescimento da arte cine.
matografica que, durante

certo tempo, parecia ter to-
mado para st @ funcdo de di-
vertir que a abandona-

va progressivamente, Ultima-

mente, porém, 0 cinema pa

rece percorrer a passos de g
gante a mesma evolucdo se-
guida pelo romance, renegan-
do o divertimento em prol de
ambigoes mais altas, como o
conhecWis aprofun-
dado do homem e a explora-
¢cdo de seus recursos especifi-
cos como arte autonoma.

O conto parece ter acom-
panhado, em muitos pontos,
a evolu¢do do romance.  As
personagens, por exemplo,
tornaram-se menos caracteri-
zadas, cedendo passo a fixa-
¢io do humano anonimo,
apreendido no comportamen-
to mais do que na individua-
lidade. A agdo reduziu-se a
instantaneos e o tempo inte-
Tior € 0 COMPAasso que rege
a evocacdo dos acontecimen-
tos. Entretanto, o conto, mais
do que o romance, sempre
foi uma *“historia” que se
conta. O romance sempre
pode e devew ser mais que
uma historia que se conta,
dado o seu earater ecletico e
maleavel; o eonto, mais aper-
tado nos limites maturais de
sua estrutura ‘e pondo toda
a enfase na agdo, é essencial-
mente wma historia. Por ser
um contador de historias,
Maupassant foi um autenti-
co contista. Seus contos tém
> Wm esquema tipi-
:  wm momento

‘ma sintet co-mo pede a es-
trutura do conto. Na verda-
de, s0 ' instante inte-

b

ressa e, por isso, qualquer
tentativa de transformar um
conto em romance estd fada-
da ao malogro. Esta é a ra-
zdo da inferiori dos ro-
mances de Maupassant em
face de seus contos: sendo
essencialmente contista, seus
romances eram contos desen-
volvidos, portanto falhos.

A leitura de um contador
de historias como Guy de
Maupassant,; pelo prazer in-
discutivel que mos causa, le-
va-nos a formular algumas
perguntas , por exem-
plo: serd v a fiecao co-
mo diversdo, em nossos dias?
Serd Guy de Maupassant ape-
nas um contador de histo-

' rias?

Reflitamos acerca da pri-
meira pergunta. Cada artista

tem de ser considerado ao

mesmo tempo dentro de sua
época e em. absolute (por

falta de m expressdo).
Alids, 0 4 80 -consegue
este wvalor “em absoluto”
através da expressio de ca-
racteristicas p ias da épo-
ca em que vive; caso contra-

rio, sua obra seria desligada
da vida e, portanto, incapaz
de alcarg¢ar grandeza dura-

doura. Maupassant viveu na.

época em que o romance e o
conto eram as formas de ar-
te prediletas da classe social
dominante — a burguesia —

@ qual ele ceu exata-
mente o que ela esperava:
um retrato ao mesmo

tempo picante, divertido ¢
pessimista, Atualmente, 1
burguesia se enconira ainda
mais abalada em suas bases
do que na época de Maupas-
sant; entretanto, de modo ge-
ral, vivemos ainda 0s seus
valores, somos ainda seme-
lhantes @o retrato por ele

Ipassan

oferecido. Isto explica parte
do prazer que encontramos
na leitura de seus contos;
uma parte de nds ainda estd
bastante proxima daqueles
leitores do seculo passado, e

esta parte procura ainda na’

leitura aquele mesmo genero
de prazer,

Este é o valor de Maupas-
sant dentro de sua época.
Em seus contos encontramos
uma imagem fiel da burgue-
sia, um retrato tracado com
pinceledas rapidas e certei-
ras, que fixam os tipos e as
situacoes descritas com nota-
vel flagrancia. Este retrato,
como acontece nos demais
ficcionistas do Realismo e do

Naturalismo, é no geral bas-

tante pessimista, critico, se-
vero. Os burgueses sdo vistos
de modo implacavel e sua
moral de aparencias, que en-
cobre sempre com uma capa
protetora o fervilhar de im-
pulsos mesquinhos e despre-
ziveis, € desmascarada im-~
piedosamente. 0Os sentimen-
tos mobres parecem ndo en-
contrar terreno de expansao
nesta sociedade, que os aba-
fa com seus preconceitos mo-
rais e sociais, Contra esses
preconceitos, Maupassant er-
gue o sew protesto, em contos
como Mademoiselle Pérola,
Em viagem, O testamento,
Este porco do Morin, e tan.
tos outros. Da mesma forma,
manifesta ele constantemen-
te sua simpatia pelas vitimas
dos valores burgueses: as
prostitutas (é longa, em seus
contos, a galeria de prostitu-
tas de grande wvalor moral,
corajosas e de corac¢do puro,
como a Raquel de Mademoi-
selle Fifi e a admiravel Bola
de Sebo), os empregados (co-
mo Mademoiselle Pérola, o
caseiro do conto do mesmo
nome € Sua esposa), assim
como por aqueles que vivem
humildemente fora de seus
quadros: o0s pescadores, os
camponeses. O conto A volta
ilustra como, fora dos pre-
conceitos burgueses, 0s sen-
timentos mnobres podem ex-
pandir-se livremente: a ale-
gria causada pela volta do
marido desaparecido supers
qualquer sentimento de odio
da parte do segundo marido;
a situagdo de triangulo amo-
roso é vencida pelo sentimen-
to mais espontaneo e imedia-
to de alegria por estar vivo
0 pescador tido como morto.

Esta critica a burguesia,
que as vezes atinge violencia
semelhante a dos retratos de
seu contemporaneo Daumier,
nao representa entretanto
uma revolucdo dentro de sua
época, como poderia parecer
a primeira vista. O publico
amador desta literatura é,
por paradoxo, exatamente a
classe por ela atacada: a
burguesa. Pois é ainda wma
caracteristica burguesa gos-
tqr de se ver desmascarada e
combatida. Os maiores mimi-
gos teoricos da burguesia sao
0s proprios burgueses, O pu-
blico de Maupassant gostava
de se ver assim retratado em
negro, embora, termipada a
leitura, nada fizesse para mo-
dificar a situacdo.

Portanto, como diziamos,
0s contos de Maupassant es-
tavam plenamente integrados
na época do escritor e, den-
tro do genero, sdo o que de
melhor se fez. Hoje em dia,
ésses aspectos superficiais de
sua obra — o “strip-tease”
da burguesia e o divertimen-
to facil — continuam agra-
dando aqueles que sdo ainda
08 continuadores dessa bur
guesia. Essa é também a ra-
zdo do éxito de certos conta-
dores de historias contempo-
raneos, que ainda escrevem,
ou tentam escrever, como
Guy de Maupassant, O valor
desses contadores de histo-
rias contemporaneos é entre-
tanto bastante discutivel,
Primeiramente porque, como
ja dissemos, as verdadeiras
manifestacoes artisticas estdo
de acordo com sua época;
ndo se justifica hoje um pin-
tor que pinte como Renoir.
E, na nossa época, os leito-
res exigem da ficcdo mais do

que pediam os leitores do
r. b - -]1—
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seculo passado. Em segundo
lugar, ndo é facil encontrar
um contador de historias da
categoria- de Maupassant, E
chegamos assim & segunda
pergunta, e a segunda res-
posta: Maupassant ndo é um
simples contador de histo-
rias mas um admiravel con-
tador de historias,

Nao é facil, repetimos, en-
contrar em nosso seculo ou
nos anteriores, um contador
de historias como Guy de
Maupassent. A sabedoria do
contista se revela, primeira-
mente, em alguns truques de
técnica narrativa por ele des-
cobertos e usados com éxito
absoluto, Um desses truques
¢ a dosagem do “suspense”.
Em seus contos, o “caso” é
sempre narrado por uma per-
sonagem que dele participou,
revestindo-se assim de todo
0 prestigio e a forca comuni-
cativa do fato veridico. E a
narragio s6 dcontece depois
da eriagdo de um clima espe-
cial, feito de circunstancias
aparentemente insignifican-
tes, como, por exemplo, a
hora em que se dd a narra-
¢do: geralmente depois do
jantar, momento em que o
ouvinte, mergulhado num
bem-estar fisico de que o lei-
tor participa pela imagina-
¢@o, e por isso em absolu-
ta disponibilidade psiquica.
Também a descri¢cdo das con-
dicbes atmosfericas que cer-
cam @ casa em que se encon-
tram mnarrador e ouvinte —
quase sempre mds, convidan-
do ao aconchego e @ concen-
tracdo na narrativa — tem

. papel importante ma criagd?d

do clima de “suspense”,

A sabedoria do escritor se
revela também mno wuso do
tempo. Este, em seus contos,
acompanha fielmente o fluir
dos acontecimentos e conse-
gue, concomitantemente, cor-
responder a evolugdo inte-
rior, @ entrega emocional do
leitor., Um modelo neste sen-
tido é o~conto O veleiro nau-
fragado. Ai encontramos um
truque técnico empregado
com frequencia por Maupas-
sant: a introducdo * de um
tempo de espera nos momen-
tos mais importantes da acdo.
Este tempo é preenchido com
a descricdo fisica das perso-
nagens, que toma, para o lei-
tor, um carater hipnotico, se-
dativo, a fim de que o itmpac-
to da revelacdo principal se-
ja maior, apanhe o leitor des-
prevenido, No conto referido,
Maupassant descreve a cena
quase tocante do inglés com
suas louras filhas tracando
esbog¢os do navio naufragado:
0 escritor detém-se na descri-
¢cdo-de seus tracos fisionom:-
cos, seus gestos familiares,
enquanto dd o tempo neces-
sario para que a dagua cres¢a
em torno deles e o0s aprisio-
ne, para susto deles e nosso.
Como se vé, a intriga, além
de suas qualidades de inte-
resse e originalidade, é de-
senrolada por Maupassant
com absoluta seguranca. As
coisas sO sdo ditas no mo-
mento exato e com o exato
peso que o contista lhes de-
seja dar

Portanto, Maupassant néo
€ um simples contador de
historwas;, mais ainda, pove-
mos dizer que ele ndo é ape-
nas um contador de historias.
Suas personagens tém uma
verdade humana que trans-
cende as circunstancias tem-
porais e, por isso, provavel-
mente, continuardo validas
para além da burguesia em
que nasceram. De cada acon-
tecimento ele sabe extrair o
“humano” em estado por as-
sim dizer puro. O “humano” é
frequentemente alcangado pe-
lo humor, ja que os retratos
realistas, pelo exagéro dos
tracos fundamentais da per-
sonagem tendem geralmente
para o caricatural. Nos pri-
meiros contos, o sentido co-
mico de Maupassant era um
pouco descontrolado, caindo
as vezes o escritor np humo-
rismo facil e de goésto duvi-
doso. Com o passar dos anos
e 0 amadurecimento de seu
talento, este humor se ate-
nuou, dando lugar ao verda-
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desespéro, Como escritor,
Guy de Maupassant optou ge-

ralmente pela primeira hipo-
homem.\ acabou

enorme ternura pelos esma-
gados e ofendidos, uma exs
trema simpatia pelos humil
des e pelos apaironados, im-
pregnando seus contos de um
sentido superior de humani-
dade e, de certa forma, ne-
gando o pessimismo do re-
trato tracado.

Ja € lugar-comum afirmar
que o grande artista estd
sempre Wé‘;oca.mlm rela-
¢do a sua aupassant,
embora fosse um perfeito re-
presentante da sua, como vie
mos, tem muitas vezes refle-
xoes que revelam um conhe-
cimento mais avancado da
psique humana do que era de
esperar em um homem de
seu tempo; e a forma que ele
da a essas reflexdoes também
nos parece, por vezes, estrg-
nhamente “moderna”. Veja-
se este exemplo, colhido em
Mademoiselle Pérola: “Qual
@ Tazdo por que sempre as
tdéias da Sra. Chantal se me
afiguraram quadradas? Ndo
sei; mas tudo o que ela diz
toma em meu espirito esss
forma; ., um
grande quadrado com quatro
angulos simetricos. Ha outras
pessoas cujas idéias se me
afigyram redondas e rolantes
cOMo arcos. Assim que come-
cam uma frase sébre qual-
quer assunto, aquilo com?
que rola, como que vai, sai
em grupo de dez, vinte, cine
quenta idéias redondas, gran-
des e pequenas, que eu vejo
correr umas atrds das outras
até os confins do horizonte.
Outras pessoas hd que tém
idéias pontiagudas™.

Finalmente, para ter um
valor universal e, por assim
dizer, intemporal, uma obrs
tem de trazer a contribuigdo
unica de um modo pessoal
de ver o mundo. Em Mau-
passant, esta marca indivi-
dual estd em seu humor, mas
mais ainda naquele sentido
tragico das coisas de que fala-
mos hd pouco, na sensacds
que ele nos comunica da per-
pétua inseguranca do homem
no unwerso ¢ do medo que
[he vem desse sentimento, O
medo, em Maupassant, ultra-
passa os lLimites da logica e
as proprias circunstancias
que o0 motwam. Mesmo quane-
do os fenomenos apavorantes
sdo explicados racionalmente,
como no conto O medo, ou
em A mio, o terror perma.
nece 0 mesmo, porque na
realidade ndo se tratava do
medo daquele fenomeno em
particular, mas do Medo,
aquela sensagdo do homem
diante da tncognita de sua
condicdo de mortal; e o Me-
do pode tomar as mais varias
das e imprevistas formas. A
morte ¢ o ponto magnetico
para onde convergem suas
emocoes, abismo que exerce
terrivel atragdo sébre os que
mais o temem, ¢ onde aca-
bam por se precipitar volun.
tariamente o0s como
0 heréi de O covarde e
les cuja “covardia” consiste
em negar-se a enfrentar um
mundo que desilude a cada
passo suas altas ilusdes. En-

tre esses ultimqs, estava Guy
de Maupassant,

t, contador de histérias
[ Torria i
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ABSTRACTS, 1964, INTERNATIO-
NAL CONGRESS FOR LOGIC, ME-
THODOLOGY AND PHILOSCPHY
OF SCIENCE, The Hebrew Univer-

sity of Jerusalem, 1964, 127 pags.
(mais trés separatas). .

Em 1960 realizou-se o primeiro
congresso geral de logica, metodo-
logia e filosofia da ciéncia, patro-
cinado pelas antigas associacBes in-

ternacionais de histéria e de filo-.

sofia da ciéncia, que, nessa época,
associadas, conjugaram sbus esfor-
€08 para ampliar o escopo da ati-
vidade especial que cada uma, an-
tes, exercia em separado. Naquele
ano, durante o conclave, distribui-
ram-se, em pequeno volume mimeo-
grafado, os resumos das muitas
contribuigdes (Cf. SL n.o 216), pa-
ra. enfim, publicar as mais notaveis
em livro (Cf, SL n.o 341). Seguin-
do a praxe, um volume mimeogra-
fado fol distribuide na ocasidio do
2.0 congresso (26 agosto a 2 de se-
tembro), contendo sumarios de uma
ou duas péginas, via de regra, das
contribuicles cferecidas. Nésse vo-
lume estio refletidas as preocupa-
¢0es que tém assoberbado os espe-
cialistas de todo o mundo, nos se-
tores da Ifgica e da filosofia da
ciéncia. Cabe, agora, aguardar que
os “Proceedings™ venham a lume,

- para retratar, de corpo inteiro, as

dnovacles havidas.

Enquanto se aguarda, porém, a
vinda do livro com as conferéncias
© 0s artigos completos, algumas ob-
servacles gerais j& podem ser fei-

»tas, com base néste conjunto de

sumadrios.

A primeira observacfo a fazer é
& respeito do numero de seccles
€m que as contribuicbes se distri-
buiram. As seis primeiras seccles
antigas estio ainda presentes: 1
l6gica matemética; 20 fundamentos
da matemitica; 3 filosofia da 16-
gica e da matemética; 49 problemas
metodolégicos gerais; 5 fundamen-
tos da probahjlidade e inducfio; &
metodologia e filosofia da fisica.
Também assim a antiga 10.a sec-
€30, a de histéria da l6gica e da
metodologia das ciéncias, aqui pre-
sente com © numero 8. Curioso
constatar que as seccles de bhiolo-
gia e psicologia (antiga 7)., ciéncias
soclais (antiga 8), aparecem reuni-
das com o titulo de "eciéncias da
vida™ (atual secclio 7), com menos
da metade do numero de contribui-
¢Oes que havia sido apresentado
em 1960. A secglio 9, linguistica,
e a 10, histéria, desapareceram no
&tual congresso.

A légica fol, sem duvida, um dos

pontos altos da reunifo, atestando

que se amplia cada vez mais a sua
aclio, a0 mesmo tempo que se tor-
nam sempre mais complicados e es-
pecializados os temas que aborda.
HA uma decidida tendénciz de al-
gebrizaclo, visivel, p. ex., em pra-
ticamente todos os "contributes pa.
pers”, Ganha Interésse, ainda, o
problema de uma légica das inter-
rogacbes e hi um estudo de suas
@plicacbes ao direito Qégica do ra-
ciocinio legal — na secclio ID.

Na parte de fundamentos da ma-
temitica predominam os problemas
metamatemaéticos, estreitamente re-
lacionados com a teoria dos con-
juntos.

Dominam os problemas de forma-
lizacfio na secclio que se devota aos
problemas de filosofia da légica e
da matemética. A destacar a confe-
réncia de A. Robinson, “Formalism
64", bem como um simpésio em
tormo da justificaclio da formaliza-
¢io (presidido por P. Lo

Problemas gerais de me gia
foram numerosos. M. Polanyi fez
curiosa palestra sbbre “Ciéncia, té-
cita e explicita™, em que insiste na
separacio da realidade em “niveis”,
sendo os mais "altos™ cognosciveis
por meio de *“participacfio™ (“ind-
welling™) cada vez malils “ativa™ do
sujeito. Realizou-se um simpésio
que examinou aspectos légicos e
pragméticos da explicacfio ¢ da pre-
visfo,

A~probabilidade e a crenca racio-
nal foram objetos de um simpdsio.
M. Black fez uma palesira a res-

peito da inducfio. Problemas de 16-

tes. B
pan

Entre os problemas da fisica, des-
pertaram vivo interésse os da rela-
tividade, do espaco e do tempo. Das
para as “ciéncias da
vida”, praticamente s6 a conferén-
cia de W. 8. McCulloch (™What's
Inthobninthatlnkn;:ydeh;n;
ter?”) e uma con e F.
Rotshild mmmmMﬂm
tratam de tais cléncias. No mais,
com maior, talvez se
devesse dizer que abordam ques-
toes de linguagem - inclusive o
simpésia, devotado & questfio da
formacgfo de conceitos, que enfatiza
as teorias do significado.

Na histériz da l6gica (ao lado de
conferéncia de A. Church, a res-
peito do conteudo existencial das

- proposicbes categéricas), houve in.
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vem ftratado por A. Ignatov (Bul-
garia), num artigo a respeito do
tipo de conhecimento que a histé-
ria fornece. A linguistica, por seu
turmo, ainda que nfo figure (como
sucedeu no l.0 congresso) como
seccio apartada, estd fartamente
representada, em inumeros artigos
distribuidos em varias seccdes, con-
centrando-se os articulistas que de-
la tratam em questbes filoséficas
da linguagem. no sentido que se
lhe tem dado via uso na formali-
zacio e interpretacio de cdlculos
formais.

Em tudo se nota uma especiali-
Zacio crescente, com um numero
quase negligencidvel de palestras
“genéricas”, com as grandes sinte-
ses a que nos haviam habituado
pensadores do passado. A preocupa-
cldo central é a de elucidar, por
meio de andlises minuciosas, temas
sempre mais especificos. Ao leigo
se torma, hoje, quase impossivel si-
tuar a ciéncia e suas grandes ques-
tdes no emaranhado de problemas
especiais em que a discussiio se des-
dobra, justificando a asserclio j4&
feita de que esta é uma “era da
analise™, .. L.H.

sl

Jean Brun, ARISTOTELES Y EL
LICEO, trad. de Abelarde Maljuri,
Eudeba, Buenos-Aires, 1963, 60

pPags.

O estudo do pensamento de Arls-
toteles — segundo confessa o Prof.
Jean Brun -— revestese de difi-
culdades, porque torna-se dificil fi-
xar-lhe um ponto de referéncia
propriamente aristotélico, tanto
mais que a orientaclio tomista, em
suas pesquisas, adaptou-o a suas
necessidades, seja com propésitos
panegiricos, seja de critica siste-
mdtica. No presente trabalho, em
que ha4 abundantes indicacdes re-
missivag As fontes de informacéo
bibliografica, o A. ensaia wuma
apreciacio em conjunto da filosofia
peripatética, enumerando-lhe, de
inicio, as mais comuns interpreta-
¢bes. Uma delas, frequentemente
referida, é a que se exprime no
famoso afrésco rafaelino de Pla-
tio e Aristételes — éste apontan-
do a terra e aquéle evocando o
céu — como a significar a oposi-
cio Incomensurdivel entre a rea-
lidade existencial (onde permane-
cem os elementos residuais de sua
compreensio) e a eternidade inte-
ligivel. A segunda interpretacéo
& a que atribui a¢ aristotelismo
uma preocupacfio classificadora dos
individuos em generos hierarquica-
mente escalonados, sob fundamen-
to de nio existir conversfio de ge-
nero a genero, A terceira, devida
a Brunschvig, v@ no aristotelismo
um sistema nebuloso de que ‘re-
ponta um realismo ontologico des-
Pojador de téda condicio humanis-
tica do saber, sem o qual nfo é
possivel a ética. Finalmente, a po-
sicio de fenomenalistas e quejan-
dos com os sutis interrogantes (que
€ o ser do ente?), a responsabili.
zarem o Estagirita pela "nefasta
distincio entre essencia e existen.
cia” e a cesura por &le praticada
entre matéria e forma, fato que iré

dominar tddas as filosofias oci-
dentais,

Essas variantes exegeticas foecali-
zam o ponto capital em que se or-
ganiza o pensamento de Aristote-
les: ““una filosofia que ha esfu-
mado y acentuado a la vez la se-
paracién entre lo que existe real-
mente y el Ser que es fundamen.
to de lo que existe” (pag. 13). Em
todos os ramos de sua atividade
criadora — quer na fisica, na bio-
logia ou na metafisica — estd pre-
sente a preocupaciio aristotelica,

que & como um eco #o tempo, e, .

portanto, é suscetivel de €orrupcho,
mesmo que em Aristoteles o tem-
Po se revele como qualidade subje-
tiva. Pressente, como seu mestre
da Academia, que aquilo que cons.
titul a grandeza do “Logos” ex-
prime sua debilidade,

Em e::te é de fazer i

) a terra os paradigmas

teligiveis,

A filosofia de Aristoteles apre-
senta-se, destarte, como uma ten-
tativa de legitimar a condicio on-
tologic® da individualidade num
mundo sujeito § fatalidade do mo-
vimento, e esfor¢a-se por captar as
relacdes entre o ser e as existen.
cias. Ao estabelecer a relacfio entre
a duracfio e o Individuo Aristoteles
tinha que chegar & concepciio do
“motor imovel” e o individuo su-
premo ... Deus. Contudo, essa in-
dividualidade do ser enquanto ser,
na medida em que engendra o mo-
vimento das coisas pela atracfo da
idéia de perfeicfio "no es tal sino
porque esti separada de aquello
por lo cual los proplos individuos
estin separados: los vivientes que
nacen, crecen y se desplazan, los
objetos fabricados por mano de
hombre, tienen ser, pero no son
el Ser; estéin separados del Ser por-

. da Série, Narrativas, Editora Arca-

LeYLA Pmoﬁn—Mmsi:s

que estin separados en seres, v el
Ser en cuanto Ser estid separado
de ellos porque es Uno y Unico"™.
(pag. 16). Vé-se, pois, que o0s crite-
rios platonico e aristotelico variam
apenas em sentido direcional. con-
servando » mesmo fundamento: pa-
ra Platfio, o devenir ¢ o movimente
exprimem aquilo pelo qual os in-
dividuos tendem para o ser que os
move; para Aristoteles “comeca a
esbocar-se a idéia de que o movi-
mento — transito da potencia ao
ato é realizacho: nfio o que dis-
tancia do ser movel, mas do que
dele aproxima™ (pag. 17).

Jean Brun empreende, nas pagi-
nas seguintes, uma exposicid orde-
nada ¢ quase didatica da filosofia
peripatetica, dividindo as varias dis-
ciplinas #m seus trés grandes gru-
pos - teoreticos, praticos e poeti-
cos. E' de observar que na logica
- talvez a parte mais elaborada de
suas lucubracdes — jA se manifes-
ta o problema metafisico da subs-
tancia, e com éle a deflexfio que
assinala a divergencia com © mes-
tre da Academia, a quem eritica
naquilo que considera capital: a
construcio genetica das essencias &
margam do devenir sensivel., Tal
substantivacfio dos "“universais” que
separa, cinde, o homem sensivel do
homem inteligivel conduz a que se
crie - segundo Aristoteles — um
“terceiro homem™ que venha par-
ticipar em comum com os outros
dois, 0 que, por sua vez, exige um
quarto, e assim por diante, no equa-
cionamento de uma cadeia nume-
rick de aporias que jamais termi-
nam. Em face disso, o Estagirita
afirma que os "universais” nfo
podem ser substancias, mas execlu-
sivamente atributos, predicados: o
universal niio pode ser substancia
porque nfio é sujeito, "ergo”, in-
subsistente.

A presente exposicfo termma por
consideracdes interessantes sdbre
as consequencias imprevisiveis dos
pontos de vista de Aristoteles acer-
¢ca do trabalho manual e da tecni-
ca: detrator de um e outro deu,
talvez sem suspeitd-lo, ocasifie aos
homens do Ocidente de "encontrar
en la téenica no solo un conjunto
de procedimientos que permitem
procurarse lo necesario para la sub-
sistencia, sino también una aventu.
ra en que el hombre piensa hallar

€l medio de transcender su condi.:

cibn en una empresa de esencia
demiurgica, de la que espera una
Eg)mo transmutacién de si* {(pag.

Precedido de uma blografia su-
maria de. Aristoteles, da relagio de
suas obras e atividades do Licen,
Jean Brun completa seu trabalho,
enumerando uma serie de indica.
¢bes Dbibliograficas, propiciando,
principalmente aos estudantes de
Filosofia, uma exposicio filosofica
e didatica de grande utilidade.

E.S.F.

BE
LITERATURA

_-—l--———_-.“

Fernande Namora, RETALHOS
DA VIDA DE UM MEDICO, Segun-

dia, Lisboa, 1963, 350 pégs.

Catorze anos depois da primel-
ra serie dos "Retalhos da Vida de
Um Medico”, Fernando Namora
reincide, oferecendo-nos agora
uma nova serie das suas narrativas.
H4 quem pretenda que o volume
divulgado em 1949 é§ um marco de-
cisivo na obra do escritor; talvez se.
jJa, embora prefiramos considerar
que todos os livros sfio importan-
tes na trajetoria de um autor —
mesmo os livros falhados, porque
estes, ds vezes, chegam a repre-
sentar tanto para o escritor quan.
to os de grande exito,

podemos esquecer que em Numes-
rosos dos livros de Namora o me-
dico afirma a sua presenca, como

€ o caso do recente “Domingo 4

Tarde"”, talvez o mais acabado de
todos os seus traballos, e como
havia sido o de “O Homem Dis-
farcado”, Porém, quando narra os
incidentes, no primeiro e no se.
gundo volumes dos “Retalhos™, as
duas personalidades — a do me-
dico o a do escritor — fundem-se
numa sé,

E assim que se perde a medida
do genero literario. Fernando Na.
mora nfio é contista nem memoria-
lista, mas ambas as coisas ao mes.
mo tempo, porque nas duas condi-
¢0es nos convence e faz esquecer que
estamos perante uma obra de arte,
sem saber onde comeca a literatu-
¥a ¢ acaba a realidade. E esta se-
rd, sem duvida, a mais profunda

"ENFIM, A POESIA
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“. ‘ *t;"‘{{# 1V " 'ol“m..
e em “elas se pde o problema
da comunica “*k itre o leﬂ,‘:
(4] mmr o = _ reantin
tingue as ra:* das duas se-
ries é ??l..'"'-' ima, o autor ja
penetrot na cidade, enquanto na
primeira oS seus personagens se
moviam apenas em amblentes pro-
vincianos, Mas, a par do titulo,
algo m 1*:;#‘ 08 dols volu-
mes: a autenticidade das figuras re-

-

criadas por Ferna Namora, A
primeira nare tiva tem o titulo de
O influente” e sugere-nos algo de

“0O Homem 0*; “0 homem

que queria morrer” é outra histo-
ria singular, assim come a de “Os

sapatos” — b incidente na vi-
da de qua - um, mas que o
narrador A e enriquecer
com graca e hu ; e nfo va-
le a pena citar, a uma, todas
as outras embora se re-

fira a experiencia do medico em
“Um comeg¢o de vida™, enquanto a
narrativa de "0 CHo™ nos arrasta

de “Domingo &
o .

oS rsonagens
senfo opostos,
-Todavia, o que importa sublinhar

€ que as onze narrativas estiio li-
gadas por uma unidade que ao
tempo as valoriza e diver-

sifica. Desde a experiencia que rea-
| nero, em 1949, Fernando
maturidade hu.

lembra a

ma:'“? apesar de
serem diferentes,

traordinariamente como ficcionista,
personalizou-se, ainda que perma-
neca fiel aos principios de ontem,
E., mnos pontos em que tateava,
agora progride com seguranca, O
que separa as duas series deste vo-
lume de titulo igual é exatamente
a evoluciio do s O Progres-
S0 enorme que ji lhe permitiu es-
crever um "Domingo & tarde”, que
€, como romance, dos mais suges-
tivos de g tém aparecido em
Portugal nos n tempos,

E, para 14 do valor inconteste des-
ta nova serie de “Retalhos da Vida
de Um Medico”, 0 que nos parece
realmente interessante &€ o estudo
do caminbo de ha ca-
torze anos a Fernando Na-
mora nio de | de ser (com Al-
em
dos mais importantes autores neo-
realistas, mas em numerosos pon-
tos ultrapassou ¢ movimento, se
se pode dizer que @le ainda existe;
e, nessa e, Namora é um
renovador nio apenas entre os neo-
realistas, mas também, em certa
medida, da literatura portuguesa.

Nio pretendemos insinuar que es-
te novo livro deva ser confrontado
com o ultimo romance de Fernando
Namora, ‘Mesmo enquadrados numa
perspectiva unica, o§ objetivos do
autor podem ter sido diferentes,
como desiguais sfo os generos em
que sfo apresentados. Todavia, do-
cumentam ambos caminhada de
um escritor que &, sem duvida, um
dos maiores ficclonistas portugue-

ses contemporaneos, Vale a pena
ler, por isso, a nova serie dos “Re-
talhos™: para melhor o

conhecer
autor ¢ um dos livros mais curio-
sos publicados nos ultimos tempos
em Portugal o J.A.N,

Alain Robbe-Grillet, POUR UN
NOUVEAU ROMAN, Les Editions
de Minuit, Paris, ]

Até a presente

i _--.-—.r-.-.nh—.-.

preendendo Ay
qualquer

gando-a e e
for¢osamente

5

que as “Pesqtuis:g: poéticas 6 tém
_ vat enquanto sacrificam a poe-
sia, ele mostraria, como o sr, Lédo Ivo, os rumos
possiveis de uma eriagio
menos tdo vigorosa quanto a do passado, prolon-
cmgg-a com a sensibilidade
amen nosso tempo. Mesmo na
“poesia do objeto”, b..trl.eMaum Mota assina com-
eleza:

i L LR
e

dizente com a ecultura contempo-
ranea, principalmente com a feno-
menologia: uma visfio livre de pre-
conceitos

cia, sem se

preocupar
significado: “0O mundo nfo é nem

significativo nem absurdo, Ele 6,

simplesmente™. (p. 18). As persona«

gens deste novo mundo romanes-
co, serfio vistas pelo romancista
com o mesmo olhar limpo de pre-
conceitos: elas nlo servirio a ne-
nhuma causa e o escritor as des-
creverd exatamente como a qual-
quer outro objeto de seu mundo,
sem avancar qualquer interpreta-
cdo de seus atos. Entre o homem
¢ 0o mundo, nenhuma comunica-
cio & possive]l: “O homem olha o
mundo ¢ o mundoe nfo lhe retri-
bui o olhar” ., 53). O romance
do passado, segundo R.G., era o
resultado de uma visfo tragica do
universo que ndo mais se justi-
fica em nossos dias, & que esta
visdo implica na crenca em um
sentido superior de todas as coi-
sas, Estas sfio, emy rapida pgintese,
as lidéias expressas naqueles art)-
gos acima citados,

No ultimo deles, “Nouveau Ro-
man, homme nouveau”, R.G., de-
fende-se das criticas que essas
idélas provocaram, € que éle¢ re-
sume em cinco topicos: 1) O N.R,
codificou as lels do romance fu-
turo; 2 o N.R. faz tabula-rasa do
passado; 3 O N.R. quer expulsar
¢ homem do mundo; 49 O N.R, vi-
sa a perfeita objetividade: 5 ©
N.R., dificilmente legivel, dirige-se
apenas a especialistas - &% quais
éle responde pela ordem: 1) O N.R,
nio € uma teoria mas uma pes-
quisa; 2) O N.R, nfo faz senfio
proseguir uma evoluclio constan-
te do genero romanesco; 3) O N.R.
86 se interessa pelo homem e pe-
la sua situacfio no mundo; 9 O
N.R. s6 visa uma subjetividade to-
tal; 5) O N.R, se dirige a todos
o8 homens de boa fé. A mais im-
portante dessas respostas é a de
n.o 4, visto que as outras sfio por
demais Obvias, principalmente a
de n.0o 3, jA que nio se pode con-
ceber um romance desinteressado
do homem, Quanto & procura da
objetividade total, que muitas ve-
ges se atribuli injustamente a R.G.,
responde éle: “Sé Deus pode pre-
tender ser objetivo, Em nossos li-
vros, pelo contrario, é um homem
que vé, que sente, que imagina, um
homem situado no espaco e no
tempo, condicionade por suas pai-
x0es, um homem come vocés e
eu, E o livro nio traz nada além
de sua experiencia, limitada, incer-
ta” (. 1138.

E curioso notar que a defesa
do N.R. se assemelha muito com
a argumentacdo dos pintores abs-
tratos em defesa de sua arte. As
criticas com que esbarra o N.R, —
desumanizacao, formalismo, frieza
- 580 as mesmas dirigidas pelos
sectarios da pintura figurativa
contra a abstrata, Em se tratan-
do de literatura, porém, a argu-
mentacio é muito mais problemati.
ca, visto gque os escritores traba-
lham com a palavra e esta é por
sl s0 significante,

Da leitura completa dos artigos
de R.G., podemos auferir um co-
nhecimento mais avancado de sua
atitude critica do que agquele que
até ensio nos poderia dar sua lei-
tura esparsa. Seus estudos sio
geralmente breves, concisos, so-
brios, poderiamos dizer mesmo ge-
cos, incisivos, categoricos, beiran-
do sempre o perigo do dogmatis-
mo e da simplificaclio apressada
dos problemas, Entretanto, de mo-
do geral, suas idéias sio apresen-
tadas com clareza, bom senso, se-
guranca e coerencia. Oz trechos
acima citados sfo exemplos disto.
Outros, no entanto, revelam um
Julgamento parcial dos problemas.
Assim, explicando a despersonali-
zacdo dag personagens, diz éle: "O
romance de personagens pertence
completamente ao passado, carac-
teriza uma época: a que marcou
0 apogeu do individuo. Talvez nio
§eja um progresso, mas é certo
que a época atual é a do numero

. de matricula” (p. 28), Seré que o

homem "“numero de matricula” es-
tard interessado em ler romances?
O mesmo espanto pode causar-
nos sua exigencia de uma *“tomada
de consciencia mais vasta, menos

~_antropocentrica™ do universo (p. 28).
Da mesma forma, nas pags. 40 e 41

suas consideracles acerca de arte
parecem um pouco confusas ¢ cor-

- ridas: “Se a arte é alguma coisa,

ela é tudo, ela basta por conse-

guinte a si propria e nio hé nada
além™,

Nos estudos de outros autores,
R.G, nfio se coloca numa posicio
de critico, que analisa o tanto
quanto possivel imparcialmente e
com a intenclo de auxiliar o lei-
tor na descoberta daquilo que o
A. pretendeu mostrar com a obra.
Sua posicio é a do romancista
que procura, nos outros, os pro-
blemas proximos dos seus, ven-
do neles apenas aquilo que PoOS-
sa ser reflexo dele proprio. Des-
sa forma, suas observacbes acer-
¢a de R, Roussel, Joe Bousquet,
Pinget e outros sio muito uteis

- para conhecermos melhor... Rob-

be-Grillet, L.P.M,

literdria que fosse pelo
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s dois metodos para ob-

tencdo do estado estetico,

apresentados por Chris-
tian von Ehrenfelds e incorpo-
rados por Max Bense, acen-
tuam-se entrosados nas recen-
tes tentativas literarias dos
nordestinos Archidy Picado e
Paulo de Albuquerque Melo. E
como movimento literario vivo
em desprendimento da reali-
dade cotidiana, de certo modo
atingido pela exaltacido mais ou
menos onirica, poderiamos
equiparar a peca de Altimar de
Alencar Pimentel — “A Erva”.
A realidade, aqui, realidade
ambiental de “status”, é um
condicionamento chocante e re-
pelente aos liberados pelo to-
xico, ou melhor egressos para
um novo “status”, que passa
a constituir sua propria reali-
dade absorvente embora asfi-
xiada pela realidade primeira,
ambiente, coletiva, Esta é um
mundo que exige o que as per-
sonagens néo aceitam, que exi-
ge e val até a morte, enquan-
to o grupo dos iniciados pro.
cura estabelecer-se nos cami-
nhos do sonho. Nesse sentido
“A Erva” participa do clima
dos poemas concretos de Ar-
chidy Picado e dos contos im-
pressionistas que Paulo Albu.
auerque Melo reuniu em “O
Cantar nos Olhos” — embora
contraditoriamente.

Mas os dominios da nova es-
tetica sdo justamente dominios
anti-hegelianos no ponto em
que a contradicdo deixa de ser
interpretada para ser apenas
mensurada, isto é, os trés tra-
balhos literarios, tendo por bha-
se uma realidade primeira, se-
melhante ou identica, se che-
garmos & ultima analise, apre-
sentam realidade concludentes,
cles proprios, devidamente ob-
jetualizados. “A Erva”, natu-
ralmente, por questdes tecni-
cas de feitura, exigencias de
palco, e também por confron-
tacio de realidades, com pre-
dominancia hegeliana, é o tra-

balho que apresenta esse me- -

nor coeficiente de “gestal-
tung”, de realizacdio de forma,
orientando-se mais para aque-
la “pureza” referida por von
Fhrenfelds, exemplificada pelo
“cristal”, O processo de ilumi-
nacao em “A Erva” é o que se
pederia chamar de sombria-
mente translucido — como que
a visao sem a forma, em ter
mos literarios, é claro.

Outra, sem duvida, é a po-
sicio dos poemas concretos de
Archidy Picado, onde a forma
ilumina para uma visualizacdo
quase tatil, de tal maneira se

processa a objetualizacdo. A li-

berdade de disposicio grafica
chega a eliminacdo da repre-
sentacdo dos fonemas classicos,
daf o uso simultaneo de varias
linguas, de neologismos dentro
de todas elas, e, principalmen-

te, da liquidacdo da represen-

tacdo tradicional — a valoriza.
cdo da simples letra, isolada,
integra, dissociada, desconcei-
tuslizada quanto ao minimo de
sugestao associativa. Claro que
nem todas as pecas de
quiem a Poesia” apresentam
essa acentuacido tio violenta,
haverd o poema associativo de
fonema ou palavra, tendendo
logicamente & conceituacido ex-
tra-objeto. Mas os poemas
quanto a esse ponto de vista
realizados em oposicdo ou com
arbitrariedade contribuem pa.
ra uma poesia estruturada Ii
vremente no espaco;

“levntem — si

quer m M ¢ / anca

pr q ? pr isso ah!

Haios os”

Nova grafia representativa
para os fonemas, aplicada & va-
rias linguas, uso intenso de
abreviaturas, possibilidades ou-
tras de representacido, inclusi.
ve de formulagdes quimicas, fi-
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O cantar nos

Lédo Ivo, em matéria de poesia;
uma poesia “participante”, mas
no plano religioso, procurando transmitir um tipo
de experiencia que parece d
tente, por um lado,

e, por outro, as suas

ecididamente resis-
@ frivolidade da literatura,
possibilidades de convenci-
mento, O sr, Heitor Humberto de Andrade (5),
como a sra. Maria de Jesus (6) ndo tém, aparen-
temente, na poesia, o seu meio mais

ia, indicado de
expressdo. Esta dltima ndo

distingue “sé”, adje-
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sicas, matematicas, todo o vas-
to capitulo cientifico contem-
poraneo -~ para uma poes'a
objeto, de misterio conceitual
4 cebala ou inexistente como
sbracadabra, mas forma, ora
pura, ora translucida, quase ta-
tll,‘:mbon deslimitada no o':
ceilc e no espago -—— mas

do. A violencia de estranheza
obtida, evidentemente, impossi-
bilita o julgamento quanto 4
sua validade, sua criatividade,
rea'’izada ou néo, pois que o co-
nhecimento, ou melhor, a com-
preensdo da tentativa ainda é
insuficiente para a emocédo es-
tetira. E no caso talvez que um
minimo de racionalismo, den-
tro duma cultura classica, Ja
constituisse a primeira contra-
dicdo em relacdo & pretendida
espontaneidade para a poesia
concreta. Contradicdo que tam-
bém envolve o proprio poeta
quando batiza seu livro pura
e simplesmente de “Requiem 2
Pocsia”, quando deveria ser
“Requiem & Poesia de ou até
Hoje".

E’, entretanto, lucido o poe-
ta quanto ao seu instrumento
verbal e 4 sua tentativa for-
mal, sendo que duplo ainda de
pintor, a forma embora de le-
tra enriquece-se de uma dispo-
sicdo de visualizacdo pictorica.
Além disso, trata-se de um es-
tudioso de literatura inglesa,
publicando ao mesmo tempo
alguns “Estudos” sobre contem-
poraneos ingleses e também
alguns alemdies,

E’' sobre o dominio da pala.
vra associada, na linha elassi
ca do texto oracional, que Pau-
lo Albuquerque Melo atinge
a “pureza” (conceituacio ou
exemplo de “eristal” para von
Ehrenfelds) do significante,
Neste “O Cantar nos Olhos” di-
vulga-se o conto-objeto, forma
pura, ou melhor, forma-pureza
que, ao invés de objetos con-
tornados, a ndo ser pelo espaco
material, pura intercalacdo dos
instrumentos comunicativos, se
nos apresenta como momentos,
instantes luminosos, alguns en-
ceguecedores, relampagos. Que
a todos envolve uma melanco-
lica atmosfera sombria. O pro-
cesso de baseamento pa reall
dade, que a repugna, evidente-
mente nio a negaceia, pois a
tem sempre como material pre-
sente. Apenas sua traducio li-
teraria, em virtude de uma po-
sicdio controvertida, que atinge
a propria estrutura do funcio-
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nio o salvador, outros existi-
rio como reconhecer de outras
maravilhas, e no entanto de
suas roseacdes ficara eterna-
mente o brilho seco e dolorido
de uma paisagem desalentada

caminho palpitante, é 0 cansa-

¢o dos estimulos cotidianizados
— “Um compartimento dentre

. muitos outros, com luzes bran-

cas a principio, variadas céres
depois, ndo sei por que, isso
ndo existia, mas a permanencia
de outro estado...” Esta a li-
nha informadora do contista
que, afinal, em subito, define
seu conto, a agonia do seu con-
to, agora “status® de sua arte
~— “Serés s, e sobre teus om-
bros a dor do amanhecer”. Pa-
ra ele, estd a amanhecer tudo,
da forma & palavra. Para 0 An
chidy Picado, a palavra ama-
nhecerd a forma. Para Altimar
de Alencar Pimentel, forma e
palavra constitrem o e'"ma A
sua arte dramatica, utilizando,
em “A Erva”, material zinda

liirst;onheddo ::; teatro brasi.
- 0 tra de
seus tipos definidos, mﬁ“
plicacbes linguisticas.

vigirio itallano, debatendo-se entre o desejo de contie

nuar sua missfo, e =

desilusio que lhe causara -
mmmm“dﬁmm&mm;memnnh

mundial. Vem-nos de Dom Stefano a esperanca de que

omundommnmumdnnmmmmmr
Mmals forte que squels de odiar. .

Praca D. José Gaspar, 108, 3a sobreloja n.

Abri]l n. ll{. Fones: 36-8817 e 37-7871. - C. Postal, 7509. - 8 Paulo,

sacerdote de Benigna Coroa de 0
grande poesia, aquela que de qualqmm fm;:tmn?;
revolve as entranhas, nos obriga a reagir fisica-

Mas, ao controrio do

nquanto as chamadas vanguardas procuram
transformar a criagdo poetica em enigma fi-
gurado, a sia reconquista pouco @ pouco

o terreno ido. Dois grandes poetas, os srs.
Lédo Ivo (1) e Mauro Mota (2), absolutamente
no que se refere @ “modernidade” e

ao instinto literario, acabam de mostrar, pelo
exemplo, ndo ha poesia sem linguagem e
sem muz ; que “poesia é comunicac@o”, sim,

- mas ndo qualquer comunicagdo; que as técnicas

literarias devem servir ao conteudo poético e
ndo o contrario; que nada disso exclui a “partici-
pagdo”, social ou politica, simplesmente humana
€ ' ou a integracdo do espirito no

- mundo exterior; e, enfim, que, para além da co-

municagdo, e como sua finalidade precipua, ¢
poesia ndo pode excluir a emogdo. Tudo o mais
é literatura,

O novo livro do sr. Lédo Ivo é tanto mais

auspicioso por vir depois de uma série de volu-
as

maneira, sem alcancar o plano de exce-

e fez .de sua estréia um dos aconteci-

mentos marcantes em nossa vida literaria. Com
mmrndqu&cmdaamem
, 0 humano que o define, sem na-

-da umg:lm, do espirito satirico ou
m& poemas “participantes” on politi-

moderno ndo pode permanecer indiferente

problemas coletivos da sua época, como ne-

m grande poeta do passado tampouco o foi.
‘parecem acreditar

sdtira p oua

e 3¢ wrows

18 persp , da prosa

mas
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cos (no sentido largo da palavra), mostra que o

- perado sem palavras o tempo de maturagd

. Nessa

S -bral de Melo Neto, o sr.
L e gen

4,

Assim é o rei Midas,

varao de Plutarco,

varao plutocratico,

personagem aurifero

e magnificante

déstes dureos tempos .

de ouro por ouro :
e dente por dente.

_Ja a “experiencia americana”, ou o que po-
deria ser simbolicamente designado com o titulo
“gershwiniano” de “um mordestino em Nova
York”, nem sempré passou pelo processo secreto
de amadurecimento que produz os grandes poe-
mas. As emogoes estavam ainda frescas demais,
tumultuosas e contraditérias, para permitir que
0 poeta as dominasse em espirito, sse manit.
sed-las @ maneira de matéria pldstica e maledvel.
Em poemas como “Outono em Washington” (te-
ma, em principio, eminentemente congenial ao
seu temperamento), encontram-se versos duros:

-« .0s esquilos de Washington
que nao podem catar suas nozes
sem que nao sejam incomodados

da mesma forma por que, em outros casos, o pi-
toresco facil e exterior tomou o lugar da visdo
poética que o viajante poderia ter daquele mun-
do inteiramente novo. Em compensacdo, a sdatira
contra os costumes du sociedade contemporinea,
ou a proposito deles, alcanca por vezes excelente
expressao, como em “Aos Corretores de Filadel-
fia” ou em “Os Cemitérios”,

Os “poemas ao filho”, como o0s poemas da
viagem americana, poderiam, aqui e ali, ter es-
0 que
faz os grandes vinhos e a grande literatura; mas
é a poesia de excelente que se nos
depara em outras s do volume (“A
A g, Bl gt g o

anos, 8 ter sofrido a en-
tadora impressdo de que o sr. Lédo Ivo compar-
tilhava um pouco do esgotamento da “geracio de

. 45”, este volume restitui-nos 0 mesmo notavel

poeta qu foéra hd quase vinte anos; ele, e o sr.
‘Mauro Mota contam-se hoje entre os nossos mais
destacados criadores de poesia, o primeiro usu-

fruindo de toda a gloria possivel na vida litera-

~_Tia, o segundo sofrendo ainda de uma injusta e :
cavel falta de reconhecimento e conside- . |

| - ragdo critica, Contudo, juntamente com Jodo Ca- . |

R e YAl Mauro Mota asseguraria =~

€5 e meses recolhida e murcha,

e casa, liberta-se da estufa,
guai 2 (0 guarda-chuva). Agora,
® na mao pluvial, cresce. Na rua,
sustento o caule de uma grande rosa
negra, que se abre sobre mim na chuva.

va, entretanto, de que estamos viven.

megavel “reégresso” sébre as desarticula-

¢oes poéticas das vanguardas mais ousadas (em-
bora 108 ricas de substancia emotiva) estd
em que uma poetisa festejada e de belas quali-
dades, como a sra. Lupe Cotrim Garaude (3), id
ndo hesita em se apresentar como “neoparnasia-
na”, e que as “Elegias” do sr. Mauro Mota reabi-
litam de forma esplendida o velho someto tdo
combatidi por exemplo, o terceto final
da “Elegia n.o 2”:

Que p: id na face! Inutilmente
m.ltrm-te. Foges, que és somente

m*mﬁ, ressondncia, imagem.
ou a Mum;fc da “Elegia n.o 8”:

08 leves que amei. As mios, beijei-as
S conchas e nos dedos finos,
- unhas e nas transparentes veias,
108, passaros voando nos violinos,

- 3 e S
Conte lo os melhores poemas de volumes
anteric ,ﬁf‘ § NOvas composicoes dos ultimos
anos, o Canto ao Meio situa definitivamente o sr.
Mauro Meta num plano excepcional de nossa poe-

sia. Esse livro e o do sr. Lédo Ivo bastariam para

o . s
que o ang i erario ndo fosse, em matéria de poe-
sia, absoiutamente desalentador; e o da sra. Lu-
pe Cotrim Garaude, se nio tem a mesma maturi-

dade 08 mesmos acordes profundos,
1de de sondagem espiritual, re-

contudo, que alguma coisa se dcrescen-
8§ '?f umes anteriores, Maior unidade
Nragdo serviria, com certeza, para dar aos
' ’*’ unidos todo o significado que ne-
i smplicitamente contido; assim,
tar organizado em torno desta
“Inédito Didlogo” :
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© mundo e 0 homem
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tivo, e “s6”, advérbio (“se chovesse nesta noite,
/ mdo sei, talvez / as pessoas ndo se sentissem
tdo s6”), 0 que se repete mais de uma vez no de-
correr do volume; o primeiro tem a “indignacdo
civica”, o sentimentalismo de espirito, mas ainda
ndo dispde dos instrumenlos intelectuais indis-
pensaveis:

o homem

que limpa

a cidade

€ um desconhecido

diz ele num poema intitulado “O lireiro™.

Do inferno poético a que se devem rejeitar
esses dois livros, passariamos ao limbo indife-
rente e neuitro do Acalanto para a Menina Mor-
ta, da sra. Idelma Ribeiro de Faria (7): sdo, ain-
da uma vez, os poemas de uma pessoa sensivel,
sem o dominio do verso como instrumento inte-
lectual, isto é, sem aquela espécie de “profissio-
nalismo” que distingue os poetas no mundo da
literatura como distingue os atletas no mundo
dos esportes. A tentacdo irresistivel seria a de
dizer deste livro que contém bons poemas para
um amador, mas ndo para wm amante da poesia:
também aqui, e por escandaloso que parega, a
realizagdo marcada de perenidade resulta de uma
excelencia puramente técnica (no sentido vago

. do vocabulo) sem a qual a palavra “literatura”

seria vazia de sentido.

Considerando-os, embora, um pouco fdceis,
um pouco pobres de conteudo, prefiro, entretan-
to, 0os poemas politicamente “comprometidos” do

sr. Carlos de Queiroz Telles (8). A apresentagio

tipografica ja é, de si mesma, um achado; e seria
injusto ndo reconhecer que, no plano do que po-
deriamos denominar a “poesia polémica”, o sr,
Carlos de Queiroz Telles encontra, por vezes, so-
lugoes ndo menos percucientes :

Era um ‘pobre homem

fiel & sua humilde pobreza.

Era um pobre Deus

que ndo tinha onde cair morto.
Um dia o crucificaram

entre dois pobres diabos.
Abandonados a sua prépria sorte,
abandonados & sua propria morte,
no alto da mesma dor

eram trés pobres coitados;

dois perdidos pela cobica,

um perdido pela verdade,

Vé-se que ésse laico (creio eu) aleanca, com mul-
to mais espontaneidade e eloquencia do

. -

1064, '
m&:mnmmusmmzqmm

1964,

que O consin, 53705. USAJ,

sucumbe o sr. Carlos de Queiroz Telles me pare.

cpgo indigna da sua inteligencia e da sua imnforma.

Hﬂ-’, Sé, em cada momeuto,

haver um poeta para protestar gratuitamente em

nome de um universo ide ;
e so wdeal contrg gs brutalida-

real, entdo podemos e devemo
ler, reconhecendo o que tem de excelente hsp;
ragdo satirica, um poema como “método™;

Os inocentes tteis

estio em tddas as esquinas,
trincheiras e encruzilhadas.

E preciso cagar os inocentes uteis!
O de gravata vermelha por acaso,

o timido de palavras diibias,
0 de siléncio significativo,

etc., etc. Entre tantos poetas que se e
atn:fs da formula de uma poesig pﬁ'tic‘tpsafanltf:”:

litica, se ndo partidiria e tdeologica, 0 sr. Care
0s de Queiroz Telles é um dos pouUCOs que ene
contraram o tom exato, a transposicdo correta, as
tmagens sugestivas, Bem entendido, encaro-o ex-
clusivamente como poeta, ndo como ideologo: o
gue mmporta, nos limites tecnicamente precisos
esta secedo, € verificar o que o poeta quis fazer
€ 0 que cj'et_tvamente fez. Entre uma e outra coi.
sa, vai o a em que desaparecem tantos qie
tores de livros bem ou mal intencionados. No cae
$0 dos Poemas e Recados, creio que 0 poeta fez
muito bem aquilo que desejava fazer: em perse
pectivas pragmaticas, podemos julgd-lo um PO
co ingénuo, um
bem muito bem as diferengas que vdo da politica
declaratoria & politica que joga com os dados do
real. De qualquer forma, nio seria mau meditar
sObre as circunstancias que levaram poetas tio
diferentes ﬁicumto os srs. Lédo Ivo e Carlos de
Queiroz Telles a afrontar, com a poesia satirica,

08 proprios fundamentos da sociedade em que
vivem.

1) Estagio Central. Rio de Janeiro: Tempo !nllhh..'_ :

3) O Poets @ o Munde, Rio de Janeiro: J ﬂ% wio.
1964, q |

plo, 1064.

6) Poesias. Curitiba: s, e., 1964, R
T Acalanto para a Menina Morta, Sio Paulo:

& Poemas ¢ Recados, Sko Paulo: 5. ., 1964,
(Remessa de livros: 709 N. X Blv

daqueles homens que ndo perce-

& Benigna Coroa de Anos. Rio de Janeiro: José W-p _ :

5) Corpos de Concreto. Salvador: Imprensa Oficial
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~ «— E como comegou? -
— Ignoro. Peguei a coisa no
| meio. ..
T O — Bem. E o meio?
' — Quer saber de uma coisa?

bobagem.
— agora estou curioso! Diga

pelo menos de quem se tra-

- Nio sei

~— Como?! E os personagens?

— N#ao ha personagens.

— Essa, ndo! Vocé diz que
tem uma  historia para con-

— Ja falei que nao chega a
ser uma historia.

~— Mas entdo ndo € uma his-
. toria, ndo tem principio nem
fim, ndo ha personagens... Que
é que ha, entao?
- Uma voz.
— U"ma voz misteriosa?
— Nada disso. Uma voz, sim
plesmente.
— De homem?
— De mulher.
— Ah! Eu logo vi!
— Nido é o que vocé esta
. pensando...

— Bu ndo estou pensando na
da. ora essa! Mas todo esse mis
terio para dizer que ouviu uma
voz de mulher... A proposito:
como a ouviu?

' == Ao telefone.
. - Um trote?

— Niéo. Linha cruzaaa. Olhe,
o negocio foi assim: eu preci-
sava falar para o escritorio, dis-
quei o numero, deu cruzamen-
to de linha. Acho chato ouvir
conversas dos outros, ia desli-
gar, mas o que me chamou a
atencdo e me fez ficar escutan-
do — eu sei que é falta de edu-
cacio — foi o tom da voz. Um
tom monotono, monocordio,
meio sussurrado, sempre igual,
despido de qualquer expressao,
sem a minima vibracao, esqui-
sitissimo. ..

— Uma voz desanimada?

— Pode ser. Mas nao era
bem isso... E’' meio dificil ex-
plicar. Uma voz cinzenta, en-
tende? Nunca se elevava, nun-
ca se precipitava, nunca mu-
dava de ritiwo... Nado revela-
va paixdo, emogao, tristeza, ma-
goa, ironia... Nada!

— Moca ou velha?

— Nio tinha idade.

— Bem. Mas que dizia, afi-
nal?

. — Af é que estd. No momen-

to em que as linhas se cruza-

: ram, ela dizia uma coisa muito
estranha: “Depois daquilo...”

— Aquilo, o qué? _

— Como vou saber? “Depois
daquilo, ndo é mais possivel;
um fio de sangue nos separa”.

| — Puxa!

i — Pois é. Ai, vocé sabe, eu
| " resolvi ouvir. Ndao houve res-
| . posta. Sem transicao, a voz con-

e

-,

L

: “Vocé cumpriu seu des-
uma pena. Mas eu nao
Oy A

? oy .
vito de memoria,

 so e interessado. Um pouco im-
pressionado, mesmo. Dito as-
sim, talvez ndo impressione
muito, mas vocé precisava ou-
vir a propria voz... Impassivel.
Gelada. Ela continuou falando,
houve um momento em que fi-
zeram barulho na sala, eu nao
entendi direito o que ela dizia,
mas uma frase ficou gravada
na minha memoria: “Vocé era
apenas uma sombra”.

— Um pouco melodramatico.

— Também lcho.’h!as na oca-
sidio, ndo me pareceu.

— A mulher é biruta! E o
que é que o sujeito respondeu?

~— Que sujeito?

— O homem com quem ela
falava

u néo sei se era um ho-
mem, ou outra mulher, ou até
mesmo... Nao! Isto me poe
arrepios na espinha... Eu ia
dizer que podia ser uma crian-
ca.
— Mas vocé nédo ouviu a voz?
— Nido ouvi. O inquietante,
em toda a historia, é exatamen-
te isto. E’ que, fosse quem fOs-
se que ouvia do outro lado da
linha, ndo dizia uma palavra.
Em nenhum momento, por
meio ao menos de uma nega-
tiva, de uma exclamacdo, de
um pigarro, revelou sua exis-
tencia. Guardava o mais com-
pleto silencio. Um terrivel si-
lencio. Olhe, eu acho que a mu-
lher falava sozinha...
. = Absurdo! Ninguém faz
uma ligagio telefonica para fa-
lar sozinho... Ha sempre uma
pessoa no outro aparelho.
- — Mas, entdo, por que nao
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uma sombra fizesse tanta fal-
ta... Adeus!” E desligou, Eu
ouvi o estalido seco do apare-
lho cortando a ligagdo.

- E depois?

— Fiquei com o fone colado
ao ouvido durante alguns mi-
nutos. Nada mais ouvi, Apenas
um fantastico, opressivo, irreal

- silencio.

Niao Jeixa de ser
soube

T, <.
curioso. E vocé nunca
quem era a tal mulher?

- Nunca... Vocé compre-
ende, essas coisas excitam a
imaginacdo... Mandei juntar
todos os jornais velhos que
ainda havia em casa — e pus-
me a lé-los com furia...

— Para que?

‘— A’ procura da noticia de
um crime, Eu estava convenci-
do de que houvera um crime.

Conto de LUIS MARTINS

Para mim, aquela mulher era
uma assassina.

— E descobriu alguma coisa?

— N&ao sei

— Como, nio sabe? Desco-
briu, ou nio descobriu?

— Bem. Encontrei a noticia
de um crime: um homem assas-
sinado em circunstancias mis-
teriosas. A amante fora detida
como suspeita, mas logo a pu-
seram em liberdade, por falta
de provas.

— Isto ndo quer dizer nada.

- Eu sel. Mas, dois dias de-
pois do tal telefonema, ela
apresentou-se espontaneamente
a4 policia, para confessar Esta-
va completamente louca, ao
que parece. Dizia que 0 aman-
te era uma sombra...

-— E como acabou a historia?

- N&o faco a menor idéia.
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depois deixaram de falar no ca-
so, passando a tratar de outro
crime, -

- Seria curioso investigar. ..
Poderia ser a mesma mulher
do telefonema. |

- E poderia nao ser. Afinal,
ndo lhe ouvi a voz; e s6 pela
voz seria possivel identifica-la.
Eu néo quis tentar,

- Por que?

- Tinha medo.

~— Medo de que?

- De que fosse a mesma
pessoa. Pense um pouco.,, Se
ela assassinara o amante e fa-
lava com ele, é porque ele
devia estar em outro apare-
lho qualquer ouvindoa... E,
s¢ nao respondia, é porque es-
tava morto,

— Sim, E dai?

-- Dai? E se as linhas néo es-
tivessem cruzadas?
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A rosa discursiva

:

Monologo de coveiro

O poema reconstroi
A rosa

No seu labor vegetal.
A natureza, nao

Das nuvens colhe

Sua fluidez.

Da terra, o vermelho
Que incendeia.

Do olhar, o brilho
Que a ilumina.

Da natureza, a harmonia
De suas pétalas.

Da matéria, seu odor.
Do amor, seu frémito.
Da vida, sua duracdo.
Da morte, seu final
Despetalar.

Parece dialética e mineral.,
Nao é.

A rosa é demagogica.
A palavra, nao,

A vida, a vida
Reduz-se a isto:
Uma corda, uma pd,
Um buraco no chao.

Béoca sem dente
Que nos engole,
Fria noite '

Que nos devora.

~ Sete palmos de terra,

Sete desejos vaos,
A mao sébre o peito

Por fim apaziguada.

A vida, a vida

Aqui acaba em silencio;
Ali a morte

Abre sua mnova trincheira.

ANTONIO RANGEL BANDEIRA

Ilustracoes de RITA ROSENMAYER
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as
por - outro,
ela fosse uma dessas forgas.
Poder bom e mau ao mesmo
tempo e, por conseguinte, pro-
prio para pre suspeitas e
temor. E’ verdade que, ja en-
tio, havia talvez ligeira tenta-

tiva de mﬂ quando o
astuto me afirmou
suavemente saber apenas “so-
nhar pequeno”, isto é, ser fra-

co como xami e, portanto, ino-
fendﬁ."&_ﬁ’r:clo mesma
se ar a
la declaragio
depois a _ (ib:38) por
um jovem pé, conhece-

dor da vida dos brancos no
Araguaia e que categoricamen-
te se negou a assumir o peri-

goso cargo, alegando terem os
seus Mﬁm xamas. De

a (ib.:16) relata a
cac . y, a qual

em 1947,

Nesse ano verifiquei existi-
rem 62 habitantes na aldeia. Do-
ze anos antes havia 130. A
fartura de alimentos vegetais

havia d | 0 e, com isso,
a ilimitada hospitalidade. As
mulheres, outrora completa-
mente nuas, amarravam, ao
avistar os brancos, trapos a
cintura, sendo que algumas de-
las punham vestidos. Mas a in-
fluencia da nossa civilizacao
parecia a essas exte-
rioridades, embora os contatos
com os sertanejos se tivessem
tornado mais frequentes. O
que, entdio, mais me impressio-
nou foi, justamente, ver e sen-
tir na aquilo que tao
bem conhecemos teoricamente:
o carater superindividual da
cultura no sentido de ela so-
breviver aos individuos, conti-
nuando a funcionar além da
existencia Assisti, por
- mesmas dangas

executadas doze anos antes,

mas or . com outros danca-
rinos. Aqueles que entao ti-

om © tempo da séca,
nio me foi possivel assistir a
do Trovao — impor-

te do xamanis-

ﬂﬁgﬁ;'Quixote a termos
que vém enriquecer a lingua
“sobre a ql
e o » (Cap. XLHD. O

mesmo conceito, porém, de mo-
do mais pr , aparece no
sec. vam Hume atri-

bui 4s massas a criacao da lin-

e Voltaire afirma que

o erros do po cedo ou
“os | Vo, 0
fazem lei” (1). Para que
__ se atualizasse, bas-
pir o termo erros,
epoca em que
ita na existencia
ma-padrao pelo qual
i s 0s desacertos

‘acad de letras do
globo, poder-se-ia encontrar al-
guém cuja elocucdo fosse o pa-

1a, ou modelo do idioma
~ @ste serd um ideal,
. . Eis por-
r«da gramatica nor-
odigo da palavra es-
modernos estudos de lin-
guistica vieram colocar a gra-
matica descritiva, que apenas
registra os fatos, nem bons,
us, do “sermo vulga-
iberta de preocupacoes

pgicas (2).°
lado, tanto as pres-
anto as proscri-
coes didaticas ndo impedem
por muito tempo as rebeldias
do falar quotidiano, pelo que
~a Ferdinand Brunot,
obra-maxima, ‘“obsta-
fe-

I
i

de aranha

‘ mMe14as pehs quais
yanc greslstivel e so-

s um fato de
jacdo facil e imediata
B - mesmo na
de primeira
a vocabulos
" da fala e, em cer-
mstancia, um linguista
rie de E. Sapir ptefere
rinada construgao “proi-
gonstrucao “correta”.
zdo de tais preferen-

Ay o

. '

11111

+!. l.
J-.I___I
-

':'11_

;
'-"‘f'

" o ?-’

smo passo do D. Qui-
cima citado, observa o
manchego que modos
@ vocabulos plebeus
vezes sdo expressivos,
ue se trate de termos
0 o nefando “regol-
ir). Expressivos nao
guém desconhece
os predicados da fala, ato

aneo do individuo, em
' n a forma litera-
ia e

ety =
# |

>
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tém poder o uso"

- punhava, quando em minha

estacio do ano. Com a despo-
pulacao, também o numero de
xamas havia diminuido. Notei
existir apenas um, mas este
era bastante poderoso. Wa-
gley (ib,:37) o menciona como
participante muito ativo daque-
la cderimonia quando realizada
em 1940, acrescentando que, en-
tio, j4a de “ha muitos anos”
estava tratando de doentes,
Escreveu seu nome *“Pancél”,
correspondente ao “Pancal” re-
gistrado por mim em 1935, Eu
anotara, também, o seu nome
cristio — Antonio Pereira, da-
do por um missionario, e con-
servado até & morte de seu
portador, ao passo que 0 no-
me tapirapé estava substituido,
em 1947, pelo de “Vuatanamy”,
com que se chamava, em 1935,
influente lider e xamad entao
falecido.

Ao ver Pancal pela primeira
vez, calculei que deveria ter
uns vinte anos, Dancava numa
fila com homens adultos. E
partilhava a réde com uma jo-
vem de cerca de treze anos, ain-
da ndo menstruada. Morava
com Maninohé na mesma casa,
mas ndo parecia ter bons sen-
timentos a respeito déste xa-
ma. Quando revi Pancal doze
anos depois, éle tinha mudado
com o seu nome também a apa-
réncia: o adolescente insignifi-
cante de antes se transforma-
ra no forte e vigoroso Vuata-
namy, guerreiro contra inimi-
gos na terra e nos céus. Mas o
que o distinguia do portador
anterior déste nome era a ter-
ribilidade. Aquele, tinha atrai-
do muita gente para morar sob
sua tutela numa grande casa,
saia de manha alegremente com
a mocidade para cacar, e era
marido terno como quase to-
dos os Tapirapé. Este, habitava
pequena cabana exclusivamen-
te com mulher e uma menina.
Antes mesmo de chegar, em
1947, a aldeia, ja encontrara
em Pérto Velho, no rio Tapi-
rapé, Maretid, india Tapirapé
de cérca de trinta e oito anos
que, refugiada de Tampiitaua,
vivia tragicamente sozinha sob
um miseravel abrigo. Enquan-
to, delicadamenteé, com mao tao
leve, que mais parecia uma ca-
ricia, matava os mosquitos que
em mim pousavam, ia contan-
do sua ftriste historia: estava
separada dos seus porque An-
tonio Pereira lhe tinha batido
com facdo na cabeca, ameacan-
do mata-la, por ela nao querer
trabalhar. A brutalidade dés-
se homem me foi comprovada
logo ao visitar sua casa. En-
contrei-o fustigando com feixe
de varas de taboca o ombro
de sua jovem mulher Maete-
ra6 que, sentada, se curvava
para frente e solugcava em voz
alta. Vendo o lugar acoitado
equimosar-se, nido me contive
e ameacei o atormentador, gri-
tando que eu lhe bateria tam-
bém se nao parasse imediata-
mente com aquela surra. Pa-
rou rindo, mas desde entao em-

presenca, comprido punhal,
acompanhando-me assim arma-
do até durante minha viagem
de regresso. Soube, entdo, que
fora ele o matador do grande
e bondoso xama Urukumy, ten-
do-o assassinado quando, fora
de si pela morte da mulher e
filho, o incriminou pelo suce-

M.-H. Lelong q
mo os indios Kayapd, logo de-
pois da minha partida, ataca-
ram Tampii-tdua na auséncia
dos habitantes masculinos, sa-
queanco-a, queimando suas ca-
sas, matando e roubando mu-
lheres. Entre as mortas men-
ciona o0 dominicano francés
“femme de Perera” e entre as
roubadas “une jeune fille” do
mesmo (cf. Baldus 1948:142).
Informaram-me, depois, que o
infeliz xamé@ empreendeu so-
zinho a perseguicao contra os
inimigos, fazendo longas cami-
nhadas até ter sido atingido
por um tiro na perna. Tampii-
tiua foi abandonada definitiva-
mente pelos seus habitantes,
que, tendo perdido seus uten-
silios e provisdbes de viveres,
procuravam a protecdo dos
brancos estabelecidos, em nu-
mero cada vez maior, nas mar-
gens do rio Tapirapé.

Em 1953, porém, quando
Wagley (1955:99-106) retornou a
ésses indios, encontrou-os re-
duzidos a 51 individuos que ti-
nham construido nova aldeia
perto da foz daquele afluente
do Araguaia. Observa o etno-
logo norte-americano (ibidem:
101-102) que, de 1947 a 1950,
viviam tdo dispersos que deixa-
ram de existir como unidade so-
cial, mas persistindo mental-
mente em sua cultura. E que
poderiam, portanto, reedificar,
embora com modificacdes, a
vida social, fato ésse que repre-
sentaria “a striking example
of the difference between a so-
ciety and its culture”. As per-
das culturais notadas por Wag-
ley, em 1953, manifestaram-se
pelo crescente abandono da
arte de trancar cestos (ibidem:
105), pela nao-observancia das
abstencoes alimentares (ib.) e
pelo desaparecimento do xama-
nismo (ib.:104). Assim, nin-
guém queria admitir ser xama
e diziam que dois homens, um
déles Antonio Pereira, seriam
capazes \de “curar” um pouco
sem terem, porém, os poderes

formidaveis dos antigos Xxa-
mas (ibidem).
Instalaram-se junto a nova al-

«deia tapirapé freiras da Ordem

das “Irmazinhas de Jesus”. Em
1955, segundo informacao que
me foi dada pelo Irmaop Fran-
cisco, auxiliar desta missao, An-
tonio Pereira tampouco vivia,
a modo tapirapé, em maloca de
varias familias, mas continuava,
como ja em 1947, morando ex-
clusivamente com mulher e pro-
lee em casa situada fora do

meios de canalizar a ambiva-
lencia. A combinacao xamanica
de tendencias para o bem e o
mal nio pode funcionar num
ambiente cristdo; ai nao se via-
ja ao céu para brigar nem se
executa pelo menos atualmen-
te, feiticeiro mau. A acultura-
¢io deu fim ao xamanismo,
mas ao “escapismo” dara ape-
nas nova forma. Pois, para noés
mortais, o bem e o mal pare-
cem ser forcas eternas.

A T i

Herbert Baldus, “0Os Tapirapé,
tribo tupi no Brasil Central”. Re-
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prospéc:tivas da linguagem

l GRACO DA SILVEIRA Smi'._ros l

facil,” sem cerimonia, natural,
inventiva, realista, evolucionis-
ta, vivaz e progressiva (4).

Dentre os dez adjetivos ai
alinhados, o mais significati-
vo é, sem duvida, “vivaz”, pois
acentua energicamente o traco
divisorio de duas areas da lin-
guagem: a social, ou idioma e
a pessoal, ou fala. Nesta, a ati-
vidade do espirito ¢ tumultua-
ria, o ritmo vivido e mobil; na-
quela, polida e culta, ha ten-
dencia ao refinamento e a
imobilidade. Esse contraste
cujas componentes correspon-
dem, qual a qual, & rasteirice
e a elevacao dos sentimen-
tos, envolvem numa constante
de fino humorismo os dialogos

entre fidalgos e plebeus, nos

romances romanticos.

Para ilustrar (passe o angli-
cismo) as duas tao discordan-
tes manifestacoes da lingua-
gem, que sao, em essencia, o
mesmo fato, tanto a ilustre ro-
manista como o0 grande lin-
guista J, Vendryes recorrem a
uma comparacao que H. Dela-
croix (“Le Langage et la Pen-
sée”) atribui a terceiro au-
tor € vem a ser a seguinte:
“Sob a camada de gelo da
linguagem culta desaparece o
rio do falar quotidiano. Mas,
tanto que a superficie gelada
se quebre aqui e ali ouve-se o
marulhar das aguas vivas es-
guichando pelas rupturas”, Pro-
longando a comparacao, acres-
centa Vendryes: “0O f{rio que
produz o gelo e desejara
reter o curso d'dgua € o es-
forco dos gramaticos e peda-
gogos; o raio de sol que devol-
ve a liberdade 2o idioma ¢ a
marcha vitoriosa da vida indo-
mavel sobre as regras, a
quebrar os entraves da tradi-
cao” (5).

E’ ponto pacifico, enire as
autoridades de todos os tem-
pos, que o linguajar das mas-
sas precede a disciplina gra-
matical das classes cultas. “To-
da mudanca significativa que
na linguagem existe”, escreve
Sapir, “tem de existir inicial-
mente como variedade indivi-
dual” (6). Cumpre nolar, en-
tretanto, que embora de origem
individual, as contribuicoes re-
novadoras tém de ser sancio-
nadas por grupos Ssociais e
nada cam até serem ad-
mitidas pela comunidade lin-
guistica (7). Para tanto, salvo
quando se trata de criacédo ou
formacdo de termos cientificos,
as contribuicoes da fala es-
peram décadas e muitas ve-

zes seculos para se incorpora-

rem a0 patriménio do idioma.
Tal é o caso do ritmo sinta-
tico. Em qualquer caso, € O
principio saussuriano, gudo 0
que é diacronico (evolutivo) na
lingua, s6 o € pela fala (8).

Entretanto, se nada existe na
lingua que nao tenha_en;_lsu::lo
jnicialmente como variagao i
dividual, também nada exisie
na iniciativa individual que Ja
nio esteia contido no idioma.
E’ uma contradicdo apenas apa-
rente, se considerarmos que O
espirito obedece a leis proprias,
as quais possuem um limite de
vartabilidade — no caso O cOn-
senso das partes integradas na
comunidade linguistica. Decor-
re o fato de um principio filo-
sofico segundo o qual todas
as mutacOes estao subordina-
das a uma estrutura fundagnen-
tal que as estimula e depois as
absorve. As relacoes enire a
fala @ a lingua, ou, para evitar
equivocos, entre a lingua usual
e a escrita, sio as mesmas que
distinguem a existencia e a vi-
da, uma representada pela ati-
vidade propria de todo organis-
mo, outra pelas alteraco€s que
a existencia, ela mesma, experi-
menta. Eis o conceito de pro-
gresso, em linguagem.

A este mesmo resultado, mas
baseando-se exclusivamente em
dados que a linguistica lhe for-
neceu, chegou o grande mestre
da FEscola de Genebra, Ferdi-
nand de Saussure, ao declarar
que “os valores emanam do
proprio sistema” (9). Mas, inex-
plicavelmente, negou s leis que
regem a ordem fundamental
igual natureza das que regulam
as mutacoes (leis sincronicas e
leis diacronicas em sua termi.
nologia), assunto de que ja tra-
tamos em dois artigos para es-
te jornal (q. v. “O Estado™ de
1811151 e 27-1.52). Ainda as-
sim, a distincdo entre a fala e
o idioma, isto ¢, entre o con-
tributo pessoal e a instituicao
social, neste setor da Sociolo-
gia, foi necessaria e clarifica-
dora, embora algumas autorida-
des, entre elas Jespersen, con-
siderem algo excessiva e bru-
tal a dicotomia lingua-fala, no
sistema saussureano. Esta cen-
sura, entretapto, ndo envolve
questio de doutrina: incide ape-
nas sobre o rigor metodologico
do mestre, num livro acessivel
até a leigos.

De outra parte, mas dentro
do mesmo tema, apreciados em
pequenos periodos, embora se-
jam inumeras as formas pros-
pectivas da lingua usual, é pra-
ticamente nula a quantia das

que se incorporam definitiva-
mente ao acervo da lingua es-
crita. Em dado momento
vocabulos e expressoes ad-
quirem grande voga e se
empregam, até de modo
irritante, em discursos, en-
trevistas, artigos de jornais,
anuncios de marcas de autlo-
movel e pastas dentifricias. A
linguagem estropiada de “colu-
nistas” irresponsaveis enconira
eco no radio e na televisao e
se propaga com a velocidade
das ondas hertzianas. Mas, pas-
sado um lustro, 4s vezes nem
isso, desaparecem. Outras ve-
zées 0s chamados neologismos
ndo passam de arcaismos que
voltam ao uso corrente depois
de um socio de dois ou treés se-
culos. Na area muito mais ri-
ca e interessante da semasiolo- -
gia, ora a ressurreicio € de
forma e sentido, ora este volita
com acepcao oposta: o termo
com que o povo estigmatiza a
mulher transviada era o nome
de uma deusa e significava “pu-
ra, donzela” (g. v. o dic. de
Moraes, ed. de 1813) e a “pali-
da donzela”, Inés de Castro, era
assim designada por L. de Ca-
moes depois de ela ter dado
dois ou trés filhos a D. Pedro,
o justiceiro.

Quando se afirma que todas
as alteracdes da lingua de ama-
nhi se preparam na fala de ho-
je, certamente isto ndo signifi.
ca que todas as inovacOes de
hoje se integrardo na lingua de
amanhd. E' estimavel, também
neste ponto, a contribuicio de
Eduardo Sapir. Tratando de
trés casos ja nitidamente deli-
neados que o inglés falado de
hoje impora, dentro de espaco
de tempo talvez ndo muito lon.
go, ao inglés culto de amanha,
estabelece duas condigoes para
que as mudancas em potencial
se concretizem: que as varia-
coes individuais se acumulem
em certa direcio e que haja
uma selecao, embora Iincons-
ciente, por parte dos que fa-
lJam. Ainda voltaremos a esta
questdo na qual, como em to-
das da mesma natureza, se a
formula¢io do pensamentp @
nova, a forma € antiga,

P(::;t — Apud E. Leoni-Genio da Ling,

(2) — Marouzeau-Linguist. — pag. 53,

(3) — F. Brunot — La Pensée et la

Langue — Introd,.

() — C. Michaelis de Vasconcelos

- Licbes de Fil. Port., pag. 233.

(5) — J. Vendryes — Le Langage

- Pag. 323.

(6) — E. Sapir — A Linguagem, trad,

de J. mtm C.M‘ Jr- CID. VII-

(7 — K. Jaberg -—- Aspects Geogr.

du m —_— Pui "' X

8 — F. de Saussure — Curso de

Linguist. General — Trad, de A.

Alonso, pag. 172. '

Idem, pag. 198,
L3 ‘

......
----------
TR

i 4




;;;;;;;;

o L I I.i‘ v : | - ‘r- w 2 o N l" ":':.__.__.i_‘ LWy | i '1." . . 1
A . ) ; 4 s e TR 3 Y T PR, -
- B — T e BT e O i el B I e e = = = #F W% 3 ar D W - - - ¥ M N T —— - E . = P - e —— .. S = _— - P . - S —— - * a -, o
- “ - 'il " : f K X - -- &7 1: ] .
i ' ..I .||.."L.+ g ) ._.*_..‘. : J"l - ' g ‘-
1 T S :
: i o ot R T -"“I i
mm P T P S T
. - .' o i i . 1 H b -.j-,,.
' il s TN T L. ) 4
i i i, ML By £ ¥ye ]
‘ W N b R 0 AR L
- ..- - o i % : H _“'1. * .
e AR N A e
L1 ’ i R
% | . R
¥ 59 L tr*
. . -l "
» : L ‘. ‘: J ¢ K .
. i L] -I'.'l -“ i ._.' '1'".
: ' g -t
e ., .
K Wy
_-t.. g _‘I. .

i
5

ntes de prosseguir na enu-

meracao, um tanto ou.

quanto enfadonha, das da-
tas que integram a Cronologia
de Castro Alves em S. Paulo V
— detenhamo-nos por breves
instantes na apreciacao dos nfb-
tivos que levaram os amantes
& ruidosa separacao que ocasio-
nou, indiretamente, o desastre,
fato de consequéncias fatais e

ViceENTE DE PAur.o ViCENTE DE AZEVEDO

= o= R e e e el e e oy E

Calmon, o desastre no dia 11
de novembro. Todavia, a data
certa é 14 (quatorze) e nao 11
(onze). Lé-se no Correio Paulis-

S. Paulo; ou um dos pseudo-
nimos para aparecer em pu-
blico.

- 20 de novembro. Distri-

bém para incorporar
modestos julgamentos o0s

o distinto poeta sr

Inesperadas. Assim € a nossa  tano: buiu-se o n.0 15 4’0 Academico | '

v -Se 0 . ' v alguém talvez meros contagia-
existéncia: uma pedra no ca- “Desastre. No sabado & tar- com o qual finda-se a série do Castro Alves, foi ontem visi- do'u que eu de certos prejuizos
minho, ou uma pedrinha no sa- 4o = o academico sr. Castro ano corrente, O n.o que temos t&-lo e, l:.wllh de ha- insensivelmen-

bilissimo operador que

pato podem mudar-ihe 0 TUMO  Ajves foi vitima de um lamen-

O

e 0 ritmo e conduzir aos mais
imprevistos e imprevisiveis des-
tinos.

Jorge Amado, na versao da
vida do poeta (A.B.C. de Castro
Alves, 7.a ed.) descreve com
mao de mestre o estado d’alma
do amante abandonado:

“Ammiga, deixa que eu te fale

da desgraca do amor. ...Um
dia ela chega, a bem amada, a
definitiva, a unica, a de hoje e

de sempre, a que buscamos
doidamente no corpo € no co-
racao das outras mulherés”, E

tudo sao risos, € uma primave-
ra que desata em flor, lumino-
sa, na alma. “Ela é musica e
poesia, realidade e sonho, aven-
tura e viagem".

“E um dia ela parte, outro a
espera”. “...e esse € 0 mais
desgracado dos dias”™,

Impossivel traduzir com mais
vigor, com mais sentimento,
com mais coracao a tragédia de
Castro Alves, o seu sentir lon-
ge da amante.

“A.B.C. de Castro Alves” re-
presenta a interpretacio da vi-
da do poeta através do tempe-
ramento de Jorge Amado. Nio
inovou, nao mergulhou no pé
dos arquivos, A outros, orfios
de talento, deixou a tarefa in-
grata.

E é justamente um desses
que, reiendo a pagina deliciosa
e tao humana do autor de “Ga-
briela — Cravo e Canela”, ve-
rifica: acertou em cheio quan-
do disse (ou imaginou) “outroa
espera”, porque outro esperava,
aflito e ansioso, pela amante e
seus encantos. Mas errou com-
pletamente quando supds: ...
Eugenia partiu. Aqui a fantdsia

tavel desastre” ete,, ete, Ora, o
jornal € de 3.a-feira, 17 de no-
vembro. O desastre, portanto,
ocorreu no dia 14. Perdoe-nos
0 mestre a impertinencia, Tra-
ta-se de uma nuga, sem duvi-
da. Para a historia, tanto faz
11 como 14. Mas, se nos pri-
vam de catar pulgas na pele
dos leoes — que havemos noés
de escrever?

Desde a despedida de Euge-
nia, Castro Alves teve como
residéncia a casa do cirurgiao-
mor Salvador Machado de Oli-
veira, sita a rua "Marechal Deo-
doro no 34. Com a ampliacido
do Largo da Sé, esta rua, an-
tes chamada de S. Goncalo e
do Imperador, desapareceu,
conservando-se apenas o lado
direito de quem sobe em dire-
¢ao a Praca Jodo Mendes. Af
0 encontrou Martim Francisco
IIl, conforme conta nas remi-
niscéncias publicadas original-
mente no Jornal do Comercio,
de Recife, em 1923, e republi-
cadas e reimpressas muitas ve-
zes: Revista do Brasil, vol
XXV, no 101, apo VIII, maio
de 1924; Revista do Instituto
Historico e Geografico de Sao
Paulo, XXXI, pag. 401, citada
por Pedro Calmon.

Das reminiscéncias de Mar-
tim Francisco o que mais nos
toca € o fato de haver encon-
trado Eugenia (sic: alta, clara,
distinta, sobranceira, olhos ras-

gados) na casa que hospedava
Castro Alves:

“Eugenia, dé um retrato meu
a este menino;-tire-o do album

pequeno, resolveu Castro Alves
sorrindo, quase”,

presente traz o seguinte:
“Vores d'Africa”, poesia de
Castro Alves”.

— Idem, 20 de novembro, O
Correio Pavlistane publica as
“Vozes d’Africa” do poema dos
“Escravos”. Datado de S. Pau-

lo — 1868. A versao que se
encontra nas “Poesias comple-
tas” € identica. Traz a data:
S. Paulo, 11 de junho de 1868.
Mas a publicacao, primeiro no
Academico, e em seguida no
Correlo Pavlistano, diz: S. Pau-
lo, novembro de 1868.

— 21 de novembro. Noticla-
rio. Companhia Dramatica. Se-
gue hoje para Santos a Coms-
panhia dramatica, para ali dar
alguns espetaculos. Vao com
ela os distintos artistas Joa-
quim Augusto e D, Maria Vel-
luti; pretendem seguir para o
Rio de Janeiro e dali para Per-
nambuco. Como Eugenia Ca-
mara permanecia em S. Paulo,
encerrava-se, assim, e nessa
data, uma fase da empresa que
ela fundara e chefiava. Orga-
nizaria outra, com novos ele-
mentos, como a seguir se vera.
Permaneceu em S. Paulo até
meados de 1869,

— 1.0 de dezembro. Carta
de Castro Alves a Luiz Cor-
nelio: “Meu caro Luiz. Estou
ha vinte dias de cama, de um
tiro que dei em mim por aca-
s0. Este desastre caiu-me na
pior ocasiao. Bem vés que eu
nao podia escrever, e nem
mandar outro escrever para mi.
nha familia isto, e s6 alguns
dias depois € que tive porta-
dor seguro para a Bahia para
explicar tudo, sem que em ca-
sa fiquem muito aniquilados.

~dor, nomeado

é, prestarse a examinar a pe-
rigosa ferida do doente e dar
a respeito seu valloso parecer.

“O exmo. sr. bardo confe-
renciou com o medico assisten-
te sr. dr. Lopes Baptista, e,
segundo nos consta, é sua opi-
niao que o estado do enfermo
nio ¢ desesperador, julgando
possivel a sua cura, mesmo
dispensando-se a amputaciao da
perna”.

Louvavel agdo, porque o ba-
riao de Itauna, ao visitar o en-
fermo, colocava-se acima das
injuncoes politicas: conserva-
presidente da
Provincia pelo gabinete Ita-
borahy — enquanto Castro Al-
ves se alistava ostensivamente
entre os liberais. Discursara no
banquete oferecido a José Bo-
nifacio. Manifestava suas idéias
mais do que liberais, democra-
ticas, e até republicanas.

— Durante esse periodo ocor-
rem dois fatos em dias que nao
podem ser fixados: a visita de
Martim Francisco que, ainda
menino, vai levar-lhe, a mando
da familia, uma bandeja de
calices de

O outro fatv € a mudanca
para a rua da Imperatriz, onde
ficava mais proximo de seu me-
dico assistente dr. Lopes dos
Anjos. Podemos assim recons-
tituir as suas residencias em
S. Paulo: 1.a) O hotel de Eu-
ropa, sito, entdao, na rua de S,
Joao e mais tarde transportado
para a rua Direita, esquina de
S. Bento, nos chamados qua-
tro cantos; 2.a) A casa de Eu-
genia Camara, sita no Largo
7 de Setembro, antigo largo da
Forca; 3.a) Na rua de S. Gon-

EdicOes recentes

Com a publicacido de “Manvelzdao e Miguilim”, de J. Gui-

maraes Rosa, inicia-se a reedicao (agora em trés volumes), das
narrativas aparecidas ha anos, sob o titulo geral de “Corpo
de Baile”, Proporciona-se, assim, ao publico, maior acessibi-
lidade a essa obra fundamental nao somente na bagagem do

autor de “Grande Sertdao: Veredas”, mas, também, na moder-
na literatura brasileira. Compreendendo “Campo Geral” e
“Uma Estoria de Amor”, o presente volume traz-nos de vol-
ta personagens e paragens ja nossas conhecidas, integrantes
da mitologia “rosiana”, Ja na primeira novela é grato re-
encontrar o pequeno morador das terras de “depois da Ve- -
reda-do-Fogo-D’Agua”, nas brenhas do Mutum. Ei-lo nas suas

critica e freq
mo dizia, mais independente,

menos enleado que eu nessa
teia de Penelope da literatura
— por encontrar um autor ao
qual possam ser feitos elogios
rasgados, francos, sem cons-

trangimento.

— Como assim? — perguntei
meio assustado. Quem ¢ esse
querubim das letras? Foi V.
que o descobriu?

— Nada disso. Comeca que
ele nio é nenhum anjo novo.
E’ até bastante conhecido. Bem
conhecido de alguns raros que
o admiram. Mal conhecido tal-
vez do grande publico. Ele é
sem duvida o autor do ano.

Logo imaginei de quem se
tratavg e sem que o0 seu no-
me fosse anunciado ja ful an-

tecipando:

— Realmente, Dalton Trevi-

san merece alguma promocao,
como hoje se diz.

- Ao contrario, redarguiu
com calor meu amigo. Ele nao
precisa de nenhuma promocao.
Quem tiver curiosidade - pela
literatura e colocar a sua ca-
pacidade de reacio sensivel a
servico da leitura ndo podera
deixar de ignora-lo.

— Pelo que vejo, V. € seu
fa.

— Sim, acmiro o escritor, o
contista e ndo estou lhe fa.
zendo nenhum favor. Como
nao lhe fez Fausto Cunha ao
proclamé-lo o maior contista
brasileiro vivo e um dos maio-

dos jornais, os de alguém, co-

— Sim. ndo lhe falta a intui-
¢ao dramatica dos seres.

— F’, mas ndo é sé isso. E’
também a psicologia que tal-
vez nasca dessa intuicio dra-
walica e que nio se confunde
com a dos analistas, E' a poe-
sla, porque Dalton € poeta.
Quantas as imagens a serem
colhidas! Eu citaria o conto
que da titulo a um dos livros:
*Morte na Praca”. Nio sé6 as
imagens,
dros que chegam a ser verda.

;

deiros poemas. Oica este tre.

cho: “Ululava & ncite o vento
do mar, que anunciava desgra-
¢a, desfazia ag teias de ara-
vha, levantava a saia das mu-
iheres e, descendo da torre
da igreja, os morcegos esvoa-
¢avam na praga — seus guin-
chos ecoavam nos corredores
¢ as maes escondiam o pesco-
¢o das criancinhas...”

o levou para além da realida- Martim Francisco desfez-se : 5 :

da- calo, mais tarde do Impera. andancas de descoberta do mundﬂ, galopando com tio Te- res que o mundo poss‘u_[ atual- tidio. o podﬁr de criar alian
de. Quem partiu fol Castro Al- da preciosidade que o acompa- s a0 X, - | ' isco-de-gi ' ' Fy - :
ves. Ou mais exatamente: “Ela nhava a 54 anos?co o 5‘03 qui a um més terei dinheiro, dor e depois Marechal Deodo- rez, cirqulando dentro do risco-de-giz formado pelos silencios mente. Por que — pergunto gag riosas. .

atirou-lhe a porta a cara”, Fez
mais: deitou a rua o que era
seu, livrgs, papéis, roupas, Des-
pediu-0, porque era ele que
morava com ela, na casa dela,
em comunhao de cama e puca-
rinho, p

Nio faltaram republicas de
estudantes para acolhé-lo. Fal-

azares do correio e remeteu-a

<2 Lucilo Varejao, no Recife.

Existira esta reliquia? Em mios
de quem?

Num movimento de compai-
Xa0 a antiga amante visitava o
enfermo, confortavelmente ins-
talado na casa de amigos: se-
ria a sua penultima residéncia,

0 qu2 muito me incomoda. Vis-
to que estoy com grandes des-
pesas, € em constantes consul-
tas, conferencias, e etc., man-
da-me algum dinheiro gse pude-
res. Estou exausto. Recomen-
dacoes a exma. sra. Lembran-
¢as aos pequenos e um abraco
apertado do teu velho amigo e
baleado -— Castro Alves”,

ro. Pedro Calmon, repetindo
Martim Francisco, diz rua
Deodoro. Ora, Martim Francis-
co, num traco muito seu, pri-
vou do titulo de marechal o
proclamador da Republica: li-
teralmente: “Na entdo rua do
Imperador (atual Deodoro, esta
visto)”. O breve comentario,

posto entre parentesis, ¢ uma

_ do Pai, pela solicitude da Mae, pelas rezas de vové Izidra,
as birras de Drelina, de Chica, do Dito, de Tomezinho e do
infernal Patori; das idas e vindas de Luizaltino, de tio Os-

mundo Cessim, das correrias de Pingo d’Ouro e do Gigdo...
Ja na segunda narrativa, temos o reencontro com Manuel
Jesus Rodrigues, o calado chefe dos boiadeiros, de chapéu-
de-couro e jaleco cdr-de-onca parda. Do alto de sua monta-
ria, éle preside aos preparativos para a festanca que pode
em polvorosa o povo da fazendola de Samarra, na solidao da
Serra-do-Geral. O mulherio e a vaqueirama, para niao citar

— esconder ou dissimular o
entusiasmo diante dele? Por
que o conhecemos e ele con-
versa conosco?

— Claro, esses escrupulos
nio se justificam. Mas o que &
preciso € ler a sua obra sem
exaltacao...

— Af é que esti o absurdo.
Como quer V. que a genle nao

tica do homem, de cujos con-
flitos e ambiguidades, porém,
a poesia nao estd ausente. As
situacoes extremas que »e
criam em seus contos Dnunca
deixariam de ser imagem ou
espelho da condicao humana.

tou um coragdo amigo sbbre o = PoOrque ali passou para a rua da bra- ; z udanea 0s agregados e vizinhos, acotovelam-se febris, antegozando : — De excepcio importan-
qual pudesse reclinar a cabeca Imperatriz, antiga do Rosario galmc:nn’ ?:}t%slA;gz:I::edrg ;Ll;izﬁiof\ & Ragl e “Sem || o5 comes e bebes, a chirimia e os lundus da cerimoniada in exaltaﬂﬂm;[e : m‘u?;: cia na sua °b$ jﬂ“" se enu.
dolorida; gcom o qual pudesse © hoje 15 de Novembro. Visi- quanto o poeta estd baldo de perceber a Intielon: : sagracao da Capela de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro. mcomumé. tuao, 2 :sx:mco meram as suas qualidades, € o
repartir o fel que tanto lhe 13, note-se bem. Visita apenas. recursos sio, Pedro Calmo | O velho sertanejo, aprestando-se 2aos misteres de festeiro e R — ¢ - é . ne:e lado de- Clima insolito, a atmosfera
amargava a alma, E procurou Volvamos ao mnosso intento T cie dezembro. José Bo- Ru; Deodoro. Na - tomando providéncias para o transporte do gado para Santa- Elugvacnn s ?:.Jeﬂ S meto- = densa, opressiva, contagiante. |
a soliddo, o ermo, o campo, a geasgtalzlecer a cronologia de e 0in e Antonio (farlos, len- gina: di a Itauns Lua, observa o torvelinho. E’ homem que ja viveu sua vida dn ﬁma a“egxuﬂtacfo‘u?idimri — E o problema do sexo que ;l
natureza. Abatido pela cena e e ‘; . ;:5 :;: elf:;bf:.minun- tes da Faculdade e José Anto- visconde, quando en e nao tem ilusdes. Pensativo, vigia seu mundo — o mundo minada que proponho, mas a &l resolveu, nio como fazem

mais ainda pelo frouxo de riso
que correu pela Academia —
tomou da espingarda e a caca
serviu de pretexto para longas
caminhadas pelo campo. E sé.
56 com seus pensamentos, com
& sua magoa, com a ruina de
seus sonhos, os castelos de re-
pente transformados em cinza,
em nada. Justamente quando,
pela promocdo para o 4.0 ano e
pela proxima estréia do Gonza-
ga, sentia-se feliz, sentia-se
vencedor.

Levava a arma a tiracolo, no
ombro esquerdo, imprudente-
mente com o cano voltado para

cio. Sobe & cena amanhd, 19,
0 drama historico em 4 atos,
de grande aparato (...) origi-
nal do sr. Antonio de Castro
Alves — Gonzaga — ou a Re-
volugdo de Minas. Persona-
gens: Gonzaga: Joaquim Au-
gusto; Maria (sic) de Direeu:
D. Eugenia Camara. Cenario

— Acessorios — Vestuario —
tudo novo.

— 19 de novembro. Espeta-
culo em beneficio da Socieda-
de Artistica Beneficente indo
& cena pela 3.2 vez 0 drama

nio de Andrade dirigem carta
ao dr. Whitaker pedindo seus
bons oficios para que venha a
S. Paulo o dr. Gatiker “ilustrado
- medico”, a fim de ver o poeta,
cuja vida corre perigo (...)
além do risco de ter a perna
amputada. “O sr. Castro Alves
€ pobre, e nés também” mas
“nao duvidamos cotizar-nos pa-
ra dar o que estiver em nos-
sas forcas”., José Bonifacio e
Antonio Carlos eram irmios. O
dr. José Antonio de Andrade,
companheiro de advocacia de
ambos, com escritorio na rua

L
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we daa r
dades; e finalmente usa a ex-
pressdo outeiro, "w* dizer reu-
nido literaria; Essa palavra, cor-
rente no vocabt n‘f"- de Reci-
fe, era desconhecida em S. Pau-
lo. Perdde o mestre estas mi-
croscopicas rabugie
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de Leonisia, de Adelgo, do velho Camilo, de Joana Xavier,
dos tropeiros. Para dar mailor forca &s duas narrativas, J.
Guimaraes Rosa convoca séres e animais, a voz do vento e
o siléncio dos sertées, o sussurrar da mata, o gemer das al-

~ Mas penadas, a cantiga dos mendigos da estrada... E embo-

.~ _ra, como sempre, o autor desenvolva os temas em tempo e

nbiente magicos, é forte, aqui, a presenca do sertio, nu-
trindo a narracao com sua seiva amarga, E’, porém, na trans-
posi¢ao do linguajar dos sertanejos que temos a parte mais
importante do livro. Importante como realizacio técnica e
experiéncia de novos meios de expressio. Enriquecendo a

maneira de falar dos sertanejos com invencdes que, anaren-
temente gratuitas, estio rigorosamente dentro do espirito
do idioma, o narrador forja um instrumento de comunicacio
que delicia pelo sabor e encanta pela sonoridade. As alite-
racoes onomatopéicas fundem-se para dar maior alcance aos

termos, proporcionando, também, um sentido

exaltacido metodica. Ela nao

se confunde, creio, com o fa-

natismo,
.— De acordo, mas prefiro vé-
lo mais metodico do que apal-

-xonado ou exaltado.

— A paixdo também é im-
prescindivel ao metodo. Como
que lhe confere até mais pre-
cisdo e clarividencia. No plano
das relacoes humanas, entao,
ela consegue efeitos extraordi-
narios. E' preciso que eu me
exalte para apreender as coi-
sas melhor, para entendeé-las
bem.

muitos ignorando-o, como se is-
so fosse possivel, mas enfren-
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das nem originais, 0 que
deveriam ser, hwnanas, mos-

trando apenas que os perver-

tidos ndo sido raros, que a per-
versao € até o estado normal

da idade mais natural. Quan-
tos os meninos assim, frutos
verdes que nao amadurecem.
E os invertidos! Néo sio eles
hoje legiao? Quem lida com
gente de carne e 0SS0, que So-

lhl‘: Ll i i
[ ]
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o chdo. Ao saltar um valo. a z‘-'*:I:ﬂlL:"ﬂd.tlluetoso estudan.  do Ouvidor, hoje José Bonifa- A republica de estudantes mesmo tempo, exato, a arcaismos e modismos (Eldl?tizae:lozg — Sim, concordo com V. Nio  ire, vive e morre, como Dal- |
arma disparou, indo a carga de  presidente da Provinels ai: o ;-0 39, alids, residencia onde Martim Franeiseo visitou || Olympio. Vol. XIT da Coleio “Sagarana”. Capa de Poty). sou adversario das paixdes e 'Oh DNao pode ignoralos, estd '
chumbo alojar-se, quase toda, tiu ao espet:culzwszcﬁn;;sm- i J‘ﬁé dBonlf“m' 0 poeta era, ou havia sido, re- “Os Parceiros do Rie Bonito”, de Antonio Candido, vem nao as julgo, como os teologos, Visto,

no calcanhar, na regiio tibio- aparencias, a Soc.iedafle Art;f i e dezembro — Che- sidencia do -mor Sal- evidenciar mais uma faceta da personalidade de escritor e decorrentes do pecado origi- — O fato € que ele trata do

tarsiana,

Situam os biografos, e entre
eles, primus inter pares, Pedro

Na rota da supremacia femin

sr. Alcantara Silvelra pu-
blicou neste Suplemento
Literario dois excelentes
artigos sobre a supremacia fe-
minina nas letras brasileiras.

tica e Beneficente era uma das
manifestacdes externas da
Burschenschaft academica de

ga a S. Paulo e é posta & ven-
da a peca musical Recitativo,
impressa no Rio de Janeiro.
Igualmente A Hebréia, poesia

Suplemento algumas palavras
que parecem negar o seu va-
lor. Mas, nessa altura, eu refe.
ria-me apenas a um romance,
que considerei tecnicamente

de bom por essa Europa fora:
Vergilio Ferreira, Almeida Fa-
ria, José Cardoso Pires e Maria
Judite de Carvalho. A renova-
¢cdo que os dois primeiros es-

vador Machado de Oliveira, tio
(?) de Brasilio Machado. 4.2 ¢
ultima residencia: & rua da Im-
peratriz, hoje 15 de Novembro.
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Ora Maria Juﬁﬁ_lh Carva-
lho (que é casada com outro
romancista do mais fino quila-
te intelectual, Urbano

Rodrigues) é a

de estudioso do autor de “Formacido da Literatura Brasilei-
ra”: a de sociologo. Ademais, nesse ensaio sobre “o caipira
paulista e a transformacdo dos seus meios de vida”, Antonio
Candido, fixando uma pealidade inerente ao nosso organise
mo social, realiza, também, excelente ‘trabalho de pesquisas
dor, procedendo a levantamento de fatores e de influéncias
c&terminantes da constituicdo da nossa sociedade. Com este
livro, o critico de “Brigada Ligeira” abre novos caminhos
para o estudo e compreensido de fendmenos basicos da evo-
lucdo da nossa terra, caminhos que levario a dreas de ine
vestigacOes até agora ignoradas ou desprezadas pelos socio-
logos. E’ licito afirmar, portanto, que estamos diante de
trabalho que desde ji se torna classico no genero. E* ébvio
que numa mera nota bibliografica ndo serd possivel dar
idéia cabal da importancia desta obra. Adiantemos, apenas,
que sao multiplos os seus pontos de interesse, e isso nio so-
mente para os especialistas na matéria, mas, também, para
todos que, de uma maneira ou de outra, se interessam pelo
passado e futuro da nossa gente. Desde logo, o autor escla-
rece o que comprende por “cultura (e sociedade) caipira”,
como meio de se chegar & definicdo do tipo do caipira pro-

nal, mas julgo haver certa in-
compatibilidade entre elas e a
critica. Critica s60 se faz de ca-
beca fria.

— Eis ai o seu engano. Cri-
tica sem paixdo nao existe. O
critico € homem de carne e
osso. Portanto, néao se pode ex-
cluir da critica a condicao hu-
mana, como nao se pode exclui-
la da literatura, por mais ar-
tificial que a queiram tornar,

— Tudo em termos e dentro
de determinados limites...

— Mas, como dizia, Dalton
Trevisan é o autor do ano. Ve-
ja quantos livros sairam dele
ultimamente: “0O Vampiro de
Curitiba”, “O anel Magico”, “A
Velha Querida”, “Ponto de Cro-
ché”, em seus simpaticos cader-

problema com a garra do es-
critor, vendo o homem em to-
das as suas dimensdes. Sobre.
tudo, ele é lucido explorador
dessas ruinas sempre ardentes
de Sodoma, digamos, mas tam.
bém existentes em nosso mun-
do, em nossa cidade.

- E por falar em cidade.*

como nao falar em Curitiba, a
Curitiba de Dalton, essa Curi-
tiba que ele j& chamou de pro-
vincia e a quem dedicou as
“lamentacoes” no dia de seu
Juizo final! Explorandoa em
seus becos e “bas fonds™, ele
se serve dela para lancar uma
especie de protesto em nome
de todos os “outlaws™, dos pre.
sos, dos espides, dos tarados,
das mocas do prazer, das mo-
cas “donzelas™, das filhas de

Esses dois esclarecedores do- Dhac . priamente dito. Na sua definicfio, livre das influéncias do tanta gente nao . :
, de Augustina Bessa Luis. 13 d 1i maior int 0 que ol . g “os nos, que tanta g ) COM*  ‘Babilonia, afinal. E como re-
cumentos, além : . ) . : a0 processando na linguagem retratos esplendidos, mas caricaturesco injustos ig : : mo
de me interes- todavia, indiscutivel que es- de ficcdo s6 tem paralelo nesse Jamais as letras esas por Monteiro Lobato, Cornelio Pires esostrgg? .ﬂts?l?orl:ii: t%i?: preende, ¢ mais _MOrte na Pra~ | o08 169 O seus casos néo tém

sarem vivamente, a mim, mo-
desto e apagado professor de
literatura portuguesa, tiveram
0 conddao de me ensinar algu-
ma coisa de novo sobre o que
de novo hd na moderna litera-
tura brasileira.

. Alguns nomes femininos que
o sr. Alcantara Silveira men.
cionava e, diga-se de passagem,
cujo “modo” expunha magis-
tralmente, eram o suporte da
tese que o titulo dos artigos se
propunha, e lograva, demons-

ta senhora possui um dos mais
raros e .evidentes processos li-
terarios, aliado a um invulgar
talento de ficcionista que do-
mina com modernidade e efi-
c@encia um mor.o de transferen-
cla poetica. Augusting Bessa
Luis ja vai com 9 romances pu-
blicados, além de 1 livro de
teatro, 1 de contos e 1 de via-
gens. A critica portuguesa ho-

dierna, pela pena de alguns dos
seus expoentes mais acredita-
dos, é unanime em reconhecer-

outro fenomeno que é Guima-
raes Rosa,

Mas, voltando ao assunto das
mulheres. Além da ja mencio-
nada Augustina Bessa Luis,
cuja densidad€ narrativa e do-
minio profundo do metamor-
fismo literario a impuseram
como uma escritora de merito
incomum, seria uma injustica
tremenda néo elevar 4 mesma
categoria, ainda que por moti-
vos diferentes, Fernanda Bote-

produziram. O seu livro de es-
tréia inclui uma novela (que
da o nome a0 mesmo), “Tanta
Gente Mariana”, nao posso
deixar de classificar como a
mais humana e p nte nar-
rativa feminina mtﬂn
portuguesa. Sem qualquer exa-
gero. “As Palavras Poupadas”,
com que veio a arrecadar o seu
premio, foi um livro, estou con-
vencido disso, galar
tabela”, Quero dize
vras Poupadas” é

dido enfrenta o problema com objetivismo. Nesse sentido, o
quinto capitulo da primeira parte do livro é definitivo, ma-
gistral._ Nele temos honesto ponto de partida para a come
preensao do fendmeno “caipira” e da sua importancia na
nossa cultura. Avancando, o autor focaliza dados colhidos
em areas de agrupamentos de caipiras em Bofete, Piracicaba,
Tieté, Botucatu etc., analisando as persistencias e mudancas
df» costumes, os sistemas de parceria, a alimentacdo, a obten-
cao de viveres, o trato da terra, os ajustes e desajustes eco-
logicos, crencas e crendices, costumes sexuais, relacdes en-
tre os componentes da familia e do “bairro”, a assisténcia
vicinal, o trabalho e o lazer, as influencias autoctones, africa-
nas e européias ete, Cada uma dessas questoes da margem a
interpretacées que impressionam pela forca dos arcumentos.

ca” (ed. Editora do Autor, 1964)
e “Cemiterio de Elefantes™ (ed.
Civilizacido Brasileira).

- Realmente, ninguém pu-
blicou tanto em tao pouco tem-
po. E' certo que muitos dos
contos foram republicados.

— Sim, mas todos passaram
por refundicoes completas.
Dalton Trevisan tem profundo
senso de autocritica e esta
sempre insatisfeito com o que
escreve, embora ja tenha cria-
do para os seus contos uma

sentido humano? Recusido as-
sim seria recusar a parte fora-
da-lel de cada uma de nos:as
almas_ Acaso ndo sentimos al-
gumas vezes a opressio do
mundo como a daquele espiio
do conto, um dos grandes
contos de Dalton, sem duvida,
que “s6, condenado a estar

consigo mesmo”, espiava o
mundo?

— Grandes contos sido, de
resto, muitos nestes seis livras,
Quem ndo admiraria “Penelo-

1h01 Fernanda BOtelho ﬂcan- - " I Gnmndl‘ L ] -
trar. E para reforcar lhe um arrebatado e desconhe- livro de contos, mias Outro motivo do interésse de "Os P " atmosfera propria, inc be’, quem ndo apreciaria
- par rcar a tese da ellt vigdr. Hotive medmo ou ¢ou, em 1961, o Premio Camilo parece de todo ilicito supor reside na clare sse de "Os Parceiros do R."" Bonite vel mesmo. Chegou a alcancar Jodo e Maria”, quem ndo se
hegemonia das mulheres na : K FEG e RO AR ey odo _. p ‘ za da exposicio e na qualidade literéria do " ) intuicio de sua  ar i o
atual literatura do seu pais, ou dissesse que ela era a intro- ce *A Gata e ; Fabula”, obra, que o juri de estilo. Alids, nfio nos parece necessirio lembrar, que no au- pienamenie a uic repiaria com “A asa da

seja, na area da lingua verna-
cula, o autor socorria-se de al-

dutora dum “neo-romantismo”
em Portugal. Exagero ou nao,
Augustina Bessa Luis maneja

a muitos titulos, de primeirissi-
ma ordem. A quantidade emo-

va assumindo um papel muito

, néo tendo

premiado (por
sibilidade tee
livro de Maria

tor temos um dos nossos escritores realmente bri'hantes.
Apendices, bibliografia e gréificos completam a ediciio. (Rdis
tora José Olvmpio, com um retrato a bico-de-pena do autor,

livros nao sdo dos que podiam

verdade, sem descurar a dos ou-
tros, como criador de tipos que

ele chega a ser,

Ema”? O tom transforma es.
ses conlos em cantos dolorosos
ou apaixonados, em autentico

cional do estilo, a humana atua- | . - 5 to & sua tecnica, encantamento, nio hé duvida.
M as suas historias com experien- j.4:40 da sua nroblematics . lht: (que élto e por Luiz Jardim, Colecfio “Documentos Brasileiros”, vol. 118). i éE lgu:: ;bém ool | o DR st B
| cia da natureza humana e em sobretudo, a milagrosa poesia POIS a peniienciarse ?p 3 “Morte na Praca” e “A '
4 termos cujo sopro poetico, ou g, personagem central, fazem L0, c8unco liviogs at RorumEes BArsosa o8 | querida” sio duas obras-
emocional, penetra profunda- delapeum Exmlente romance ©Aavras Poupadast.é u | — Claro, mas é preciso acen- .. "«p yi,oaw *'“'(.‘.asc:os d.“ﬁ
mepto 0 seu fruidor. Ela é uma (talves de.ve”e s+ one i Doy que, pelo mm $SC _tll&l‘-: a tecnica nele esti a ser- quite”™ “Paixio ’de Corneteirg”
? das fautrizes da ultimissima fic ;a0 fora a complexa e prolixa Ut de “Tanta Gente M vico da historla, do conto, da .. «Cafesinko com sonho®, guas.
b2, 30 portuguesa, que, como to- periferia da sua fabula). E Fer- - 4 revela (quase ec ria Judite de Carvalho serd, co- cederam, uma valiosa contribul- > 12§40, do momento, e Nd0 ¢4 mais? Todos 0s amores pos- $
dos sabem, estd conhecendo, nanda Botelho tem jé g s Lispector) os imponds i 2’ mo vaticinava Rilke a respei- c¢éo como por exemplo, I O COULIaris, OONS EraMents siveis, infantis ou senis, desor- +
talvez, o seu ponto mais alto, - imprevistos com gue nos eru: y . Plo, Irene gostio fazendo hoje, denad
. que comeca a medir-se pela ex- tarefa infatis -. to do verdadeiro poeta, aquele Lisboa, Maria da Graca Freire 0s ou conjugais, Dalton |
quer pela qualidade, quer (o tensdo. Poetisa (acabemos com TROS S 2 Inisugave de vi- que morrerd se o ndo deixarem Matilde Rosa Araujo, Ester d; — Acho o sed mundo bas- Trevisan os retrata com terna |
q:ﬁ ¢ l:ertdlfdehamenw nota-. “col;:tplexo de inferioridade” ver.., Eﬂgﬂnm' mh' ser poeta. Ela ¢, presentemen- Lemos, Judite Nava;‘ro. Patri. tante stin;lp }es, sem misterio, justeza de toque. Os amores
na literatura do V¢V Pe versa quantidade. que tem rodeado este ter- ?%ungenc?:‘ e . " 9, m‘:’: te, mais do que uma esperan- cia Joyce, Luisa Dacosta. fﬁ;ﬂ.bﬁﬁ:e:ﬁ; ',;cf:s’?uﬁ‘;“n: miif fermento e cuja unida 1
O fracasso do romance portu- mo) surrealista, vai igualmente " 4o oualatier Fitma ines ¢a legitima. : . 1 e Y. Syan o
gués é, no estado em que as abastecendo, ainda que um gn a. JLAGUEE EHMC inespera- SVEENNE 0o B9 trata 8o - AlMR G0 BURG CHAGAEM. Influse. — O odor do sexo, entfio. *
- coisas se encontram, um mito pouco mais fragmentariamen- til:;':rl’a:l;l.; b v PRt Torna-se agora importante :.defand.r, neste momento, algu- ﬂ:scflfe::y ¢e, de Faulkner, de -~ Por que nio? E ‘h@
2 que se enterrou definitivamen- te, o armazém poetico nacional.  gegeonhecida. Insusneitads mencionar aqui a essencia qua- ™A tese, porque essa Ja foi de- ' ue V. nao pode pedir ao
e MY esconhecida, ins i senvolvida com muito brilho pe- -~ O que prova ndo ser tio E |
SRR ke Das trés escritoras que pro- bat litativa destas trés escritoras, | alton claras receitas de vida.
T que p ate repentinan Sio irrecusavelmente trés mu. 1O ST, Alcantara Silveira, resol- simples assim. Mas a verdade gam mes-
ol B pus como exemplo de que a fic- | lheres que escrevem. Os seus VoM@ a pdr um ponto final € que o seu mundo é o de |
e k) ¢lo feminina portuguesa esta- neste artigo. Nio sem, todavia, Suas experiencias. E’ o mundo

........

serio na literatura atual, deixei
propositadamente para ultimo
lugar Maria Judite de Carva-
lho, que é também Premio Ca-
milo (1962). Note-se que, em
dois anos sucessivos, o premio
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ter sido redigidos por um ho-
mem. Sdo historias com meta-
bolismo feminino, geradas nos
humores femineos: quer na vio-

~lencia das situacbes, quando a

iy g narrativa liberta um sopro de
 Auase uni. €POPéia, quer na leveza secre-

as ame  ta em que o bafo lirico é ape-
wti. Das um eco longinquo dz poe-
O e

ﬁs& literatura portuguesa exi-
@ be, com certo orgulho, as trés

mencionar que o oportuno aler-
ta, que aquele senhor nos deu
nos seus artigos, se referia mui-
to especialmente & ficcdo de
lingua portuguesa — pelo que,
na minha modesta opinido, de-
veria ter incluido um nome
portugués na relacio dos no-
mes europeus com que provou
a pertinencia e utilidade da te-
se em que defendeu a exis-
tencia duma supremacia femi-
nina na contemporaneidade li-

teraria que estamos atentamen-

te — e por que niio deliciada-
mto—mutrdn@o.

trevisaniano, onde ndo ha mui-
ta coisa a esperar para o ho-
mem.

- Sim, mas por mais deje-
¢io que v. encontre nele, os

seus seres sao humanos. DDota-

dos até de muita sensibilidade,
agem como seé nao soubessem
aonde vio e 0 que pretendem,
como de fato ndo sabem,

— Néao sei se todos sdo bem
assim. Nelsinho, por exemplo,

e
0 “Vampirc”, bem que age por

ato livre de sua vontade...
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“A morte de Marat”

B3 MARr1O pA Sinva.

clara  excecdo para os ‘suicos Friedrich
._ Durrenmatt e Max Frisch, que tém aos
seu ativo, cada um deles, dois ou trés textos
gle literatura dramatica dos mais originais des-
te pls-guerra; e excetuese, ainda, o badense
Karl Wittinger, cuja comedia “Kennen Sie den
Milchweg”? (“Vocé conhece a Via Lactea?™)
transpds o oceano e chegou & Broadway, nio
e sabe bem por que cargas dagua, fazendo-o
em todo o caso, na ponta dos pés, do mesmo
modo que, com discricio, se recolheu, depois,
@ sua falta de qualquer importancia. No mais,
porém, o novo teatro de lingua alemi parece
que pretende varar as barreiras que lhe opde
@& difusfio, relativamente limitada, desse idio-
ma e impor-se & atencdo universal, antes ainda
que pelos méritos eventuais que militem a seu
favor, pelo estardalhaco que suscita e que se
transforma no seu melhor passaporte para o
Exterior.

Foi este o caso, notoriamente, da primeira
peca, ja encenada em varias capitais do mundo,
do bavaro Rolf Hochhut, “Der Stellvertreter”
(O substituto”; mas, quem queria tirar par-
tido do seu elemento escandalistico, agora qué
toda a gente ji sabe do que ela trata, pode
perfeitamente imitar os franceses, que a in-
titularam “Le Vicaire™, o que pode induzir os
incautos a supor que o protagonista da obra. 20
qual o titulo se refere, seja o Vigario de Cris-
to, isto é, o, Papa, e contribuir, assim, para me-
lhorar a féria do empresario). Baseia-se ela,
como ja se divulgou “urbi et orbi” numa tese
tiue deu e ainda dara mujto pano para man-
gas: de que o Papa Pio XII, embora informa-
do das espantosas chacinas de judeus que os
nazistas preparavam — o famigerado “Nacht
und Nebel Erlass”, decreto noite e nevoeiro
— @, nalgumas regioes, j& perpetravam, pre-
ferisse manterse omisso, obedecendo a consi-
deracoes politicas e diplomaticas (e, possivel-
Juente, de ma politica e ma diplomacia) mais
do que a0 que devia impor-lhe sua consciencia
ge chefe da Cristandade; e nela enxerta, como
contraste, um episodio historico, 0 do péroco
gda  igreja, catolica, de Santa Edvige, de Ber-
lim, que fez questio de acompanhar levas de
presos judeus para os campos de concentracio,
& fim de lhes proporcionar assistencia espiri-
tual, e que acabou ele proprio num deles. Di-
luida sua origem historica, esta ultima figura,
amplificada, romanceada, rolando versos bran-
cos bastante prosaicos — a peca toda é em
versos, o que ndo melhora sua escassa quali-
dade literaria — é que se substitui ao ponti-
fice politicante, para, sacrificando-se, redimir
& Cristandade. Obra, em ultima analise, me-
diocre, a miudo enfadonha, substancialmente
melodramatica, no sentido pejorativo do ter-

Dm. naturalmente, abrirse uma ampla e

mo, e de um anticlericalismo convencional e

barato, nas cenas que envolvem Pio XII —
nao o tivessem enforcado, certamente, as apre-
giarla o nazista Rosenberg, que xingava o
Papa de “aruspice etrusco” — “Der Stellver-
treter”, corajoso- depoimento ou torpe calunia
que seja (a decisdo sobre o predicado ®ico ca-
be aos historiadores) s6 pode assumir importan-
c¢la, como obra de literatura dramatica, para
0s adeptos do que talvez conviesse denominar
marx-confusionismo, que baralha estética com
sociologia e politica e afere as obras de arte
por padroes que fogem inteiramente 4 esfera
dos valores artisticos.

Uma certa analogia com o caso de Hochhut

apresenta, agora, o de outra peca alema; nio

mrqu. haja suscitado escandalo, determinado
gas na platéla ou levantado lebres dignas

de alta discussio, mas porque, s6 pelo rebo-
lico que causou em Berlim, ji adquiriu fo-

ros de vedete internacional, alcancou Londres
estd sendo aguardada como
tros dos quatro cantos do

* "0 volume em que ela é publicada nos
informa que, além de escritor, é pintor —
tal como seu colega Gunter Grass, cujo ro-
mance mais recente “Hundejahre” (“Anos de
‘cachorro”) esti repetindo o sucesso do ante-
rior, “Die Blechtrommel” (“O tambor de lata™
~- ¢, mais, diretor de cinema, e que vive em
Estocolmo, ja publicou quatro romances e te-
“e outra peca encenada antes, em 1963, em
Berlim. O titulo desta de agora, estreada no
Schillertheater de Berlim (setor ocidental), em
abril deste ano, é quilometrico, excentrico e,
A seu modo, sugestivo: “Die Verfolgung und
Ermordung Jean Paul Marats, dargestellt durch
die Schauspielgruppe des Hospizes zu Charen-
ton, unter Anleitung des Herrn de Sade™: o

que, traduzido da mais ou menos isto: “A per-.

seguicdo e o assassinato de Jean Paul Marat,
representados pelg grupo teatral do hospicio
de alienados de Charenton, sob a direcio do
senhor de Sade”,

Trala-se de uma peca dentro de uma peca,
como, sem ser preciso remontar 4 “Megera do-
mada”, tem havido varias, de uns tempos para
ca (Pirandello, Anouilh, Ustinov, etcetera). Jus-
tifica-a o0 autor com dois elementos historicos:
primeiro, que o marqués de Sade, nos anos de

%1801 ao da sua morte, em 1814, esteve internado

Tio hospicio de alienados de Charenton — onde
nao havia apenas malucos, se nio, também, gen-
te que convinha manter afastada, por motivos
politicos ou outros, do resto do mundo — e
ali se divertia em escrever pecas e encena-las,
utilizando como atores os proprios internados:
e, segundo, que embora mais para salvar a pele
do que outra coisa, o marqués de Sade, depois
que a Revolucéo o tirou da Bastilha e antes que
9 Primeiro Consulado o trancasse no manico-

Jnio, tivera ocasido de pronunciar uma oracio

funebre nas exequias de Marat. Ainda assevera
© autor ter-se baseado nos escritos de Marat, ao
fazer dele, na peca, uma sorte de “socialista”,
(A nés, realmente, haviam ensinado que quem
tinha idéias dessa natureza

‘quanto mais se vive, mais se aprende).

>

L
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&

é o berlinense Pete# Weiss,

era Babeuf; mas,

Fora disso e do fato de varias falas de Ma-
rat e do marqués de Sade constituirem citacdes,
garante o autor, de trechos de obras deles, a
peca nada tem nem quer ter de historico. E’,
sim, como que um funambulesco “capricho”, no
sentido de Goya, teatral, tendo ¢omo pretexto a
reconstrucao, como peca dentro da peca, de um
episodio da Revolucdo francesa. No hospicio de
alienados de Charenton, comemorando a morte
de Marat, quinze anos depois de ocorrida, re-
presenta-se um drama sobre o seu assassinio por
cbra de Charlotte Corday. A nao ser o diretor
do hospicio, que assiste & representacio nessa
qualidade, ao lado da esposa e da filha, e dos
enfermeiros e irmas de caridade que trabalham
por la, todos os demais que participam no espe-
taculo ou o presenciam sdo internados, a co-
mecar, evidentemente, pelo marqués de Sade,
seu autor e encenador e que, também, aparece
como ator, mas no papel de si mesmo: é um en-
fermo o interprete de Marat — e, depois de “as.
sassinado™, na banheira, é claro, como no fa-
moso quadro de David, expressamente mencio-
rado em rubrica, sal de cena escondido atras
de um pano; um frade internado no hospicio
por seu radicalismo politico desempenha o pa-
pel do ex-padre e “socialista” extremista Jac
ques Roux; cabe o de Charlotte Corday a uma
pobre moca, quase que em perpetuo estado de
sonambulismo; um erotomaniaco atua nos pa-
nos de um deputado girondino, amigo de Char
lotte, ¢ se aproveita 'disso para lubricas tenta-
tivas contra o pudor da moca, obrigando a

energicas intervencoes as irmas de caridade; e

assim por diante, abrangendo quatro cantores,
um anunciador, cinco musicos, etcetera. O es-
quema da peca representada, na peca, pelo gru-
po teatral, do hospicio, dirigido por Sade, ba-
sela-se no contraste entre o revolucionarismo sin-
cero de Marat, reforcade pelo de Roux, que é
ainda mais radical, de um lado, e o ceticismo
inexoravelmente individualista de Sade, do ou-
tro, além da mera persuasido de Charlotte Cor-
day de que, matando Marat, eliminara um peri-
£0so ditador em potencial. Peter Weiss faz
com que Sade, como autor da peca — em versos
e sem qualquer pontuacdo — seja bastante inte-
ligente e objetivo para dar a cada uma das suas
personagens, inclusive o de si mesmo, o maxi-
mo de clareza expositiva, ndo despida de certa
enfase oratoria, na enunciacio das idéias que
defendem. O povo sente-se defraudado pelos ru-
mos da Revolucao e apela para Marat (traduzi-
mos em prosa, para nao complicar nossa vida):
“Marat, que foi feito da nossa Revolucdo? Ma-
rat, nao queremos mas esperar até amanha. Con-
tinuamos pobretoes, Marat, e queremos hoje as
mudancas prometidas”, Sade faz alarde, sem
peias, do mais cinico individualismo, declara que
“s’en fiche” de todas as boas intencoes que se
perdem num beco sem saida, bem como de to-
dos os sacrificios que se fazem por qualquer cau-
sa: “Eu creio somente em mim mesmo”, Nio
menos incisivo, Marat proclama que, ele, cré
somente na causa, acusa Sade de a estar traindo
e acrescenta: “Patenteia-se que, na Revolucio,
se tratou dos interesses de mercadores e mer-
ceeiros. A burguesia, nova classe vitoriosa; e,
embaixo, o quarto estado, como sempre, saiu le-
sado”. O que a Revolucao nao fez e devia fazer,
quem o diz alto e bom som é Jacques Roux, o
radicalissimo, o qual exige que fabricas e ofi-
cinas passem & propriedade do povo, que nas
igrejas se instalem escolas, de modo que nelas,
“finalmente, se difunda qualquer coisa de util”,
€ que se acabe com as guerras: “De umga vez
por todas, deve abolir-se a idéia de grandes
guerras e de um glorioso exercito. Ninguém é
glorioso, em nenhum dos dois lados; em ambos
hd somente borra-calcas aculados, que querem,
todos, a mesma coisa: ndo jazer debaixo da ter-
ra, mas caminhar sobre a terra, sem pernas de

pau”, Tudo jsto fo um belo gq de vio-
lenta M@a opinides, anh‘:“? possivel
identificar gente conhecida, incluindo Brecht e
Beckett e, até, Buchner (uma fala de Sade pare-
ce eco fiel de outra de Saint-Just, em “A morte
de Danton”); mas, em ultima instancia, ndo
sai do debate academico, ndo origina conflito
nen! engendra acdes ou situacdes nem coisa al-
guma que se pareca com isto, do mesmo modo
que nenhum obstaculo, intimo ou exterior, im-
pede Charlotte Corday de chegar, quase que nu-
ma acao de balé grotesco, ao episodio das pu-
nhaladas em Marat. Nada do que se passa em
cena, enfim, gera drama. O melhor é que nem
precisa gerar., HA na peca toda, quase que a
impor-lhe o carater meramente ilustrativo — ¢
s0 exteriormente épico — do seu desenvolvimen-
to, um qué de zombeteiro, que lhe di o tom
fundamental e parece culminar na irrisio da
cena final, quando um c6ro de internados, de-
pois daquelas arengas todas e terminada, com a
morte de Marat, a peca de Sade, pega a cantar
que a patria esta salva e ninguém precisa mais
brigar por questées politicas, porque ja 14 esté
¢ homem que guia a todos e ajuda os pobres e
os doentes, “esse unico imperador Napoledio —
que gloriosamente conclui a Revolucdo”, E’ o
modo de apresentar o espetaculo, como ele o
faz conceber, sadisticamente, a Sade, com versos
rimados como “couplets” de “vaudeville”, mais
do que como “songs” brechtianos, com musicas,
achados de movimentacédo cenica, cantos, dancas
e, até, uma “pantomima da copulacdo” (e o coro
cantando, em canone: “Pois 0 que seria esta re-
volucdo — sem uma geral copulacido!”) o ele-
mento que, evidentemente, mais preocupou o
autor, no sentido de acumular certos efeitos tea-
trais. “Do teatro teatral, ou seja, do teatro”, di-
zia A. G. Bragaglia. E’ facil imaginar que, no
palco, com tudo o que nela pds a inventiva his-
trionica do autor, .de sabor decididamente teuto-
nico, intelectualizado, desabusado e perverso, e
mais 0 que ela permite a um diretor talentoso, a
coisa deva ser cruel, mas bem divertida. Nio
mais do que isto, ndo obstante todos os nomes
gue possam vir a pelo ou, talvez, por isso mes-
mo; principalmente, ndo mais do que isto,
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Um dos aspectos mais des-
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No alto, Peter Weiss, autor de “A
meio, Ernest Schrbeder e embaizo,
encarnam, respectivamente, o Marqués de
espetaculo montado
Ocidental.

“Schiller-Theat

concertantes da musica do sé-

culo XX, tanto para o leigo
comd para o profissional, é a
grande diversidade estilistica.
consegue-se por
um pouco de ordem no caos,
classificando as obras -em po-
litonais, dodecafdnicas, seriais
(em sentido mais lato do que
o dodecafonismo ortodoxo),
em vagamente tonais, franca-
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mqteh te de Marat”. No
Peter Mosbacher, que
e e Marat, no
s em Berlim
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| ara aleancar g absoluta ausencia de senti-

do dos seres e ohjetos, para evitar a in-

terferencia da psicologia, moral, sociolo-
gia e da dramaticidade, Godard deu ao filme
um tratamento despojado, economico, Este tra-
tamento val do comportamento da “camera” até
a elaboracao dos personagens; os movimentos de
camera foram reduzidos ao essencial, o aparelho
movimenta-se somente quando estritamente ne-
cepsario (a fim de seguir Nana); os enquadra.
mentos economizam as panoramicas, ha abun-
dancia de planos fixos, longos e estaticos e um
uso sistematizado do “temvo morto”, Ha, pois,
um extremo depuramento’ estilistico, ausencia
de aparatos dramaticos; a acao ¢ perfeitamente
integrada na dimenséo ocular, na pura visibili-

dade.

Na busca da visdo pura dos seres e Qbjetos,
o diretor francés recorre ao cinema mudo., Vis-
lumbra-se evidente nostalgia pela “tela muda”,
o8 longos planos fixos, o uso constante do “clo-
se-up”, de “escurecimentos”, os silencios inten-
cionalmente explorados, o resumo da acdo an-
tes de cada sequencia, alguns planos de ruas
parisienses em absoluto silencio, efeitos de dis-
tanciacdo entre camera e personagens, a valori-
zacao do ator, O proprio autor confessa-se nos-
tulgico pelo cinema silencioso, além de insatis-
feito com o cinema atual; em “Le mépris” um
personagem manifesta o desprezo pelo cinema
contemporaneo, declarando que é “preciso rea-
lizar fitas como em 1920, época de Griffith e
dos Artistas Associados”™ (1).

Mesmo em “Acossado” havia tais recursos;
as sequencias Iiniciavam e terminavam com
“aberturas™ circulares, a Griffith, o que acres-
centava ingenuidade & narrativa. Em “Uma mu-
lher é uma mulher”, além da nostalgia pelo mu-
sical americano, o uso de cinema mudo era mais
evidente. A mimica, os efeitos de camera fixa,
os “planos-flash”, a interpretacao teatral,
concorriam para que se julgasse que era “Lu-
miére em 1961. O cinema gue volta ago cinema”,

Na mesma medida que prefere a narrativa
ingenua, tao propria do cinema silencioso, Go-
dard ama os personagens ingenuos. Nana me-
dindo-se com a mao, a carta (“meus cabelos es-
tao curtos mas vao crescer...”) sao maravilho-
sos exemplos desta inocencia superior,

De fato, as personagens sio muito mais de
cinema mudo do que do sonoro, a despeito dos
dialogos verborragicos que “falam, falam mas
nao dizem nada”, Daf a exclusio da psicologia,
praticamente adotada em bloco pelos filmes de
apoés 1930, Godard e Hawks baseiam-se na pura
visibilidade dos seres e objetos, situam-nos na
imagem cinematografica, talvez por isto empre-
gam cinema mudo em filmes modernos. Déao
atencdo ao exterior, e somente ao exterior, das
colsas — 0 que é proprio do cinema, a “arte
das aparencias”,

Enquanto que em Wajda ou Cacoyannys o
elemento fundamental é o espaco, o cinema de
Godard baseia-se no tempo, em suas aplicacdes.
Mas, para tanto, o diretor nio precisou apelar
para o “flash-back” e o monologo interior afim
ae conseguir efeitos infaliveis de pesquisa so-
bre tempo; e este mesmo despojamento verifi-
ca-se na obra de Antonioni. Godard explora a
duracao da imagem, funcionalizando os instan-
tes que “sobram” apds os gestos e atos das fi-
guras, em que nao acontece nenhuma acio,
0s “tempos mortos”, Por outro lado, a explora-
¢ao destes recursos é extremamente dificil e pe-
rigosa; “Viver a vida” é um grande filme por-
que se sal bem nestas aplicacdes. E o cinema é
muito mais uma arte temporal do que espa-
cial, dai sua natureza essencialmente cinemato-

grafica. ‘
A camera nao se preocupa em descrever a

nﬂhhhﬁ;ﬂuhomm_-

como ém “Acossado”., Preocupase, sim, em
olhé-los demoradamente, insistemente até, atra-
vés dos “tempos mortos™. E’ através da reflexio
do objeto puro, destituldo de interferencias
(moral, psicologia, drama, sociologia) que a tra-
gedia se impde.

A camera cinica reflete sobre as calcadas.
avenidas, altos muros, as paredes lisas do bar.
Mas, através do processo reflexivo, Godard nio
impoOe idéias, conclusdes ou julgamentos sobre
0s personagens, objetos e situacdes. Eles se im-
roem como presenca concreta, palpavel, sentida,
dentro de um universo sem essencia. A presen-
ca fisica dos seres e objetos é imposta ao es-
pectador através dos “tempos mortos” e do
uco sistematizado da “duratdo concreta” Por
exemplo: Nana estid na loja de discos, atenden-
Go um fregués Todos os seus atos sio impiedo-
samente registrados, mesmo quando nio hi o
minimo de interesse dramatico ou narrativo

(gmitindo uma nota fiscal, parada, sem fazer na-

da, etc.) O espectador “sente” a duracio con-
creta, a presenca fisica das coisas imposta atra-
vés do tempo; os “tempos mortos” insistem de-
moradamente sobre um objeto fixo, uma pare-
de vazia, uma porta fechada, dois noivos a con-
versar,

O diretor realiza yma absoluta fusio entre
0 descritivo e o reflexivo, o segundo provindo

luralidade de estilos

Bruno KIEFER
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“Viver a vida”

II

da insistencia do primeiro, ao econtrario dos fil-
mes realmente intelectualizados e bitolados. A

imagem sugere a idéia, os sentimentos, a morte,
Mais ainda que nas obras anteriores,”Jean-

Lue Godard usa a “camera” cinica, sem com

promissos com a sintaxe cinematografica con-

vencional. Que olha indiferentemente as pes
soas, objetos e situacdes.

A visido cinica é a renuncia ao julgamento,
inalogia e comparacido dos elementos entre si
Segundo Godard, ndo se pode julgé-los; seja um
julgamento psicologico, como no cinema tradi-
cional; moral, como em fitas antigas ou antiqua+
das (Griffith, Welles, John Ford, Lang e boa
parte da escola norte-americana; no cinema ita-
liano, os detestaveis Fellini, Zurlini, Bolognini;
fem esquecer Claude Chabrol); julgamento soe
cial ou sociologico, ou ambos ao mesmo tempo,
(que muita gente ainda pretende reviver. Tam-
bém ndo se pode transformar os objetos em
simbolos ou metaforas, o giie é tipico do expres-
sicnismo e dos filmes de até poucos anos atris.
Godard preocupa-se em reintegra-los em si mes
mos, em devolvé-los & sua pureza original

A “camera” cinica tenta alcancar a nio re-
lagdo entre os seres e objelos. Procura desligh
los entre si, rompendo relacdes como as enume-
radas acima. As pessoas e coisas estio af sepae
radas, sem qualquer possibilidade de comunica-
¢ao. O homem nio pode possuir o objeto nem
ser possuido por ele; o cinema moderno rompe
com 0 expressionismo mais ou menos latente no
cinema tradicional,

Fragmentos de uma realidade sem essencia,
0s seres e objetos sio incomunicaveis, nio com-
paraveis ou compreensiveis, Por outro lado, os
{ilmes tradicionais desenvolviam-se numa pro-
gressao que obedecia a uma logica dramatica.
Os seres e objetos estavam relacionados segune
do esta logica, de causa e efeito, de acéo e rea-
¢a30. Dai 0 uso de uma narrativa fragmentaria,
ém que nao had presenca de logica e onde os
personagens e coisas nao obedecem a uma es
trutura racional. Sao livres

O chavdo da mulher que, obrigada pelas cir
cunstancia, € obrigada a prostituir-se, geralmen-
le seria ‘tratado sob um ponto de vista psicolo-
gico, moral ou sociologico, afim de reforcar a
intriga, tornar o chavido convincente. E’ o que
d'stingue Godard dos diretores mediocres. Tra-
ta o chavdo no plano da pura visibilidade. des-
poiado de interferencias, como Hawks em “Hata-
ri”; e se invoca estatisticas e leis sobre prosti-
tuicdo na Franca, trata-os de uma maneira tao
Cinica que ndo deixa pressentir 0 minimo de so-
ciologia ou moral.

Um filosofo moderno declarou que “nao se
pode nem dizer que a terra é redonda sem
cair em contra-senso. Porque a palavra *ser®
exprime uma identidade e a unica identidade
¢ aquela de uma coisa com ela mesma. A terra
€ a terra. O que é redondo é... redondo” Na-
na compreende esta situacdo, dizendo que “as
Coisas sao como elas sdo, nada mais, somente is-
to”, Ela se realisa, entio: olha ao redor e desin-
teressadamente observa as pessoas, sem ama-
las ou odid-las. Exerce a pura visdao, sem inclu.
sao dos sentimentos, como a “camera® cinica,
que lanca sobre as coisas um niilista “olhar sem
desejos”, Ouve-se, entdo, uma musica parisien-
¢ — € € 0 unico momento otimista do filme,
“Olhar ao redor é viver livre”, declara o dire-
wor, e nesta sequencia do bar Nana é livre.

: Du‘ic_il tarefa a que se dispde o autor. Ou se-
Ja, esvaziar os seres e objetos de quaisquer si

n‘lficqcées impostas, de adjetivacgesms: drama-%
Lismos, de interferencias racionalistas, de “cultu-
ra” ou conhecimentos aplicados & acao. Faz fil-
mes baseados na propria essencia do cinema, a
imagem. Que ousam ver e somente ver. Reali-

z‘w cinema que pretende ser cinemato
ficor#= esta ¢ # insolencia de Godard. +' -
(1) A nostalgia pelo cinema mudo tambémy mﬂ
refletir-se na citacio de “A paixio de Joana D’Arc*
(1927), o famoso filme de Carl Dreyer; na conversa
do filosofo, que diz que “falar € Inutil® e que seria

“agradavel vivermos sem falar™, “Ca serait beau, Seue
lement, c’est pas possible™.

Anna Karina
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as suas regras rigidas, seu ca-
rater de gramética austera.

O decisivo nestas considera-
coes € que o aluno, depois de
ter sido educado dentro de
disciplinas rigidas, é declara-
do livre para compor dentro
da orientacdo estilistica de
sua opcdo. Esta situacdo, que
vem do Barroco, é agravada
em nossos dias pela circuns-
tancia de serem as possibili-

mente modais, exdéticas, pri-
mitivas etc. Embora tais clas-
sificacoes tenham escasso va
lor estético, a sua existéncia
demonstra claramente um fa-
fo: ndo h4 unidade estilistica
em nosso século, Isto tem
uma implicacdo muito séria: o
aprendiz de composicdo, uma
vez terminado o curso acadé-
mico, é forcado a fazer uma
opcao entre as muitas orien-
tacoes estilisticas em voga.
Referimo-nos, naturalmente,
dqueles que estudam seriamen- .
te o seu “metier” e nio aque-
les que, em vista da aparente
confusdo reinante, se lancam
a4 composicio numa base de
pura improvisacio. A unica
salda para evitar uma opcao
seria a criacdo de um estilo
proprio. Isto, evidentemente,
é muito mais difieil. em Bukofzer
E’ opinido corrente de que wm
esta situacio é caracteristlcai il o)
do século XX, por isso mes-
mo um géculo confuso. Mas
esta opinido ndo é correta.

digamos a Ars Nova do sec.
XIV - constatariamos que
sempre a nova tendéncia aca-
bava relegando a anterior ao
passado, dentro de um lapso
de tempo maior ou menor.

No _m.nlo Se da o

mesmo. O novo, desta vez, nao
haveria 'de deslocar o velho.
Cria-se, p¢fa primeira vez, um
dualismo estilistico cujas con-
sequéncias persistem até ho-
Je. Tanto compositores co-
mo fedricos tinham, a partir
de 1680, plena consciéncia des-
te fato. Assim, por exemplo,
Berardi, em sua “Miscellanea
Musicale” (1689) escreve: “Os
m tiveram ape-
nas € um priatica,
0s modeérnos tem duas, a pri-
meira € a segunda” (citado
: “Music of the

Or g arima prattica”, “sti.
le antico™ ou “stylus gravis”,

ntendiam a musica renascen-
wjo ponto culminante
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Mais certo seria dizer que a considerade r Pa-
diversificacio  estilistica,» e T"‘" ‘.1aszg.hidlﬁ'iﬁdl_
com isto o problema da op- - ‘-'n caracterizava

¢do, atingiram em nosso Sé- pela tram , polifoni 'o-
culo um climax. O problema zes _ﬁt‘:,mﬂ:;nl;i:mhi
como tal remonta ao ultimo  w.cttto  modernc o “stylus
quartel do século XVI etem- fio f‘L S "aeconda prat-
se acentuado Progressivamen: i . s aidae sy yios  eram
te até os nossos dias, afondids Camerata: ex-

De fato, a partir da famo- p _
sa “Camerata florentina”, em subm
particular a partir da publi- to, predom
cacdo em 1681 do “Dialogo di linha me
Vicentio Galilei, nobile Fio- adqu
rentino, della musica ca, | fr : s somente pe.
e della moderna... contra Io- - la natum 2 voz. Além  dis-

seffo Zarlino”, verifica-se uma  to, a nova lingnagem permitia

de e intensas.
) da musica ao tex-
inio de uma unica

neiodica que com isso
* PO -.-p'i.l"" de ex-

L0 =0

verdadeira desintegracio esti- = operar eom dissonancias mui.
listica. Se examinassemos as - to mais 8 do que a mu-
mudancas estilisticas ” entista  (abstrai-

ite da

musica goética, cujas dissonan.
cias soariam modernas).

Excecdo feita da invencido
da verdadeira polifonia (Esco-
la de Notre-Dame, por volta
de 1200) e da musica que teve
como ponto de partida We-
bern (Austrig 1883 — 1945)
para culminar no concretis-
mo atual, dificilmente pode-
riamos conceber contraste
mais violento do que entre a
musica renascentista e as
conquistas do barroco. O im-
portante, do nosso ponto de
vista, é que todo aprendiz de
composicdo tinha de fazer a
sua escola na “prima pratti
ca”, no estilo grave, em que
as regras, que orientavam o
entrelacamento polifdnico das
vozes, com as suas dissonan-
cias atenuadas, com as limi-
tacdes impostas & livre expan-
sao do canto pela “considera.
¢cao” que cada voz deveria ter
para com as demais, ndo per
mitia arroubos emocionais &
moda barroca. E, além do
mais, nesta “prima prattica”
0 texto ficava sempre, se nio
totalmente, pelo menos em
boa parte & mercé de leis pu-
ramente musicais.

S6 depols desta severa e
implacéavel escola o discipulo
podia ou, melhor, tinha que
optar entre os estilo cujo do-
minio acabava de alcancar e

o “stylus luxurians”, muito
mais livre,
Esta dualidade estilistica

persistiu durante todo o perio-
do barroco. Os compositores
optavam ora por um, ora por
outro, quando néo se inelina-
vam para o lado das solucdes
de compromisso. Nesta opcao
influiram, naturalmente, além
de tendéncias pessoais ou na-

cionais, os caracteres proprios
dos diversos géneros.

Uma vez criada, a dualidade
estilistica néo se extinguiu
mais. Embora fosse interessan-
te acompanhar as suas conse-
quéncias ao longo dos perio-
dos artisticos subsequentes, o
téema que nos propusemos obri-
ga-nos a restringirmos a aten-
cao & influéncia que tal dua-
lidade teve sObre o ensino mu-
sical.

As regras do “stylus gravis”

foram codificadas durante o
periodo barroco em mais de
um compéndio. Entre éstes se
destaca, por sua influéncia de-
cisiva até os nossos dias, o
HGradus ad Parnassum” do
tedrico e compositor austria-
co Fux (1660 — 1741). O con-
traponto palestriniano que é
ensinado nesta obra, sob a
forma de didlogo entre mes-
tre e aluno, é — deixando de
lado sutis influencias barro-
cas - basicamente o mesmo
dos nossos conservatérios,
dentro de um compromisso
mais ou menos franco com o
sistema tonal ‘o qual é uma
elaboracio do barroco). Para
citar um exemplo: os célebres
cinco géneros de contraponto
remontam ao tratado de Fux.

Paralelamente, ou entio an-
tes, o aluno dos nossos dias
faz um curso de Harmonia
Funcional — conquista tipica-
mente barroca, como ja dis-
semos -- baseado na harmo-
nia de Beethoven, acrescida
das amvliacdes que a fase fi-
nal do Romantismo introduziu.
Deixando de lado o problema
da dissociagdo entre esta har-
monia e o contraponto pales-
trlnlanp, fixemos apenas um
d0s aspectos desta disciplina:

dades de opcdo muito maio-
res, desconcertantes mesmo.
A perplexidade dai decorren-
te’ atinge ndo somente os
compositores jovens, mas tam-
bém os intérpretes, desde
que tenham feito, como se-
ria desejavel, estudos bésicos
de Harmonia e Contraponto.
E ha mais um agravante: o
aluno é criado de tal forma
dentro do sistema tonal que
éste, apesar de nio ter muito
mais do que duzentos anos de
existéneia, é sentido como al-
go absoluto, eterno, quase
criado por Deus no oitavo
dia.

Nao pretendemos, no breve
espaco de um artigo, apontar
solucbes ao ensino da musica.
Nem tampouco pretendemos
uma revolta contra o artesa-
nato; bem ao contrério! Tive-
mos apenas a intencéio de si-
tuar um problema e mostrar
as suas raizes histéricas. So-
nhar com o paraiso perdido
== N0 caso a unidade esti-
listica — é perder tempo. Es.
perar que um dia ela volte a
se instalar por obra de algum
génio ou de um congresso in-
ternacional, é utopia. A plu-
ralidade estilistica dos nossos
dias tem raizes mais profun-
das e tenderi antes a seagra
var do que atenuar. As van
guardas costumam ter vida
efémera e até agora niio lo
graram uma unidade estilisti
ca, mesmo espalhando-se pelo
mundo. Creio que o processo
de libertacdo das fOrcas eria
doras individuais é irreversi.
vel. D’ora em diante a opcéo
se tornard cada vez mais di-
ficil e mais arduo ainda o tra-

balho de encontrar um cami

nho préprio.

T
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A unidade de Michelangelo

l 5 W. %ANINI

obra de Michelangelo, como o periodo ar-
A tistico em que viveu (1475-1564), sao exem-

plos incOmodos que trazem serias dificul-
dades & area dos sistemas de historia de ar-
te rigidamente' construidos e puramente for-
mais, como o de Woelfflin, onde uma analise
de excepcicnal sutileza de espirito, mas impes-
soal e woncentrada exclusivamente na proble-
matica das categorias de estilo, procura ardua-
mente demonstrar a unidade da arte nos se-
culos XVI e XVIL Seria com efeito de pouca
eficacia o estudo do grande mesire sem a con-
sideracido profunda do homem e da convulsio-
nada época em que se esvai a estrutura social
apoiada na coerencia do humanismo sereno e
otimista do “Quattrocento”. A reforma lutera-
na, a patria invadida, o fanatismo contra-refor-
mista, sio todos fenomenos que engendram sen-
timentos perturbadores no instante em que ce-
de terreno a velha concepcao do universo geo-
cenirico. Buonarroti condensa prodigiosamente
a crise na amplitude de seu espirito tragico e
inconformista: pelo neo-platonismo fiel & igre-
ja, aproximado, em face dos excessos jesuiticos,
dos ideais moderados de Contarini e Vittoria
Colonna (A. Blunt), pela patriotica posicio e
diante da intromissdao estrangeira, pela articu-
lacio de sua percepcao espacial no grande
afresco do “Ultimo Julgamento” & teoria helio-
centrica de Copernico (Ch, de Tolnay).

Nesse contexto psicologico e historico, a
carreira de Michelangelo foi marcada pela pes-
quisa permanente. Ela se vincula ao naturalis-
mo helenico, 20s caracteres monumentais da

arte romana. ao vigor formal do Pré-Renasci-.

mento de Giotto, com um apoio direto na sen-
sibilidade visual do seculo XV, ndo porém na-
quele triunfante e docil “sintetismo™ de. Raibol-
lini, Costa e Perugino, situado numa perspecti-
va que sé elevari ao romantismo de Leonardo,
e sim na ancestralidade heroica de Donatello,
Masaccio, Pollaiolo, os ferrareses e Signorelll
£ verdade que na sua rapida formacao sobres-
saem as influencias de Donatello e da an-
ticuidade romana. Entretanto, a sua “terribili-
t4” inata identificava-se ao expressionismo de
Pollaiolo e ainda aqueles “genios de coragao se-
co” do Vale do P6, que admirara na Bolonha
“mezza Roma di bonta”, como podemoOs inferir
de um paralelismo do “S. Proculo™ da arca de
S Domenico com os admiraveis e tensos perso-
nagens de Ercole de Roberti ou ginda entre a
“Pieta” do Vaticano e o quadro de Liverpool
que certamente lhe serviu de modelo (1), Mesmo
a influencia do *“sfumato” de Leonardo impreg-
nou-0 por um instante como documentam 0 ros-
to de Cristo na “Pietd” de S. Pedro, transfor-
mada agora em atracdo turistica da exposicao
universal, e a “Santa Familia” de 1503, especl-
ficados. contudo, pela sua energia plastica in-
confundivel. Suas fortes aspiracdes, apoiadas
numa imaginacio que refuta as harmonias res-
tritas de observacio e ligadas eticamente & es-
tetica savonaroliana, tinham prontamente endg-
recos acima de simples assimilacoes. Da subli-
macio da imagem -humana, enquanto realidade
fisica — um dos problemas centrais da arte do
Renascimento — Michelangelo tendeu, mais tar-
de, na introspeccio crescente de agitadas dis-
torsoes e alongamentos dessa imagem, ao ma-
neirismo, do qual é o maximo representante,
dando também condicdes a lPstaurngio do bar-

m:- . : | : RES

| ‘t.nn historiografia, a partir dos tex-
*tos classicos de Francisco de Holanda, A. Con-
divi e G. Vasari, escritos contemporaneos do ar-
tista — o0 que ndo era habito — informou oS
seculos sobre ésse personagem “solitario como
um verdugo” (Rafael), de um temperamento in-
tratavel, que o indispde &S regras de Casliclio-
ne, vulneravel a depressbes graves e Ssevero
na auto-critica de um pensamento conduzido pa-
ralelamente ao seu contemporaneo Maquiavel ao
encontro das verdades asperas da condicdo hu-
mana. Os varios angulos de sua orbita de cria.
cao, que atinge setores menos vulgarizados co-
mo os do urbanista e do engenheiro militar, fo-
ram exaustivamente estudados. Mas, evidente-
mente, a escultura em grau maior é um sefor
de preferencia. Foi nesta arte que. Buonarroti,
escalpelando o marmore, procurou seus ideais
de beleza em emocionante “corpo a corpo™ com
a realidade fisica, uma realidade que acabara
por renunciar ao orientar-se para um mul}do
de espiritualidade pura. £ na funcio escultorica,
onde o tempo nio lhe é aliado de forma alguma,
que as visdes acumuladas o perseguem sem pos-
sibilidade de substantivacdo. Ao exemplo maior
do mausoleo de Julio II, para o qual previa 72
figuras e baixos-relevos — e cujos projetos e
realizacbes parciais constituem o que se con-
sidera como a sua tragedia — -poder-ze-ia lem-
brar asdisposicio malograda de realizar os 112
anostolos do “Duomo” de Florenca e a in2cabada
Capela Funeraria dos Medicis, onde estdo ins-
talados personagens reais e simbolicos, os der-
radeiros dos quais mostram as proporgées sub-
jetivas de seu maneirismo peculiar. Tarefas
imensas para uma sé6 vida, fosse ela a de um he-
roi do trabalho. Mas a sua energia o lancava a
frente, ficando para fras umf impressionante
rastro de obras “inacabadas”. E' um fato que
o gosto de nossos dias €, em parte, menos sen-
sivel & titanica estatua de Moisés, 4 pujante
perfeicio classica de David, ao “Pensieroso” de
Florenca. Mas &s idades mais inclinadas a me-
tafisica e armedas para a obliteracio ¢a imagem
humana objetiva, Michelangela propde, pelo
‘®non- finito”, interiorizacdes insolitas da forma
antropomorfica, A “ Pietd Rondanini” do extre-
mo fim de sua vida, é uma evidencia desta in-
tuicio. Ndo que aqui o carater seja indetermi-
nado ou que a representacio se abra para os

jogos da ambiguidade. £sses blocos rudes de
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da admiravel atualidade de pensamento do ar-
tista. Neste criador que sobrevive aos papas seus
comanditarios e aos grandes artistags contempo-
raneos, conservando uma autoridade que ne-
nhuma concorrencia ameaca, imitado aberta-
mente em toda a Europa como se tivera o mun-
do nas maos, também o pintor sabe oferecer
acesso ao fututro. Embora Michelangelo seja
essencialmente o escultor, a atividade do pin-
tor e do arquiteto (como & do poeta) ndo per-
tence propriamente ao rol do que € subalter-
no no espirito. E um fato que a modestia do
mestre o levava a assinar suas cartas como “es-
cultore”. Isto nao impediu a fervorosa admi-
racio que Bernini consagrou & sua arquitetura.
Nao impede que vejamos prefigurarse na Ca-
pela Sistina, em pintura, o estilo poderoso de
Rubens,

O autor dos afrescos da Capela celebre do
Vaticano era peremptorio no seu modo de en.
tender a pintura “Tra la pittura e la scultura
é la differenza che sta tra 'ombra e il corpo,
e tanto migliore & da reputarsi la pittura
quanto piu si avvicina zlla s.atua”. Esta con-
cepcao conduziu-0o g uma contribuicao renovae
dora, que nao obedece ao culto de Leonardo e
que se coloca em posicio diametralmente opos-
ta 4 dos tonalistas venezianos, jA que outorgava
& cor um valor de “materia construtiva median-
te um sentido realistico da relatividade das
tintas sob a acao da luz”., Noutras palavras, a
individualidade das coOres cede aos efeitos lumi-
nisticos do conjunto, pelos quais se define o
relevo. A definicdo entre aspas é de G. Gamba
e ¢ suficiente. No afresco do “Dies Irae” as
diretrizes de sua evolucido aparecem na acen-
tuada monocromia e na luz heterogenea, cria-
dora de contrastes decididos de luz e sombra
por onde se instaura a atmosfera adequada & re-
presentacao visionaria. Michelangelo, no entan-
to, nessa obra monumental, demonstra ao lado
de potente imaginacdo grafica uma estrutura-
¢ao espacial multipla e global que se articula
a certa sensibilidade de nossos dias. Toda a pa.
ginacao monumental com suas constelacoes de
grupos dinamicos, compostos de personagens
em promiscuidade, dominados pelo Cristo mag-
netico — mais um Apolo ou um Zeus — recor-
dam, realmente, como escreve Tolnay, os pla-
netas girando em torno do sol. Surge destarte
um paralelismo notavel entre a arte e a cien-
cia do seculo XVI, entre a representacio de
Michelangelo (terminada em 1541) e a teoria
expressa em “De revolutionibus orbium caeles-
tium Libri VI”! (1543). Esse espaco indefinido
¢ multiplo que ultrapassa a perspetiva racio.
nalista de Alberti e prepara o mecanismo psi-
quico do barroco, espelha, na sua fermentacio
c_rbscura € agressiva, as cargas emotivas de uma
epoca de formidavel tensio. E como em to.
da a obra “michelangiolesca”, o espaco ¢ cria-
do em funcdo do homem, mas de um homem
que dispensa cenarios naturalisticos numa Opo-
sicao flagrante & ciencia-poesia de Leonardo e
40 empirismo descritivo da pintura flamenga,
ctuja aversdo € conhecida pelo tom de violen-
cia polemica de que sdo testemunhos os “Dia-
logos” de Holanda. A posicio de Michelangelo
era solida e fora precoce em seu espirito, co-
mo prova a nenhuma afeicio que dedicara &
orientacdo de ensino oferecida por Ghirlandaio;

Na criacdo plastica do mestre florentino —

incluindo, o mais abstrrto domtindo- e o

lura — como na ativicade do poeta, a “proje-

cao de sua vida intima é uma angustiosa fina-

llg:lagle (2). O afresco da parede dos fundos da
Sistina que serve para Michelangelo, a exem-
plo de Dante, inscrever a propria vida pessoal
no drama universal, é o apice desta integracio
de estetica e mundo interior. Nio apenas ele
mesmo, encurralado pela idéia da morte, repre-
senta-se como uma mortalha, mas varios con-
temporaneos de seu circulo de relacoes apa-
recem coordenados & simbologia. Esta agluti.
nacao, de um lado, e seu objetivo essencial
que é a integracdo das artes, de outro, reves-
tem sua obra, nas diversas etapas, de rara
unidade plastica e psicologica. Ao mesmo teme-
pPo em que sua pintura € uma singular pesqui
sa de relevo, ha na escultura de Michelangelo,
por vezes, uma pictoricidade incontida. E es-
cultura e pintura se acham subordinadas & ar-
quitetura por ele “idealizada como se féra uma
escultura em pleno relevo e portando elabora-
da em tedos os lados”... (A. Schiavo). Esta
comunicabilidade molecular entre as artes que
pratica fazem compreender que, no seu esfor-
¢co gigantesco, sua obra tende & natureza de
um concerto sinfonico, embora igualmente se-
Ja a do especialista de instrumentos.

A arquitetura, entretanto, embora a com-
partimentacao da Sistina e o tumulo de Julio
Il ja exigissem o dom, surgiu com atraso im-
poriante, aos 41 anos. Seu primeiro projeto, a
fachada de S. Lourenco, tributaria de Sangallo,
nao foi executado, mas demonstra uma vivaci
dade ritmica inedita, provocada pela superpo-
sicao de colunas e pilastras de um valor orna-
mental de excelsa altivez e o contraponto de
outras modinaturas e nichos, formando um re-
ceptaculo elastico para o alojamento de escul-
turas. No mesmo edificio, a sacristia de Brunel-
leschi foi por Michelangelo transformada em
capela funeraria dos Medicis. A elevacdo, de
forte verticalismo, acomoda dinamicamente,
num quadro textural que personaliza os por-
menores, sarcofagos e figuras de duques, com-
pletados por uma inconografiz simbolica. Obras
posteriores, como a Biblioteca da mesma fami-
lia, confirmam seu estilo vibratil na modulacio
do espaco, desaferrado da concepcido classica de
Bramante, No vestibulo, onde uma escadaria sin-
gularissima parece tender ao solo ao invés de
sugerir uma ascensao, as colunas embutidas nas
paredes nao tém, ainda uma vez, qualquer fun-
cao sustentatoria e sugerem seulenquadramen-
to pelas ediculas. Varios outros elementos dio

4 obra uma inquietante plasticidade através de

reentrancias e relevos acentuados pela cor da
pedra.

Apoderando-se com austera disciplina do am-
plo dicionario que eram os exemplos da Roma
monumental, o sistema inventivo de Michelan-
gelo procura uma euritmia inusitada, propria-
mente oposta ao classicismo. A forca dramatica
do maneirismo ¢é evidente em outras tarefos
que tendem a afastar cada vez mais o autor da
semantica renascentista. Michelangelo, ao mes-
mo tempo em que se constitui no supremo mo-
mento atingido pelo desenvolvimento das artes
visuais do Renascimento, no seu particularissi-
mo “kunstwollen”, e em que comanda a estetica
maneirista, lanca as sementes de uma pesquisa
de consequencias imprevisiveis para o futuro da
arte: é o que nos mostra a cupula da catedral
de S. Pedro, em cuja massa colossal, alongada
para o alto num impulso de que participam po-

derosas nervuras, residem as premissas do estiio
barroco.

e —

1) = Os estimulos recebidos por Michelangelo em

Bolonha na sua juventude arma um pequeno proble-
ma estudado inicialmente por G. Fiocco em 18931-7. R.
Lonchl apoiou essas indicacles (1940) e A. Bertini,
em 1945, deu malor enfase & questfio. A nosso ver, as
influencias ali recebidas pelo artista florentino nio
sdo negligenciaveis mas constituem apenas um “mo.
mento™” na obra de Buonarroti. Em carta de 1960,
uma das grandes autoridades sobre o mestre, o prof.
- J. Wilde, escrevia-nos: “I compared in one of my
lectures early this year, Michelangelo’s S. Petronlo

Arca di S§. Domenico (of 1494-5) with Tura's

‘ :‘t}m (formerly called Beato Jacopo della Mar-

f(of 1484, now in the Modena Gallery, to show

art. He doubtless also knew Roberti's
was an admirer of this painter, as we
statement quoted by Lamo. But I
> real influence of Ferrarese works
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Mildo, no Museuw de Arte Antiga do Castelo dos Sforza. E
uma das mais conhecidas obras de Michelangelo.
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‘protestantes,
teve em

the young Florentine was greatly interested in

> REVISTAS

O Segundo Livro dos Ensaios de Montaigne
(Critique). e

Sobre o Segundo Livro dos Ensaios de Montaigne traz
o numero de novembro de Critique um malicioso estudo de
Michel Butor que, sob a aparencia de fazer a historia da
composicao literaria da obra, vai desvendando as vicissi-
tudes intelectuais de Montaigne em meio da agitacdo con-
temporanea das guerras de religiao, Mostra Butor a diferen-
ca de humor que preside a composicao dos dois primeiros
livros: 4 melancolia ¢ soliddo do retiro em que se ree
fugia quando escreve o primeiro, sucede na redacao do se-
gundo, composto alias muito depois, a preocupacao aflitiva
da epoca. Tanto mais gquanto sua propria familia fazia
grande caso da advertencia de La Boétie, ao irmao de Mon-
taigne que morrera havia pouco: “Ne faictes point de ban-
de et de corps a part: joignez vous ensemble. Vous voyez
combien de ruines ces dissentions ont apporté en ce rovau-
me, & vous respons, qu'elles en apporteront de bien plus
grandes™, O texto de La Boétie circulava como coisa de pro-
testante, conquanto o autor nao o fosse. O amigo de Montaig-
ne, falecido chanceler ainda jovem, no seu “Discours sur

la servitude volontaire” faz a apologia da liberdade de opi-

nido, motivo bastante para ser aproveitada esta obra pelos
_sug propaganda. Sabe-se que Montaigne es-
| 2 esses anos e chegoy mesmo a tersos
dﬂs‘r Em todo o Caso,
¢® da Corte o salvaram
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ando & :0W retiro, Mo e manda gravar o bra-
sio da familis® @8 qual gcohsta o colar da ordem de Sao
Migu jue IS fora conferido em 1576, pretende Branté-

me “por y’ e adota como simbolo uma balanca ein

equilibrio @ & @ivi®a pirronica: “Abstenho-me”. Mas, observa
Butor, esse segungo #refiro que Montaigne preferiria ocioso
€ 0 que ele en na redacao do Segundo Livro dos En-
saios. A bibligisea; onde proliferam as reproducdes do bra-
sao de armas a8sim ‘como as inscricoes.de maximas de sa-
bedoria, nase propriamente uma praca forte contra as
solicitacoes, pe funtas e acusacdes dos outros.

Ora, em mteria de citacoeS, nota Butor, Montaigne nun-
ca lhes dé * encia exata, se nio de autor antigo, gre.
go ou lating compensacao ao citar a Biblia nao
deixa de fazeér a referencia, mesmo, o que é espantoso,
quando inyventa'o texto: pode-se contar nove citacoes fal-
sas, do Eclesiastes, Em todo o caso, conclui Butor, revela® o
fato grande deseavoltura no trato de um texto cuja in-
terpretacao €. ha epoca motivo de massacre, A explica-
¢io que di Butyw é sivel: as sentencas dos antigos nin-
guém precisa sa Jer ¥a que autor sio. E’ que se destinam a
ele mesmo, _ﬁ_ﬂ que, na sua propria casa, as da Biblia,
Montaigne, pa _1_’f,*pr0pria tranquilidade e tranquilidade,

precisa refer ag teagto sagrado: pintores, criados, secre-
tario, a prop Hr ner, os rarissimos amigos que tém aces-
so aquela fortale®a, poderdo verificar que se trata de pie-
dosas inscricoes e, nada perguntario,

Certo é que dontaigne rende culto aos apostolos, aos
profetas, e . )T ‘Salomao. Nao atribuird a este sentencas
contrarias ao gue ele; efetivamente diz. Mas, quando se tra-
ta de Sextus En*p®itus oy Lucrecio, Montaigne faz questio
de ser fiel f'r..u il, a0 passo que a traducdo literal de
Salomido em nada o preogupa, o que nos faz presumir,que

certas declarago®s suas de submissao absoluta &4 doutrina da
Igreja devem tei ® mesmo papel defensivo.

Assim, pe s8¢ Butor que em Montaigne a citagio tem
uma funcao’de = aiEsa, Algumas podem ser inferpretadas co-
mo verdadeiras mcristacoes. Contrariamente & pratica habi-

= su*_?;.-.._. L gl
tual nao da Mantaign

Mon € 0 nome do autor: a desculpa é a
falta de memeria; “Je

107, ffulhtte les livres, je ne les estudie
pas: ce qui m'es demeure, ¢St cela seulement dequoy mon
jugemem a f ‘:5" on profict, les discours et les im.ginations
dequoy il s'eSt imbui l'autheur, Ic lieu, les mots et autres
circonstances, jéles oublie ipeontinent”.

Acrescenta: “Et ja suis excellent en 'oubliance que
mes escrits meShes el compositions je ne les -oublie pas
moing que lé p@te (...) Qui voudrait savoir d’ou sont les
vers el exemiple§ aue jay ici entassez me mettroit en peine
de luy dire...=WE ainda: “Et ce que je cache par fois le
nom de 'authéur & escient és choses que j'emprunte, c’est
pour tenir en bpde la legereté de ceux qui s’entremettent

i
de juger de ";{_ 1l se présente, et n’ayans pas le nez ca-
pable de goustér jes choses par elles memes s'arrestent au
nom de Pouvrier et a son credit”.

Montaigne acamula, pois, citacbes sem o nome de au-
tor para conseryar & @Jt?cla o falso erudito, fazendo-o
crer que elas togs "m e autores famosos, grandes au-
toridades, sobrétudo ausndo nip é verdade. Quanto ao ver-

‘Montaigne ufa outro estratagema, que per-

dadeiro erudit

mitira uma estiategia mais sutil. A rede de citacbes nos En-
salos torna possivel aa proprio Montaigne apoderar-se das
flutuacoes ou Gsmuitiplicidade dos caminhos do seu pen-
samento, SR

O Segunde Livio seé desenvolve aparentemente em tor-
no da “Apologia dé Raymdnd Sebond”. O seu centro é a
defesa de tot ilvidg@e literaria de Montaigne. O pro-
prio Butor, ¥ 1do ,f"as habilidades de especialista
na materia COS SEREIOS ehéga a uma analise original da
numeracio do iEtlos do,segundo livro.

Sabe-se di Itancia do rco de Amyotspara Mon-
taigne, que, ¥ "ﬂ_? s LBoForia de enquadrar no cen-
tro do seu iy atos paralelos do amigo e o seu pro-
prio. Como § Sutarco quf chegou até nés o diptico
que mais lh aria — o paralelo entre Cipido Emiliano
e Epaminond @ Montaigne de nao haver chegado
ao mundo m¢ vidas paralelas de Cipido e do mals
justo dos 1 tag* por Plutarco. Mas a ecircunstan-

cia élhe pr 1ra, uma 0: quem ¢ responsavel
pela insigne" 5@ lermos o capitulo central “Da liber-
dade de co s prétende Butor, saberemos que: “Il
est certain miers temps que nostre religion com.
menca de g té avec les loix, le zéle en arma
plusieurs ¢ e ' de livres paiens, dequoy les gens
de lettres s 'weilleuse perte, J'estime que ce

désordre ait lysance aux lettres que tous les

" degse capitulo tira cumprida-
. cauta apologia de Juliano, o
rofessava “in petto” um paga-

ual o excesso-de zelo cris-

EVISTA —

IGNAT RIOS. ACHANDO-SE COMPLETO O QUADRO DE COLABORADORES PTRMANENTES, A DIRECAO NAO GARANTE A DEVOLUCAO DAS MATERIAS QUE LHE POREM
BTA NESTE SUPLEMENTO OBEDECE A NORMAS ESPECIAIS, QUE PODERAO SER ENCONTRADAS NA ADMINISTRACAO DO JORNAL
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O "BURRICO LUCIO®
E O SEU AUTOR =

ediram-me algumas linhas

a proposito da segunda

edicdo, que acaba de sair,
do “Burrico Lucio”, mas vou
abusar da amabilidade da en-
comenda para ir um pouco
além e, sendo embora o me-
nos indicado para fazé-lo, re-
sumir também algumas lem-
brancas e reflexdes sobre a
pessoa do escritor. Os criticos
que porventura tomem conheci-
mento destas primeiras pala-
vras nao precisam assustar-se
com a temeridade desta minha
incursao pelo terreno da sua
especialidade. Nao pretendo,
realmente, ultrapassar os limi-
tes da prudencia com que um
carpinteiro, por exemplo, en-
canecido na lavra de identi-
ca materia-prima, mas mais
afeito ao enx6 como instru-
mento de trabalho, se detém na
apreciacao de lavores em que 0
formao, a lixa e o verniz pro-
curam. na marcenaria, dar as
ultimas demaos nas obres-pri-
mas dos mestres marceneiros.

O que aqui se pretende e,
principalmente, lamentar o f{a-
to de estarem as novas gera-
coes reduzindo a gquase nada
seus contatos com Léo Vaz Ja
sao muitos, realmente, pelo
que se conclui das conversas
entre os velhos e 0s mocos, 0s
que entre estes nao sabem, se-
quer, o que perdem desconhe-
cendo. ou nao conhecendo bem,
os livros do incomparavel ca-
pivariano, € bem verdade que
¢ menos deles o pecado, do
que das editoras; e ainda me-
nos destas, do que do proprio
autor de obras desmerecedoras,
pelo que tem de duradoura be-
leza, do relativo esquecimento
em que vado caindo. Dispondo,
realmente, de tudo para tor-
nar-se um dos mais ferteis es-
critores brasileiros, limitou
Léo Vaz sua producao a cuafiro
livros, que nem por isso dei-
xam, entretanto, de ocupar po-
sicao de relevo na literatura
brasileira. No prinecivio os fa-
b o ool iiha - Batinion
bem diferente, pois ao estu-
pendo exito o “Professor .'e-
remias” sucedeu, quase de ime-
diato, o de “Ritinha”, vaticinan-
do o prosseguimento de uma
producio literaria cujo brilho
correria parelhas com a fecun-
didade. O que poucos sabem -
e poucos sabiam mesmo entao
— é que Lég Vaz nao demons-
trou particular empenho na
edicdo di sua primeira obra,
quer veio & Tuzigracaspriici-
palmente, ao d‘escortmo' edito-
rial de Monteiro Lobato, a cu-
ja empresa, infelizmente ‘de
tao curta vida, devemos toda
uma floracdo de belos escrito-
res. O aparecimento do seu
segundo livro tem mais ou me-
nos a mesma explicacao, pois
Monteiro Lobato, que além do
grande escritor que foi tinha
também a bossa do industrial
e do comerciante, . instou para
que se aproveitdsse em favor
de um novo volume, a esteira
aberta pelas sucessivas edicoes
que vinham refletindo as sim-
patias. conquistadas pelo pri-
meiro. Fol em obediencia A
conselhos que se tornaram qua-
se imperativos que Leo \Vaz
reuniu mais ou menos as pres-
sas a alguns ainda Iineditos,
outros conlos esparsos por re-
vistas e jornais, organizando
uma coletanea — “Ritinha” —
que se iria consagrar como
uma das mais deliciosas do ge-
nero ja publicadas no Brasil -

Mas entao, inexplicavelmente
para a maioria dos seus pro-
prios amigos, Leo Vaz parou,
Nao faltou quem, observando o
contraste entre a intensa pro-
ducao do jornalista e 0 sumico
do escritor, deitasse as culpas
todas do retraimento sobre os
ombros largos das editoras, Fa-
camos-lhes, porém, a justica de
relembrar que elas varias ve-
zes, e em diferentes oportunida-
des, instaram por novas obras
do escritor, no que s0 muito,
muito mais tarde lograram exi-
to, ao lhe arrancarem uma co-
letanea de artigos e cronicas. E’
este livro, alias, de grande in-
teresse a quem deseje esindar
a evolucao do estilo de Leo Vaz,
deliciando-se em particular com
a sua “fase classica”, notabili-
zada principalmente pelas re-
fregas do vernaculista e estilis-
ta com uma estranha “bossa no-
va” literaria da epoca, desejosa
de criar, com a facilidade de
quem assa biscoitos ou cose ti-
jolos, uma lingua brasileira em
substituicdo & portuguesa, a fim
de relegar a cesta a incomoda

l MARceLINO RITTER l

gramatica com todas as suas
insondaveis complicacoes! Mas
voltemos a trilha de que esta
digressdo ja nos ia desviando:
por que teria parado Leo Vaz?
Por um motivo exiremamente
prosaico: nao visava, com a l-
teratura, nem a gloria nem a
notoriedade, mas aquilo com
que se compram os meloes, pa-
ra que pudesse, com menor ou
maior larguesa, ir vivendo co-
mo Deus fosse servido, E sua
experiencia’ com o “Professor
Jeremias” fora decepcionante:
seis ou sete edicOoes de uma pe-
que obra-prima lhe haviam
rendido justamente cento e se-
tenta e cinco mil reis! O jornal,
entiao, rendia pouco, mas ainda
assim rendia muito mais. ..
Encontram todos certa difi-
culdade em aceitar esta razao,
que € entretanto a verdadeira,
do limitado numero de livros de
um escritor gue, ao publicar na
mocidade a sua primeira obra,
fol comparado coplosamenie ao
Machado de Assis da aurea fa.
se¢ aberia pelas “Memorias Pos-
tumas de Briz Cubas” e que ao
lancar a ultima, que € “O Bur-
rico Lucio”, volta a ser com a
mesma frequencia confrontado
com a fase derradeira e culmi-
nante do genial mulato, assina-
lada pelo “Memorial de Aires”.
E’ uma associacdo de idéias
muito natural, esta que nos faz
aflorar a lembranca, sempre
que lemos Leo Vaz, a obra do
grande estilista, Nada a estra-
nhar, pois, no fato de ainda
agora, ao prefaciar o “Burrico
Lucio”, se referir Gomes Frei-
re uma vez ainda ao “Memo-
rial”, para melhor ilustrar a de-
finicao, que faz, do virtuosis-
mo literario atingido pelo ad-
miravel capivariano. Mas nao
era neste sentido que funcio-
nava de inicio este fenomeno
psicologico, pois o que muitos
se obstinavam em ver no “Pro-
fessor Jeremias” era assim co-
mo um bem sucedido “pastiche”
de Machado. Ora, nada menos
verdadeiro. O que em ambos
havia de comum eram o britho
do talento, o esmerilhamento
do estilo, 0 dominio da lingua.
e, em menor escala, os pendo-
res do pensamento, Psiquica-
mente, porém, o capivariano —-
credite-se ao apaziguamento da
1dade estas concessoes de um
piracicabano a Capivari — é o
avesso do imortal carioca. Os
turbilhoes do seu inconsciente
- quém o0s nao sofre? — te-
riam, necessariamente, origens
dfametgmenie opostas. Assin,
se compreendéu sempre, como
todos nos, e admirou, os perso-
nagens que Machado ia fanta-
siando com as suas virtudes, os
seus defeitos, as suas tenden-
cias @ as suas repulsas, ndo se
sentia arrastado & criacio de
figuras com as mesmas qualida-
des ¢ 0s mesmos vicios. Valem,
contudo, os numerosos enga-
nos estao cometidos nesta or-
dem de comparacdes, para
acentuar o encanto proporcio-
nado aos seus leitores, pela
obra de estréia de Leo Vaz
Muito mais razoavel seria,
deste ponto de yista, um con-
fronto de Léo Vaz com Ana-
tole. Sao estas comparacoes em
geral pDrecarias e suspeitosas,
pois O que faz os grandes es-
piritos € em primeiro lugar o
fato de elez serem eles mes-
mos, diferentes
demais. Seja como fér, nio po-

demos copitar, no campo, so-

bretudo, dos tendencias filoso-
ficas, associacoes de idéias em
que entrem Léo Vaz e Anato-
le, muito parecidas com ague-
las que, ro dominig do estilo,
nos sugerem tal semelhanca
entre Leo Vaz e Machado de
Assis, O prroprio Léo Vaz na-
ra acentuar a atraciao sobre
s1 exercida por Luciano de Sa-
mosata, de quem se lembrou?
De Anatole, tio semelhante, na
larguesa e profundidade do
espirito, a0 grego imortal.
E Gomes Freire, ao ler este
confronto entre Anatole e Lu-
clano, que propds? A substitui-
¢ao, nas primeiras linhas do
“Burrico Luciano”, do nome
de Anatole pelo de Léo. de mo-
do a ficar assim o paragrafo
inicial do livro: “Imagine-se um
Léo Vaz que vivesse num dos
primeiros seculos da presente
era, com a mente igualmente
recheada de toda a cultura
cientifica, filosofica e literaria
do tempo; de juigo critico ace-
rado e malicioso; de indole hu-
moristica e risonha a que nao
escapasse nenhum ridiculo dos
homens e das suas instituicdes e
supersticoes; e ainda de um es-

portanto dos

pirito desabusado e irreverente,

que encarasse os sistemas reli-
giosos e filosoficos como outros
tantos sintomas de perplexida-
de do homem diante do uni-
verso e de sl mesmo; e que,
divertindo-se imensamente com
tudo issc, buscasse divertir on
advertir também os outros —
e terse4 wuma aproximada
idéia de Luciano”, Teve razao
Gomes Freire: com estas pa-
lavras de Léo Vaz no esboco
espiritual de Luciano, tem-se
fambém uma idéla aproxima-
da do seu proprio tradutor bra-
sileiro.

Ja que entramos por esta
vercda, batendo tanto, talvez
ja demais, na tecla da associa-
cao de ideéias, permitase uma
observacao mais do mesmo ge-
nero:. ao evocar, falando de
Léo Vaz, a figura de Anatole,
de quem essencialmente se lem-
brou Gomes Freire em seu pre-
facio? Do criador de Monsieur
I'abbé Jerome Coignard, Leme
branca extremamente feliz
Nesle admiravel personagem, a
quem Anatole consagrou dois
dos seus maiores livros, um
dos quais dedicado exclusiva.
mente ao resumo das suas opi-
nioes, ao que parece tendeu o
seu criador, disfarcadamente
empora, 2 eshocar a sua pro-
pria mentalidade, devassando
em muitos pontos @ intimidade
do seu pensamento e delinean-
do os fundamentos da sua fi-
losofia. Ora, & literatura das
opinioes Ge Jerome Coignard,
senie-se muitas vezes a tepta-
¢cao de lobrigar, sob a batina
e 2 chapelac sacerdotais des-
te mesire da ronia e do ce-
ticismo, a cara bem pouco ca-
nonica de Leo Vaz! Tais e tao
numerosos sao os pontos de
conlato entre os pensamentos
de dois sabios da nossa parti
cular predilecao. Ja se che-
gou mesmo a fantasiar algo
semeclhante ao que imaginou
Léo Vaz cquanto a Anatole e
Luciano, ¢ aop que imaginou
por seu turno Comes Freire
auanio a Leo Vaz e Anatole:
imagine-se um Jerome Coignard
ainda na filor da mocidade,
séem o0 peso, ainda, dos anos
que lhe iriam adocar a amar
gura da descrenca e limar a
aspereza da ironia até conver-
te-las em sabedoria; que pro-
duziria, se fosse um escritor?
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0"‘Bﬁfrie'x Lucio”™ é o o0
roamento aa carreira tSo ad-
miraveimente iniciada. Nio ¢é
propriamente uma traducdo o
que este livro contém. E' pra-
ticamente uma versio nova da
fantastica lenda que pa Anti.
guidade greco-latina fascinou
pelo menos trés grandes espi-
ritos: Lucic de Patras, Apuléio
e Luciano. A versio de Lucio
peéraeu-se mas a de Apuléio,
talvez a mais difundida — “Me-
tamorioses™, ou “O Asno de

. Ouro™ — por al continua a ser

gostosamente lida., apesar de
impropria para menores, senho-
ritas e até mesmo senhodtas! E’
natural cde Léo Vaz o decidir-
se pela vergio de Luciano, a
fim de inspirarse para a que
iria delicisr os leitore$ brasi.
leiros. Nao precisando preo-
cuparse com a imvencao, pois
do propriec roteiro da obra de
Luciano ele se serviu, pode Léo
Vaz dedicar«se largamente, nes.
te livro, ao problema do esti-
lo e, essencialmente um estis
lista, que ¢, logrou assim atine
gir & perfeicdo. Niao se deixe
0 leitor desprevenido impres.
sionar g2prenas pela aparente
simplicicace do estilo, cuja fa-
cilidade poe este livro ao al-
cance da mais verde juventue
de, & qual parece de preferen-
cia dedicar-se também. Pro-
cure observar nele o conjunto
de primores — a harmonia. o
equilibrio, a precisio. a exati-
dio — elementos inerentes 4
perieicio. BEsia mesma perfei.
cao que fazia Montaigne suspi-
rar pelo genio dos Antigos,
auando esharrava o0 seu pro-
prio genio nas asperezas dos
assuntos menos faceis de ex.
planar; esta mesma perfeicio
que deleitou Léo Vaz em Lu.
clano e que nos encanta no
“Memorial de Aires"; esta me

ma perfeigao, enfim, em qu

mergulhamos. & leitura do
“Burrico Luclo” e que talvez
sugira aos mocos uma idéia
daqullo que tém perdido des.
conhecendo, cu ndo conhecens
do bem — como dissemos -
a obra de Léo Vaz
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