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falta de documentação a res- 
peito proíbe uma afirmação 
taxativa, mas tudo leva a crer 
que o primeiro piano brasileiro 

tenha estas características; modelo ar- 
mário, linhas despretensiosas e sóbrias, 
caixa feita com madeiras encontradas 
no interior de São Paulo, mecanismo 
vertical simples mas criteriosamente 
estruturado, cordas retas, teclas de 
marfim e a assinatura de um certo 
senhor Antônio Venerando Teixeira. 
Este instrumento pode perfeitamente 
ter sido construído na primeira metade 
do século passado, na cidade de Itu, 
numa oficina improvisada e dirigida 
por um artesão que fazia da esposa e 
dos filhos os seus auxiliares diretos. 

Os poucos relatos históricos que 
relembram o período de funcionamento 
da fábrica de Antônio Venerando Tei- 
xeira afirmam que mais de 50 pianos 
foram produzidos em Itu até a segunda 
metade do século passado. Muitos des- 
ses • instrumentos, sem dúvida quase 
todos eles, não devem ter resistido à 
ação do tempo. Dois deles são, atual- 
mente, peças de museu: um pertence ao 
acervo do Museu Republicano de Itu e 
outro se encontra num dos salões do 
Museu do Ipiranga. 

Tudo indic» 
que o primeiro piano 

braseiro 
foi construído 

em *tu 
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E eles continuariam silenciosos, 
|preservados como peças museológicas, 
sabe-se lá até quando, se não fosse a 
incontrolável curiosidade de um pianis- 
ta brasileiro que reside há 14 anos em 
Nova York.Wllliam Daghlian. que, além 
de pianista, também desenvolve nos 
Estados Unidos intensa atividade como 
professor e é também um dos produto- 
res de disco do Estúdio Eldorado, soube 
da existência destes pianos por meio de 
uma pesquisadora do Museu do Ipiran- 
ga, a professora Vera Coelho. Por seu 
intermédio, William encontrou o piano 
em exibição no museu, colocado sob 
um gigantesco óleo retratanto Antônio 
da Silva Prado, o barão de Iguape. O 
retrato é pomposo, mas o piano não 
passa de um móvel modesto, de pernas 
bambas, que apenas exibe a assinatura 
do fabricante como pista para as suas 
origens. O museu pouco sabe a respeito 
desta peça, doada a esta instituição 
neste século pela família Pompeo de 
Camargo. 

— Fiquei muito mais curioso ao 
saber que existia outro destes piays 
r,o Museu Republicano de Itu — adran- 
ta William Daghlian, que, depois de 
testar o do Ipiranga, totalmente desafi- 
nado, consegue ainda assim imaginar o 
timbre original do instrumento, tão pri- i 
mitivo quanto qualquer piano-forte. ) 
Não há dúvidas de que se trata de um 
piano simples mas feito por um artesão 
verdadeiro, que deve ter tido uma pa- 

Ipiência enorme para fabricar todas es- 
B ' tudo fc. feito com muito 

"cnõ. um exame tecraco deste ins- 
trumento musical, perfeitamente recu- 
perável, só pode nos dar a entender a 
existência, no século passado, de um 
grande artesão. 

O próximo passo para a recupera- 
ção da história dos pianos de Itu foi, 
exatamente, o de ir até Itu. Enquanto 
prossegue a reforma do prédio do mu- 
seu da cidade, parte do acervo se en- 
contra guardada num casarão onde, até 
algum tempo, funcionou uma escAa. 
Numa das salas de aula, encontra-se 
outro piano fabricado por Antônio Ve- 
nerando Teixeira, um móvel de uma 
simplicidade franciscana se comparada 
à Imensa mesa e às inúmeras cadeiras 
que testemunham ali, no mesmo local, 
a convenção republicana de Itu, reali- 
zada no século passado. 
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O mesmo m O piano am exposição, em Itu. olo, no Museu do Ipiranga. 

Agora,um 

disco com 

a wwíigfta 

delia? 
A música de Elias Lobo, 
tocada no piano de Itu 

(recuperado), poderá transformar-se 
em disco. Este é um plano 

do Estúdio Eldorado. 
Oaghiian, em Itu. 

Nem mesmo se imagina, em alguma 
casa desta cidade, que tenha restado 
atualmente um destes pianos. 

Os poucos relatos sobre as ativida- 
des de Antônio Venerando Teixeira de- 
finem-no como uma pessoa humilde, 
que teve que fazer economias para con- 
seguir comprar um piano velho. Este 
instrumento usado foi desmontado e 
montado várias vezes e o quebra- 
cabeça constituiu todo o aprendizado 
de que este artesão dispôs. Durante 
vários meses, Venerando esteve fabri- 
cando as peças para o seu primeiro 
piano, provavelmente o primeiro tam- 
bém feito no Brasil. Ás peças mais 
delicadas eram moldadas por dona 
Gertrudes, sua esposa e, quando o ins- 

trumento já estaca completo, Veneran- 
do pôde perceber que não ficava a 
dever em nada a alguns dos pianos 
importados que conhecia. 

Esta a th" dç ide .artesanal familiar 
acabou crescendo e consta que Antônio 
Venerando Teixeira conseguiu montar 
uma fabriqueta de pianos em Itu, onde 
teve apenas a colaboração de dois aju- 
dantes na fase de maior produção. Des- 
ta fábrica saíram mais de 50 pianos, 
que foram distribuídos não só pela re- 
gião, como tarabém pela Capital. 

Por essa mesma época, também vi- 
via em Itu um artista chamado Miguel 
Arcanjo Benício da Assumpção Dutra, 
mais conhecido como Miguelzinho, e 
que, além de pintor, arquiteto, músico, 
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Elias Lobo 

entalhador, ourives e naturalista, tam- 
bém costumava dedicar parte de seu 
tempo à construção de instrumentos 
musicais. Existem algumas informa- 
ções de que Miguelzinho era amigo de 
Antônio Venerando Teixeira e também 
hipóteses de que ambos tenham cons- 
truído pianos juntos. 

Não se podem confirmar estas hipó- 
teses. O que se sabe, no entanto, é que, 
além de diversos pianos, Miguelzinho 
também construiu um órgão para uma 
igreja da região (esse dado é menciona- 
do num artigo feito pelo próprio diretor 
do Museu Republicano de Itu, sobre a 
vida de Miguel Arcanjo). Mas uma visi- 
ta ao Museu do Ipiranga, exatamente à 
sala onde está exposto o piano de Antô- 
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Um exame superficial deste outro 
instrumento consegue deixar o pianista 
William Daghlian mais satisfeito; se o 
plano do Museu do Ipiranga era recupe- 
rável, o de Itu, por sua vez, exibe um 
estado ainda melhor de conservação. O 
móvel e a concepção mecânica dos pia- 
nos são rigorosamente parecidos. A as- 
sinatura do fabricante está gravada nos 
dois móveis e, apesar da completa desa- 
finação, as características sonoras são 
as mesmas. Não se sabe como o piano 
entrou para o acervo do Museu Repu- 
blicano, nem mesmo a data exata de 
sua fabricação. O que se descobriu, 
examinando o seu interior, foi um pe- 
queno selo da Fábrica Brasil, que indi- 
jca que, por volta de 1930, o mesmo 

trumento deve ter sofrido uma refor- 
- esta passagem pela fábrica de 

ianos fica comprovada até pelo estado 
os feltros do instrumento, tanto inter- 

s como externos, em melhor estado 
o que os do piano guardado pelo Mu- 

jseu do Ipiranga. 
"Na minha casa, toca-se música 

ituana, em piano ituano, feito com ma- 
deiras da terra." Parece que esta frase 
era muito usada pelos moradores de 
Itu, no século passado, conforme um 
artigo do historiador Francisco Nardy 
Filho. Ela serve para comprovar dois 
pontos; a música ituana não era outra 
senão a produzida por um músico local, 
o maestro Elias Ifibo. E os pianos men- 
cionados também não devem ser outros 
senão os feitos por Antônio Venerando 
Teixeira. 

A história desta fábrica de pianos 
parece apenas preservada através de 
uma bibliografia mínima. Mesmo con- 
versando com os fundadores da União 
dos Artistas (a banda mais tradicional 
de Itu), os irmãos Beauculfiné — o 
maestro Isalas, de 80 anos, conduziu 
durante quase 50 anos este conjunto 
musical —, nada se consegue saber a 
respeito dos planos do sr. Venerando. 
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O sr. Eliseu Beauculfiné certamente não 
sabe que, escondido entre as ferramentas de 
sua sapataria desativada — hoje, o seu Eli- 
seu é dono de uma loja de artigos esportivos 
em Itu —, guarda algo que, ainda no século 
passado, deve ter roubado o sono do maestro e 
compositor Elias Álvares Lobo, o músico mais 
importante desta cidade. Dentre os vários 
originais deste músico guardados na peque- 
na oficina do sr. Beauculfiné está simples- 
mente o quarto ato da ópera A Louca. 

O leitor não imagina como esta partitura 
já foi procurada um dia. Órfão de pai ainda 
cedo, Elias Lobo (1834-1901) conseguiu ter 
uma educação musical á custa de muito 
esforço, já que até como pedreiro teve de 
trabalhar para ajudar o custeio de sua famí- 
lia. Suas biografias, quase todas elas. dedi- 
cam numerosos e comoventes parágrafos ao 
inicio de tua carreira musical, marcada sem- 
pre por sacrifícios pessoais. 

Já prestigiado em São Paulo e no Rio 
como compositor, Elias Lobo parece ter rece- 
bido um convite para uma bolsa de estudos 
na Europa. Sobre esta fase foi publicada a 
seguinte história: a bolsa só dava condições 
de sustento ao próprio Elias Lobo que não 
pretendia viajar sem levar a família. Al- 
guém sugeriu que ele montasse a ópera A 
Louca e que revertesse os lucros da apresenta- 
ção em benefício próprio. Só que, inesperada- 
mente, a encenação teve de ser cancelada 
porque o quarto ato da ópera havia sumido. 

Hoje, este original tão procurado está nas 
mãos de Eliseu Beauculfiné, um simpático 

senhor de 73 anos, que sorri orgulhoso quando 
alguém lhe pergunta qual o instrumento que 
ele toca na banda Uniãc dos Artistas: "Sou 
coringa. Toco qualquer coisa". Seu Eliseu 
não sabe contar com precisão como este r 
vários outros originais de Elias Lobo vieram 
parar na sua casa. "Foi passando de mão em 
mão", explica o músico com muita simplici- 
dade. 

O pianista William Daghlian, a historia- 
dora Nícia Vilella Luz e a reportagem do 
Jornal da Tarde conseguiram chegar a estas 
obras por indicação do diretor do Museu 
Republicano de Itu, Jonas Soares de Souza. 
Só que ninguém sabia que o simpático Eliseu 
guardava as peças numa antiga sapataria, 
nos fundos de sua loja. "Como é que descobri- 
ram que as músicas estavam aqui", pergun- 
tou assustado o músico da banda, sem pensar 
que nossa ida à sapataria foi pura coinci- 
dência. 

Estes originais de Elias Lobo — avô da 
pianista Menininha Lobo — foram mantidos 
em segredo durante vários anos por elementos 
ligados à União dos Artistas. Somente há 
dois anos, depois de uma apresentação na 
cidade de Lira Ribeiro Bastos, de São João 
Del Rey, em Minas, é que os Beauculfiné se 
animaram em divulgar a existência destas 
peças. Afinal, se hoje Emerico Lobo de Mes- 
quita tem sido tão executado, por que não 
fazer o mesmo com Elias Lobo? 

A provável existência de alguns originais 
deste compositor .espalhados não só por itu, 
mat também por cidades como Campinas — 

por onde passaram descendentes de Elias Lo- 
bo - leva William Daghlian a pensar napos- 
sibilidadede uma gravação feita pelo Éstú 
dio Eldorado,no qual te eemeretuaria a an- 
tiga máxima: fazer1 música1 fhutna em pia- 
no ituano. 

E evidente que este projeto merecerá no- 
vos estudos e muitas outras pesquisas a res- 
peito. Mas, por enquanto, ficam relatadas 
aqui algumas sugestões e advertências: esses 
originais podem e devem ser pesquisados por 
um número maior de estudiosos, mas seria 
oportuno que alguma entidade cultural man- 
dasse microfilmar o material já disponível, 
lá mesmo em Itu. Afinal, os sacos plásticos 
providenciados pelo seu Eliseu não são a 
melhor embalagem para estas partitu- 
ras. 

Além disso, os pianos encontrados nos 
museus do Ipiranga e no Republicano de Itu 
também estão à espera de que alguma enti- 
dade cultural providencie a sua restauração, 
absolutamente possível, para que, ao menos 
uma vez, seu som original possa ser registra- 
do. Infelizmente, a maioria dos proprietários 
de outros pianos fabricados em Itu não perce- 
beu o valor histórico daqueles instrumentos. 
Como lembrou recentemente o historiador 
Carlos Penteado de Rezende, os pianos, até 
por terem sido feitos no Brasil, não merece- 
ram o cuidado dispensado às marcas famo- 
sas. Por isso, ele conclui: "Muitos dos instru- 
mentos feitos por Antônio Venerando devem 
ter apodrecido, eu imagino, nos porões de 
fazendas".. 

nio Venerando Teixeira, provoca uma 
dúvida mais inquietante. Ao lado do 
piano de Itu há um menor, de linhas 
semelhantes, modelo espineta, com 
apenas 51 teclas. O mecanismo deste 
pequeno piano tem também todas as 
características artesanais dos feitos por 
Antônio Venerando Teixeira e ainda o 
mesmo capricho. Só que, no lugar onde 
este fabricante colocava um selo com a 
sua assinatura — é de se supor que o sr. 
Venerando costumava personalizar to- 
da a sua produção—, existe apenas um 
desenho de um casario antigo, como 
uma praça de Interior. A cidade retrata- 
da bem poderia ser Itu, e o artista bem 
poderia ser Miguelzinho. 

Infelizmente, o Museu do Ipiranga 
não tem nenhuma informação sobre 
esta espineta, nem ao menos o nome do 
doador. Ele se encontra no mesmo esta- 
do de conservação do outro piano, o seu 
vizinho de museu. Precisa de uma boa 
restauração que lhe devolva não ape- 
nas a estabilidade das pernas — elas 
também estão bambas —,mas também 
a sonoridade com que, por certo, já foi 
ouvido e apreciado. E, quem sabe, pos- 
sam surgir, a partir de hoje, algumas 
informações que tomem conhecidas as 
suas origens. 

O que representa a construção arte- 
sanal de mais de 50 pianos no século 
passado? Quase tão complicado — ou 
impossível — quanto construir-se, hoje 
um computador num fundo de quintal 
Quando á fabriqueta de Antônio Vene- 
rando Teixeira começou a produzir as 
suas primeiras unidades, por volta da 
primeira metade do século passado, a 
importação de pianos apenas satisfazia 
ao luxo e ao interesse sócio-musical de 
poucas famílias. Basta lembrar que só 
em 1857 foi inaugurado em São Paulo o 
primeiro depósito de pianos ingleses e 
franceses da cidade, por iniciativa de 
Jean Jacques Oswald, pai do composi- 
tor Henrique Oswald. 

Além disso, vários historiadores 
têm tentado definir o grande interesse 
despertado por este instrumento em 
alguns centros do País, notadamente 
São Paulo, Salvador e Rio de Janeiro 
Essa "pianolatria", como definiu mais 
tarde Mário de Andrade, parece ter 
acontecido até mesmo ao acaso. Duran- 
te os primeiros anos de funcionamento 
do Conservatório Imperial do Rio de 
Janeiro — fundado em 1848 — nem 
mesmo foi incluído cr ensino de piano 
dentre os cursos propostos. 

O cravo, este sim, foi conhecido 
gno Brasil desde praticamente a fase 
do descobrimento, já que vários fo 
ram incluídos na bagagem dos pa- 
dres da Companhia de Jesus. Há, in- 
clusive, alguns testemunhos históri 
cos do aprendizado do cravo por 
crianças índias neste período. Algu- 
mas alterações significativas neste 
quadro só devem ter acontecido mes- 
mo com a vinda da família real para o 
Rio de Janeiro, em 1808. Segundo o 
historiador Carlos Penteado de Re- 
zende, a transferência da corte de d 
João VI deve ter iniciado o "ciclo do 
piano". Num artigo publicado em 

|jl960, o historiador narra o seguinte: 
"D. João VI amava a música e da sua 
predileção compartilhava quase toda 
a família real. Mandou vir da Europj 
o grande compositor Marcos Porgua 
e o notável pianista discípulo de 
Haydn, Sigismundo Neukomm, que 
deu aulas ao futuro dom Pedro I 
além de numerosos castrati para abri 
lhantar as cerimônias da Capela 
Real". 
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Há alguma dúvida sobre se, fugindo 
do avanço das tropas napoleônicas, pô- 
de a corte de Bragança reunir, além da 
mudança indispensável, artigos mais 
volumosos como os pianos/Mário de 
Andrade, na sua Pequena História da 
Música, fala apenas que o regente man- 
dara instalar no palácio de São Cristó 
vão vários pianos ingleses. Carlos Pen- 
teado de Rezende é dono de uma versão 
mais plausível: "A abertura dos portos 
e os tratados firmados com a Inglaterra 
(e não propriamente a vontade do prín- 
cipe-regente) foram os legítimos fatores 
que determinaram a entrada maciça de 
pianos no Brasil. Dominando por força 
dos acordos diplomáticos o nosso mer- 
cado, os ingleses abarrotaram os portos 
nacionais com seus produtos, inclusive 
pianos". 

Superando todas as dificuldades, o 
piano tomou para si, e em poucos anos, 
a predileção musical da nobreza e das 
famílias abastadas. Existem vários re- 
latos históricos fazendo referência às 
complicações de se transportar os pia- 
nos chegados a Santos ou ao Rio de 
Janeiro no começo do século passado, 
que tinham de suportar viagens terres- 
tres enormes a partir dos portos, carre- 
gados ou por escravos ou então puxa- 
dos por burros. De uma forma ou de 
outra, o transporte era mais uma aven- 
tura. 

Um artigo da Revista do Instituto 
Histórico e Geográfico de São Paulo con- 
ta a curiosa chegada do primeiro piano 
à cidade deporto Feliz, antiga Ararita- 
guaba. O piano fora encomendado pelo 
vigário da localidade e, finalmente, em 
1820, desembarcou no porto de Santos, 
sendo conduzido ao planalto por negros 
e puxado por carros de boi. O dia da 
chegada à vila foi uma festa, com fo 
guetório e repique de sinos: o piano 
chegou ao centro das comemorações 
carregado num andor, que era susten- 
tado "por trinta e oito africanos de 
Guiné, que vinham cantando com duas 
bandeiras ornadas de flores". 

 Loura Graenhotgh 
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JP^oger Martin Du Gartí. a 
HVquem dou estas 'Memórias', 

censura-as por nunca dize- 
rem o bastante, deixando o 

leitor insatisfeito. No entanto, mi- 
nha intenção sempre foi dizer tudo. 
Mas h& na coníidência um grau que 
não se pode ultrapassar sem artifi- 
cio, sem forçar; e eu procuro, sobre- 
tudo, o natural. Sem dúvida, uma 
necessidade do meu espírito me le- 
va, para delinear mais puramente 
cada traço, a simplificar tudo em 
excesso; não se desenha sem esco- 
lher, mas o mais incômodo é ter de 
apresentar como sucessivos esta- 
dos de simultançidade confusa. 
Sou um ser de diálogo, tudo em 
mim combate e se contradiz. Todas 
as memórias só são sinceras pela 
metade, por maior que seja o empe- 
nho de dizer a verdade: tudo é sem- 
pre mais complicado do que o de 
dizemos." 

Assim acaba a primeira parte 
de Se a Grão não Morre, de André 
Glde, edição da Nova Fronteira. 
Ela contém todo o senso da respon- 
sabilidade de Oide em enfrentar 
esse "empreendimento", palavra 
que parece ser a mais adequada 
para definir a resolução de contar a 
si mesmo até as raízes da objetivi- 
dade e com a mais possível sinceri- 
dade. Martin Du Oard errou em 
dizer que o leitor não ficará satisfei- 
to com a veracidade da leitura. Se 
Glde nem sempre supera aquele 
grau de coníidência que não se po- 
de ultrapassar, diz, porém, o bas- 
tante para que quem lê feche emo- 
cionado o livro, retrato de uma vida 
dramática encarada com coragem e 
contada honestamente. 

Glde anota as suas recordações 
assim como lhe chegam à memória 
sem ordem cronológica e naquele 
tom de colóqulo um tanto destaca- 
do, maá escrupulosamente claro,co- 
mo é hábito dele, como se contasse 
a vida de um outro, mas com rara 
participação e sinceridade quase 
cruel. Uma cronologia, uma ordem 
estabelecida na evolução da histó- 
ria tomariam monótonas as Memó- 
rias, como acontece freqüentemen- 
te com as autobiografias, muitas 
vezes preocupadas mais com a exa- 
tidão das datas e dos fatos do que 
com os seres e as experiências pes- 
soais. Nesta primeira parte são as 
experiências da infância e da ju- 
ventude que ocupam todas as 212 
páginas, uma reconstrução que 
abriga o germe de um futuro exal- 
tado e maldito, tumultuado e com- 
pletamente diverso do quase celes- 
tial estado de pureza dos primeiros i 
e mais fecundos anos de vida. Fei- 1 
xes de luz repentina iluminam uma 
lembrança e depois se apagam (por 
exemplo, "Minha mãe olha pela ja- 
nela e diz: Os açafrões estão abertos; 
vai fazer bom tempo"); é um átimo 
de vida relacionado com outros que 
compõem com ele uma razão para 
uma "memória", e juntos comple- 
tam a história de uma vida. Às 
vezes é uma figura, âgamos, Anna 
Shackleton, melo governanta, melo 
amiga, figura esquiva e modesta 
das que não possuem uma vida 
sentimental inteiramente sua e tu- 
do o que recebem das manifesta- 
ções afetivas o recebem indireta- 
mente e se dedicam à vida dos 
outros. A ela o autor tributa uma 
reverência profunda e cheia de 
emoção. Emotivo, fechado, curtin- 
do sozinho as angélicas dores da 
infância, é o menino que cresce 
nestas páginas sem poder vencer 
uma timidez, uma esquivança, pro 
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vavelmente um amor pela própria 
solidão, que, mais tarde, no escritor 
se tomou como uma desconfiança 
pelos louvores e os sucessos (repa- 
re-se com quanta modéstia respon- 
de à crítica de Du Gard). Emotivo, 
fechado conta a aventura dos pri- 
meiros anos da existência ilumina- 
dos por clarões das primeiras toma- 
das de consciência (entre eles um 
remorso exagerado por uma frase 
pouco feliz dita a Anna, que não é 
necessário referir aqui). A infância 
daquele que seria um dos maiores 
escritores contemporâneos, um dos 
mais sérios e exclusivos, prolonga- 
se além dos limites dos anos infan- 
tis ao ponto que Glde fala em "esta- 
do larval", indicando a sua condição 
de eterna criança. Provavelmente 
influenciou essa desorientação, es- 
se prolongado estado pueril,a con- 
tradição da origem protestante dos 
pais, muito ligada ao catolicismo a 
da mãe, mais ortodoxa a do pai, 
tanto que o escritor uma vez se 
definiu "homem de duas fés". O pai 
morreu quanto André Paul Quil- 
laume tinha apenas 11 anos. E 
embora o filho apareça como um 
grande admirador, cheio de amor 
pelo afetuoso jurista, a imagem de- 
le é esfuziante como as recordações 
dos primeiros anos. Mais completa, 
até o fim, até os últimos ressenti- 
mentos entre a puritana Juliette e o 
filho indócil; a da mãe reconstruída 
comoumaestátuameiga mas auto- 
ritária; digna de respeito, mas irra- 
diando pouco calor humano e firme 
nos seus princípios. Não se devia 
tocar Chopin, cuja música ela jul- 
gava lasclva; se opôs ao desejo de 
Gide ser escritor (nisso ele foi multo 
encorajado por Plerre Louys). Dois 
fatos ph-tencentes ã infância pre- 
valecem nesse vaivém de lem- 
branças: o choro desesperado do 
menino André pela morte dum pe- 
queno primo que ele nem conhecia; 
um choro que seria falta de respeito 
à soberania da infância; seria cha- 
mar de histérico, mas que bem se 
aproximava do nisterisrao, e uma 
crise determinada não se sabe por 
que razão que uma vez o jogou nos 

braços da mãe gritando convulso; 
"Eu não sou como os outros". Uma 
angústia mortal apoderou-se dele 
"como se se abrissem as comportas 
particulares de não sei que comum 
mar interior desconhecido, cujas 
ondas tumultuavam desmesurada- 
mente no meu coração". Sempre 
relâmpagos na existência do futuro 
"irregular". 

No conjunto, uma infância e 
uma adolescência caladas, ator- 
mentadas por remorsos puritanos, 
em perpétuo conflito consigo mes- 
mo Muitas figuras passam como 
sombras, amigos, conhecidos, mé- 
dicos, parentes; mais concretos são 
os companheiros pelos quais Gide 
tinha um grande e generoso afeto; 
mas nada havia de mais, nada de 
mórbido, nenhuma sensualidade 
naqueles encontros e llames. As pri- 
meiras inquietações do sexo são 
recebidas com horror, com medo do 
pecado (palavra que se usa porque 
mais comum, mas quem sabe de 
que se tratava...). E Oide comenta: 
"Certos dias em quç me acontece 
acreditar no diabo quando penso 
nas minhas revoltas, nas minhas 
dúvidas, parece-me ouvir o 'outro' 
rir e esfregar as mãos na sombra". 
Mas quem podia prever a queda 
naqueles dias de um azul, desbota- 
do por misteriosas ansiedades e por 
um modo de viver que não pode ter 
definição mais apropriada que a do 
próprio autor: larval. Existiam, 
sim, as voltas à realidade, os entu- 
siasmos, o viver intensamente ou- 
vindo músicas, lendo livros, caindo 
em êxtases diante duma paisagem 
e em exaltação pela leitura da Bí- 
blia. E finalmente chegou a ilumi- 
nação: ser escritor, a grande cha- 
mada, um ponto firme, a opção de 
um rumo de dar à vida. E foi o rumo 
certo. O resto foi esperanças inú- 
teis, desordem, angústia, fogo até o 
rendimento final, até o repouso du- 
ramente conquistado que Glde en- 
controu na deliberação corajosa de 
aceitar a própria natureza sem 
mais lutar nem discutir, mas com 
aquela naturalidade com que qual- 
quer um deve encarar seu modo de 

ser, mesmo quándo este proporcio- 
na um destino diverso do esperado. 
Como escritor, começou com versos 
impregnados do séntimentalismo 
peculiar da idade e particular dele 
(gostava imensamente de Sully 
Prudhomme!). Depois foi a vez dos 
'.'Cadernos de André Walter", a pro- 
pósito dos quais fala em pietismo e 
abundância de citações das Escri- 
turas; eles mais tarde o horroriza- 
vam. Seja como for, o caminho es- 
tava aberto, a estrada escolhida 
sem arrependimento. E chega-se 
assim ao famoso "todos devemos 
representar", uma "fórmula" que 
Gide explica com a costumeira cla- 
reza: a "moral" que tinha até então 
governado a sua vida ia cedendo a 
uma visão mais brilhante da pró- 
pria vida. O dever não devia ser o 
mesmo para todos os homens; tal- 
vez até Deus não gostasse de uni- 
formidade "contra a qual a nature- 
za protestava, mas para a qual ten- 
dia". Cada ser foi eleito para repre- 
sentar o "seu" papel e evitar o es- 
forço para submeter-se a leis co- 
muns, a regras estabelecidas. A 
"fórmula" então se resume na não 
aceitação de uma ética boa para 
todos, e com esta fórmula cada qual 
deve ser o que a natureza quis que 
fosse. Com este desafio não a Deus, 
no qual ao seu modo sempre acredi- 
tou, mas aos homens que fazem as 
leis pollvalentes como se a Humani- 
dade não fosse constituída por indi- 
vidualidades diversas entre si,mas 
por um rebanho ao qual cabe um 
mesmo destino, um trilho único vá- 
lido para todos. Com este desafio 
acaba a primeira parte do livro, a 
preparação, o retrato às vezes mi- 
nucioso demais duma existência e 
duma consciência através do cami- 
nho espinhoso das dúvidas, da au- 
tocondenação, da perplexidade, 
até a descoberta daquela fulguran- 
te fórmula. Pouco espaço tem o 
c^sto amor pela prima Emmanuele, 
que foi a sua esposa. Esboça um 
idílio, uma sinfonia pastoral com 
esta.jovem recatada e tristonha, 
um amor devoto que não lhe impe- 
diu emigrar para longe, para aquela 

África que rasgou os véus que es- 
condiam a André o verdadeiro 
André. 

Com a segunda parte, ingressa- 
mos naquele edifício que Gide re- 
solveu levantar à verdade. Com lú- 
cida sinceridade, nesta segunda 
parte se analisa, enquanto na pri- 
meira pinta a si mesmo com as 
cores das recordações multas vezes 
alteradas. A segunda parte é o livro 
da verdade,que exclui qualquer au- 
toflagelação como qualquer auto- 
exaltação. A sinceridade é sem 
véus, sem reticências; é a sincerida- 
de de quem se aceitou e aceitou o 
seu destino sem recriminaçôes co- 
mo sem ostentações. "Si le graln ne 
meurt" é uma confissão, e uma con- 
fissão deve ser completa, e é tam- 
bém um pedido de absolvição. Mul- 
tas coisas que se encontram nestas 
últimas páginas se encontram tam- 
bém num outro livro belíssimo, O 
Imoralista, a história do casamento 
malogrado com Émmanuele, a 
grande tragédia de Gide. Por en- 
quanto "Si le grain ne meurt" deixa 
o autor na véspera das núpcias. 
Mas ele já experimentou a atração 
homossexual e cedeu a ela; tinha 
horror pela vulgaridade (veja-se o 
episódio com a criada suíça em La 
Brévine, onde fora cuidar da saúde 
ameaçada), mas com os pequenos 
árabes deuses de bronze, sensuais e 
astutos tudo é poético "porque é 
verdade". Há, nesta segunda parte, 
trechos interessantes sobre a ami- 
zade com Oscar Wllde, dominado 
naquele tempo pelo atrevido e inso- 
lente Lord Douglas (Bosy), de quem 
Wilde mais tarde escreveu coisas 
"infames". Essas figuras entram 
sorrateiramente em bares, em ca- 
sas e bazares, onde os experientes 
Ali ou Maomé oferecem um prazer 
excitante, uma espécie de alucinó- 
geno ao qual (veja-se O Imoralista) 
Glde voltará mais tarde definitiva- 
mente; após uma enfadonha estada 
em Paris, levando consigo as ruínas 
do seu casamento, e após uma rápi- 
da passagem na Sicília, entre lem- 
branças teocritélas (foi sem dúvida 
de Téocrito, o poeta bucólico, que 
tirou o nome — título do Córydon), 
sentiu a atração da África, "daque- 
la África" que o descobrira a si 
mesmo. 

Há críticos que falaram na obra 
de Glde como "arte da decomposi- 
ção". Assim ele se defende: "O que 
(minha obra) decompõe é um com- 
posto artiflcioso, ruinoso de moral e 
preconceitos,onde não se abriga- se 
não o medo..." Se decomposição há, 
ela é sincera; relatos como estas 
memórias, "Córydon", "L'immora- 
liste" não têm outra razão que a da 
veracidade. Mas esta veracidade 
nada sacrifica a arte, as exigências 
da sinceridade não sobrepujam as 
da estética. Numa preciosa comu- 
nhão entre as duas ele se confessa e 
antes do escritor autobiográfico, é o 
artista, o literato amante da pes- 
quisa moral, artífice do diálogo 
consigo mesmo. 

Não se encontra, neste livro, o 
esforço para realizar uma forma 
que revista dignamente as fórmu- 
las. A bela forma é espontânea. 
Nessas páginas há sobretudo a im- 
posição do dever de falar claro, de 
respeitar aquela sinceridade que foi 
uma das palavras prediletas de Gi- 
de e um dos seus princípios e que, 
forçosamente, aqui aparece com 
demasiada freqüência. 

Bruna Becherucci 

A Genética, 

num livro 

útil para 

estudantes e 

profissionais. 

O livro é Citogenética 
Humana, do Bornardo 

Beilguolman. (Quom o recomenda 
é Angela M. Vianna-Morgante, 
do Dep. de Biologia do Ibusp.) 

Citogenética Humana agora 
publicado por Bernardo Bei- 
guelman não é apenas a reedi- 
ção atualizada de suas duas 
obras de 1967 e de 1974; mas um 
livro com estrutura inteiramen- 
te nova. 

No primeiro capitulo em 
que tece "Algumas Considera- 
ções ã Guisa de Introdução", o 
autor apresenta o livro como o 
primeiro de uma série de Gené- 
tica Médica, resultado de sua 
experiência ã frente do Depar- 
tamento de Genética Médica 
da Faculdade de Ciências Mé- 
dicas da Unicamp. Em suas 
próprias palavras, "a recom- 
pensa pretendida ao escrevê-la 
foi a de, através dela, poder 
transmitir ao leitor uma ima- 
gem da teoria e ação da Genéti- 
ca aplicada ã Medicina". 

Nos nove capítulos que se 
seguem, o autor discute os tópi- 
cos de citogenética humana, 
fundamentais ã formação do ci 

ca Clínica. Os assuntos são tra- 
tados de maneira didática, com 
pormenores técnicos e discus- 
sões mais especializadas inseri- 
das no texto de tal maneira que 
o fato de não lê-los em nada 
prejudica a compreensão geral. 
Isso toma o livro não só um 
texto básico útil em cursos de 
graduação, mas importante pa- 
ra os alunos de pós-graduação. 
O profissional interessado em 
atualizar-se encontrará nele 
uma leitura amena que corres- 
ponderá a suas pretensões. 

Dois aspectos merecem 
destaque. As ilustrações, que 
estão bem adequadas, consti 
tuem em grande parte contri- 

^ buições de pesquisadores brasi- 
7 leiros. Também, o autor teve o 

cuidado de apresentar as técni- 
cas de estudo citogenético de 
acordo com a descrição de pes- 
quisadores nossos que as vêm 
utilizando com sucesso no dia- 
a-dia de seus laboratórios. 

Este livro vem, assim, 
preencher uma lacuna séria, 
que era a falta, entre nós, de um 
livro básico atualizado de cit 
genética humana em riosáo 
idioma. 

Pessoa é poesia. E não há 
nesta afirmação intuito al- 
gum de formular uma defi- 
nição metaíorizante. De tal 

forma Pessoa se identificou com o 
produto de seu gesto criativo, que 
se desidentificou. 

Identificação desidentiílcadora 
ou identificação ausente à procura 
de uma identidade? Identidade que 
se anula ou identidade que falta e 
que se busca? Impossível encontrar 
resposta definitiva para o dilema. 
Criador de linguagem, de lingua- 
gens diríamos melhor, de lingua- 
gens com nome e certidão de idade, 
Pessoa oferece-nos, em sua poesia, 
o espetáculo movente, sem começo 
nem fim, de máscaras que se alter- 
nam, sem jamais desocultarem ura 
rosto. 

Uma das obsessões da crítica 
devotada à decodlficação desse bal 
masque foi, desde sempre, o de res- 
gatar um pretendido "eu" do poeta 
do texto revolto e remoinhante em 
que teria submergido. Salvar o poe- 
ta da teia envolvente e desfigurante 
do discurso, arrancar-lhe a máscara 
de um "outro" para sempre "colada 
à cara", libertá-lo da magia encan- 
tatórla e transíiguradara da poesia, 
para devolvê-lo identificado, regis- 
trado, carimbado, fotografado em 
preto e branco, ao mundo do qual 
nunca devia ter ousado sair — eis o 
objetivo de certa critica empenha- 
da em desfazer o incômodo gerado 
pelo ato poético; "Queriam-me", 
diz Álvaro de Campos, uma de suas 
máscaras, "casado, fútil, cotidiano 
e tributável?" 

Inquietação 
Toda poesia que se preza intri- 

ga, incomoda, inquieta, por força 
exatamente de sua vocação deslo- 
cadora. Deslocar, desagregando, o 
•gregarismo" agregador da língua, 

dos modelos, das normas, das iden- 
tidades forjadas e consentidas que 
nos impõem e que comportada- 
mente assumimos, eis o alvo — per- 
sistentemente buscado, sem repou- 
so ou satisfação possível — de toda 
poesia lúcida. 

Poeta louco-lúcido, como todo 
poeta que vale a pena, Pessoa des- 
fez-se, deslocadoramente, no seu 
texto, para renascer, não 
mais como poeta, mas como poe- 
sia. 

O livro de Leyla Perrone Mol- 
seá. Fernando Pessoa — Aquém do 
Eu, Além do Outro, recentemente 
lançado pela Martins Fontes, é, an- 
tes de tudo, o relato apaixonado 
dessa aventura, entrevista nas ma- 
lhas do tecido poético pessoano, de 
um poeta que se desintegra em 
textos heterõnimos, para transfor- 
mar-se apenas, sem jamais se rein- 
tegrar e identificar, em poesia. Ao 
optar pela lucidez oblíquua e des- 
concertante do dizer poético. Pes- 

soa perde-se como sujeito, ganha-se 
como texto. 

A %)vidade de mais este livro 
sobre a obra pessoana está, antes 
de mais nada, na elucidação arguta 
e igualmente oblíqua, desse movi- 
mento de dispersão e mutação que 
dirige os passos das máscaras hete- 
ronímlcas de Pessoa em sua dança 
circular. 

Ensaio 
Composto de quatro ensaios 

que têm por eixo comum a afirma- 
ção, colhida no próprio Pessoa, e 
segundo a qual o poeta se reconhe- 
cia a a si mesmo como um vazio, 
um "vácuo" não preenchido pela 
presença apaziguadora de um su- 
jeito, qualquer que ele fosse, o estu- 
do critico de L.P.M. ocupa-se, ini- 
cialmente, da demarcação das pe- 
gadas, inscritas, na poesia pessoa- 
na, por essa falta e pelo desejo de 
supri-la. É a consciência do vácuo 
subjetivo e a procura, no discurso 
poético, de uma plenitude que le- 
vam o poeta a cindir-se, multlpll- 
car-se em heterõnimos, fazer-se tex- 
to — arena onde contrários se digla- 
diam —, mas sem que logre anular o 
vazio em que se abisma, na medida 
em que, na ausência (inexistência?) 
do sujeito, a poesia só pode ser a 
encenação de um drama de fanto- 
ches e nunca a revelação ilumina- 
dora de um "eu". 

Pessoa náo é. E ao fazer-se tex- 
tualmente "outro/outros", sem o 
ponto de apoio de um "eu" definido 
e inteiro, o que o poeta encontra é o 
desdobrar-se infindável de uma 
"outridade" que multiplica as más- 
caras, mas que jamais descobre o 
rosto que nunca houve. 

No segundo ensaio do livro, o 
que se analisa e explicita é o efeito 
desqualificante que essa ausência 
jamais suprida impõe ao poeta e à 
sua missão. Ou seja, o Pessoa/Poe- 
ta acaba por assumir integralmen- 
te, sem revolta e sem ranger de 
dentes, o não-sujeito que habita 
seus poemas e que ostenta as más- 
caras heteronímicas. Máscara sem 
rosto, o papel que lhe cabe não é o 
de gênio, profeta, arauto de verda- 
des só por ele conhecidas, não é o 
de guia de um povo, nem mesmo o 
de anti-herói — ser maldito e pres- 
crito, escudado na agressividade 
protetora de uma existência margi- 
nal —, mas apenas o de "investiga- 
dor solene de coisas fúteis". Para 
compensá-lo, e com sobras, da des- 
qualificaçãó, resta-lhe a poesia. A 
poesia enquanto exercício de multi- 
plicação e busca, enquanto instau- 
radora de sonhos e íorjadora de 
utopias, enquanto velo heurístico 
aberto no ventre de língua e desti- 
nado a salvar a linguagem-criança 
nova, capaz, ao menos, de semear a 
inquietação no âmago das ideolo- 
gias. 

Perspectivo 
Se não cabe ao poeta 
mudar o mundo, cabe- 
lhe ao menos acenar 
com uma possibilida- 
de, inscrevendo esse 
aceno no gesto deslo- 
cador de seu texto. Ou 
como diz a autora: "A 
função do poeta não é 
apenas manter a lín- 
gua eficiente, mas abri- 
la para virtualidades 
até então insuspeitas, 
que são virtualidades 
de pensamento e ação. 
A segunda função específica do 
'desqualificado' é decorrência da 
primeira: criar mitos como metas 
de ação, mitos que, embora sendo 
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de uma 

aventura 

poética 
Num livro. Leyla 
Perrone Moisés 

analisa a aventura 
poética de 

Fernando Pessoa. 

'falsos', demonstram 
que, sem metas e valo- 
res, toda ação é mes- 
quinha e cega. A fun- 
ção do poeta não é a de 
agir diretamente na 
realidade, mas a de ofe- 
recer à ação histórica 
os 'altos propósitos', 
sem os quais a 'verda- 
de' dessa ação é menti- 
ra; o alto propósito do 
mito, sendo 'mentira', 
é a verdade da ação 
enquanto projeto e va- 

 lor". (p.67) 
O momento culminante do li- 

vro, porém, encerra-se no ensaio 
seguinte, "O Vácuo-Pessoa", em 
que a autora faz vlvlssecçâo do 
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vazio que Pessoa é, com o fito de 
situar a função e o sentido do poeta 
e da poesia em face desse 
abismo hiante, índice irrecusá- 
vel da presença de uma ausên- 
cia. 

Visto, agora, ã luz das teses ., 
psicanalíticas de Lacan (nascidas 
da releitura de Freud com base em 
postulados da Lingüística e da An- 
tropologia Estrutural), o poeta defi- 
ne-se como o palco onde um "eu" 
imaginário ensaia, sem descanso, o 
discurso monologante destinado a 
recobrir a "brecha do inconscien- 
te", fenda onde a dança imprevisí- 
vel de signiíicantes, libertos da ca- 
misa-de-força de significados fixos 
e predeterminados, indefine o su- 
jeito. A poesia, por sua vez, propõe- 
se como o lugar-texto, onde o poe- 
ta, movido pelo desejo, tenta exor- 
cizar as máscaras discursivas de 
que o "eu" se transveste. Desvestlr 
o "eu", entretanto, é descobrir a 
falta e intensificar o desejo de su- 
plência. A salda que resta é multi- 
plicar-se em outros: outros que não 
preenchem o vazio do ser, mas que 
apenas dramatizam o entrechoque 
de forças contrárias e contraditó- 
rias geradas por um desejo que não 
cessa de desejar, mesmo quando 
deseja o não-desejo. Desfeito em 
outros, o poeta perde-se. Essa per- 
da, porém, é condição de reencon- 
tro. Disperso, o poeta refaz-se em 
texto, ou, como diz Leyla Perrone 
Moisés, em "canto, melodia, ritmo", 
poesia enfim; espaço em que se 
inscreve o "percurso de um corpo", 
impulsionado pela fúria deslocado- 
ra, exorcizante e amorosa do 
desejo. 

É exatamente uma das vozes, 
inscritas no texto pessoano por es- 
se "desejo sem fim" que se procura- 
rá fazer ressoar no ensaio final: a 
voz cotidiana, coloquial, límpida, 
saudável, de Caeiro; voz onde se 
ouvem os ecos da sabedoria práti- 
ca, feita só de sabor e sensação, do 
Zen-Budismo. Muito mais, porém, 
que explicitar os pontos de conver- 
gência entre as propostas caeiria- 
nas e os ensinamentos zen, o objeti- 
vo de Leyla Perrone Moisés foi, 
antes, o de detectar, encapsulado 
no corpo dos poemas de Caeiro, o 
brilho fulgurante e fugaz de pseu- 
do-halcais, a denunciarem a pre- 
sença ausente, na poesia do mestre 
dos heterõnimos, de uma sabedoria 
que nunca foi sua. Embora aspire à 
sensação pura e objetiva, capaz de 
reconciliar o vazio real do sujeito 
com a plenitude real do objeto, 
Caeiro oferece-nos em seus textos 
apenas o sonho/desejo dessa sabe- 
doria objetiva. Sábio "doente", 
"poeta intelectual", escravo ainda 
do "lastro metafísico ocidental", 
Caeiro sabe, mas falta-lhe o saber 
maior; o saber/sabor, despido de 

imaginários e ficções, sem pensa- 
mento, pura sensação. 

Escrito ao sabor da paixão, o 
livro de Leila Perrone Moisés sabe a 
Pessoa, sabe a poesia. Não fosse a 
existência inegável de outros méri- 
tos, bastaria este para conferir a 
seu Fernando Pessoa — aquém do 
eu, além do outro um lugar de des- 
taque (que já ocupa) em meio à 
vastíssima bibliografia crítica de- 
votada à obra do poeta. 

Vozes críticas 
Pode-se detectar, é evidente e 

inevitável, o ressôo de outras vozes 
críticas ao longo destes quatro en- 
saios de L. P. M.: dentre elas, como 
não podia deixar de ser, a do pró- 
prio Pessoa, crítico sagaz de sua 
própria obra. Não se pode, porém, 
deixar de reconhecer a absoluta 
originalidade com que são trata- 
das, neste novo livro, questões- 
chave suscitadas pelo texto pessoa- 
no: vinculando a dispersão e multi- 
plicação heteronímicas ã ausência 
e não ã presença de um sujeito; 
descobrindo na desqualificação do 
poeta mais um dos reflexos da im- 
potência de Pessoa em face da "in 
capacidade radical da linguagem 
de nomear o real" (a afirmação é de 
Eduardo Lourenço, outro estudioso 
apaixonado de Pessoa); relendo La- 
can em Pessoa e desvelando, laca- 
nianamente, as marcas textuais do 
vazio que o poeta sempre se sentiu 
ser e, pessoanamente, os traços de 
plenitude que inscreveu em sua 
poesia; bem como ouvindo com 
"olhos de ver" um Zen que Caeiro 
jamais chegou a ser efetivamente; 
Leyla Moisés abre, na verdade, 
velos críticos de-, 
safiadores e fe 
cundos que, sem] 
dúvida, gestarâo 
outras metalin-, 
guagens empe-] 
nhadas em fa-, 
zer falar ain- 
da essa poesia] 
nascida do vazio 
silente do sujeito. 

Aliás, é esta a paixão e a glória 
de toda poesia: fazer falar o silên- 
cio. Ou como, luminosamente, afir- 
ma Octávio Paz; "Enamorado do 
süêncio, o poeta não tem outro re- 
médio a não ser falar. A palavra 
apóia-se num silêncio anterior à 
fala — um pressentimento de lin- 
guagem. O silêncio, depois da pala- 
vra, repousa numa linguagem — é 
um silêncio cifrado. O poema é o 
trânsito entre um e outro silêncio — 
entre o querer dizer e o calar que 
funde querer e dizer". O crítico, por 
meio da metalinguagem, é o reins- 
taurador da voz: e a ronda das 
máscaras, despertada por esse no- 
vo impulso, retomará, no âmago do 
vazio, sua fala descentradora. 
Fernando Sagolin, profattor da PUC 

Eírnando 


