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Bilac: 

No que se refere a Olavo 

Bilac, nào é uma "revisão 

do poeta" o que se impõe, 

mas uma "revisão da critica". 

Em nenhum outro caso terá si- 

do esta ultima tão sistemática, 

tão obstinadamente inferior a 

si mesma; a "excessiva perfei- 

ção" que Mario de Andrade, 

com alguma inocência, nele 

censurava cm 1921 tem desnor- 

teado, ao mesmo tempo, os seus 

entusiastas e os seus detrato- 

res. Medusados pela idéia con- 

vencional do Parnasianismo, 

proposta pelos manuais, os 

críticos e historiadores da lite- 

ratura brasileira (em particu- 

lar os que vieram depois de 

19221 parecem ignorar o fato 

de que a "técnica formidável" 

não foi apenas, em Bilac, ura 

virtuosismo manual ou auditi- 

vo; não é nela que consiste a 

sua poesia. O maior dos parna- 

sianos brasileiros (e, sem duvi- 

da, um dos mais estupendos 

parnasianos das línguas lati- 

nasl tem pago pelos pecados 

dos subparnasianos; quando 

Mario de Andrade reconhecia 

que^a perfeição técnica de Bi- 

lac "confinava com a geniali- 

dade" sentia obscuramente, 

sem poder ou sem querer ad- 

miti-lo, que ela era apenas o 

instrumento de uma sensibili- 

dade e de uma força de ex- 

pressão poética que. justamen- 

i te. dele faziam, para além das 

escolas, das doutrinas e dos 

recursos mecânicos, um grande 

poeta. O teorico do Modernis- 

mo, que havia sido também 

poeta parnasiano a seu tempo, 

não era tão desarmado que to- 

masse os recursos de exures- 

sào por aquilo que Bilac tinha 

a exprimir e que constituia 

propriamente a sua poesia; s 

se essa riqueza esmagadora de 

força expressional o ofuscava 

um pouco, isso não^o impedia 

de reconhecer que ' "nenhum 

outro existe que se lhe com- 

pare na lingua; e mesmo fora 

desta, poucos emparelham com 

éle nas línguas que sei. Um há 

que o supera, um apenas: Vic- 

tor Hugo". O que, no plano 

mais alto da historia literária 

e da técnica poética, nào será 

pequeno elogio. 

Se Olavo Bilac ainda não 

Inspirou a grande obra de ana- 

Use nhioMva « desin- 

teressada, a que tem direito 

como um dos maiores poetas 

da língua portuguesa, é certo 

que as perspectivas pós-moder- 

nistas foram traçadas, ao nivel 

negativo, pelo conhecido artigo 

de Mario de Andrade, na serie 

dos "Mestres do Passado". Não 

que éle tivesse exercido real- 

mente uma influencia critica 

posterior ao seu imediato e 

transitório sucesso de sensação 

em 1921 (pode-se afirmar que 

essas paginas só foram real- 

mente conhecidas em termos 

de apreciação critica depois de 

exumadas, pelo sr. Mario da 

Süva Brito, em 1955), — mas 

porque resumiam, de forma 

por assim dizer autorizada e 

. ' 08 sentimentos das gera- 

ções que, a partir daquele ano, 

se entregaram á reforma poéti- 

ca. Contudo, é preciso situar 

corretamente o artigo de Mario 

ae Andrade nas suas coordena- 

das intelectuais e históricas: 

trata-se, antes de mais nada, de 

uma analise polemica, em ques 

â falta de poder incriminar 

Olavo Bilac pelos seus defeitos, 

eie o condena por suas quali- 

dades; além disso, deve-se no- 

t< r que não é propriamente o 

Poeta que está em causa, mas 

% representava na poe- sia brasileira e que represen- 

tava tao bem ao ponto de po- 

der simbolizar tudo o que se 
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Coinemorotirse dia 16, anteontem, o centenário de nascimen- 

to de Olavo Bilac, uma das mais i>uras vozes da lírica por- 

tuguesa. á sua memória dedicamos, além deste artigo, as 

nossas paginas 2 e 3. 

desejaria destruir. Nessas con- 

dições, seria um erro de leitu- 

ra encarar o artigo de Mario 

de Andrade como um julga- 

mento critico objetivo e corre- 

to; trata-se apenas, como os 

demais na serie, de um movi- 

mento tático na guerra das 

escolas. E' bem evidente que, 

nessas perspectivas, a justiça e 

a correção das estimativas es- 

teticas e espiriíuiòs é o que 

menos interessa; o que se tem 

em vista será apenas a destrui- 

ção do adversário. Sob as apa- 

rências de uma pretensa ana- 

lise técnica (como a sua esta- 

tística das "enumerações" bila- 

quianas, como se elas fossem 

um defeito em si mesmas, res- 

trição tanto mais surpreenden- 

te por vir de um modernista, 

isto é, de um homem para 

quem tais minúcias já não ti- 

nham importância nenhuma!), 

Mario de Andrade escreveu 

uma pagina impressionista, era 

que rejeita Bilac essencialmen- 

te por questões de gosto. 

Mas, de tôda a série dos 

"Mestres do Passado", sente- 

se claramente que fesse foi o 

artigo que mais lhe custou era 

atitude negaüva. Mário de An- 

drade nào poderia deixar de 

perceber, por um lado, a in- 

justiça de um julgamento par- 

ciai e negativo por sistema, 

enquanto, de outro lado, seria 

sensível ao que Bilac represen- 

tava, em camadas mais profun- 

das. como poeta eleito da sen- 

sibilidade brasileira. Se, nos 

parnasianos de segunda linha, 

a "técnica formidável" servia 

somente para dissimular a fal- 

ta de inspiração ou para "con- 

gelar" o ímpeto das emoções, 

em Bilac as duas coisas se com- 

pletam e êle exprime de uma 

forma admirável o conteúdo 

poético, a substancia emocio- 

nal, que são, em têrmos lite- 

rários, a tradução de uma for- 

ma de ser psicológica. Se não 

é verdadeiro, na maneira pe- 

remptória e absoluta em que 

costumam apresentá-lo, o pos- 

tulado de que "forma" e "con- 

teúdo" não se distinguem e 

constituem uma unidade indes- 

trutível, parece inegável que 

isso ocorre nos poetas realmen- 

te grandes; e que ocorra, de 

tôda evidência, em Bilac, será, 

com certeza, o pritneiro indicio 

de sua categoria excepcional. 

Iniciando o período em que 

a poesia assumiu como dever 

fundamental não ser eloqüen- 

te, é a eloqüência, justamente, 

o primeiro (e, no fundo, único) 

defeito que Mário de Andrade 

denunciava em Olavo Bilac. No 

Ímpeto polêmico, êle se entre- 

eou á Ironia um pouco pesada 

de oualificá-lo como "dcoutado 

da Beleza na terra do Brasil", 

mas. ironia á parte, é corto que 

Bilac colocou a eloqüência 

poética numa altura que tor- 

nou entre nós muito mais di- 

fícil o exercício da poesia lite- 

rária; em conseqüência, na di- 

ficuldade, se não na impossibi- 

lidade de superá-lo, só resta- 

va ás novas escolas a fuga pa- 

ra a frente, isto é, a negação 

inicial e definitiva da eloqüên- 

cia como valor poético de qual- 

quer significação. Era o cami- 

nho aberto para a poesia irô- 

nica e sarcástica dos anos 20 e 

30, para a poesia cerebral dos 

anos 30 e 40. correntes essas 

que, pela multiplicação natural 

das próprias tendências sôbre 

, si mesmas, conduziriam ao fim 

de oartida que é a poesia bra- 

sileira dos anos 50 e 60. Esse 

é um dos aspectos em que me- 

lhor se pode medir a larga in- 

fluência do Modernismo no es- 

paço e no tempo (favorecida, 

claro está, pela situação mun- 

dial da poesia moderna); êle ex- 

plica, ao mesmo tempo, que 

continuem a se repetir, sôbre 

Olavo Bilac, os lugares-comuns 

polêmicos dos anos 20, da mes- 

ma forma por que deixamos de 

exercer sôbre êle aquela "lei- 

tura critica" continuada e re- 

novadora que todos os grandes 

poetas costumam inspirar. So- 

mente os espíritos provincianos 

e ingênuos costumam periodi- 

camente "expulsar" Victor Hu- 

go ou Bilac, Camões ou Lecon- 

Xõ uv Líale, uu LlaiOiia iiiera* 

ria; bastava que houvessem 

existido para que, ao contrá- 

rio, nela se inscrevam para 

sempre. (Quaisquer que sejam 

as exigênciats pessoais de gos- 

to ou os decálogos literários 

de cada época, o que é assunto 

completamente diverso). 

Não se trata, por conseqüên- 

cia, de propor Bilac como poe- 

ta que exprimisse as preo- 

cupações ou o gosto atual da 

vanguarda artística brasileira, 

nem mesmo de opô-lo ás cor- 

rentes modernas da poesia. 

Pretendê-lo seria, justamente, 

negar a sua historicidade, isto 

é, o papel eminente que repre- 

sentou num momento de nos- 

sa história intelectual. Contu- 

do, seria igualmente tolo que 

negássemos aquela parte da 

sua obra e da sua inspiração 

que não dependem dos estados 

cíclicos da sensibilidade, nem 

das modas periódicas do gos- 

to: há uni lado importante de 

Bilac, nào já como peeta, mas 

como poeta brasileiro, que, se- 

gundo penso, está acima des- 

sas coordenadas de apreciação. 

Mário de Andrade, precisa- 

mente, reconhecia que um dos 

aspectos mais salientes da ins- 

piração bilaquiana, a sensuali- 

dade, marcou-lhe a poesia sem 

jamais atravessar a "ponte 

muito comprida" que desembo- 

ca na obscenidade. Ainda aqui, 

as implicações polemicas tur- 

varam a capacidade de julga- 

mento crítico, pois a sensuali- 

dade do poeta será, por um la- 

do, a expressão de um tempe. 

ramento que bem poderíamos 

reconhecer como nacional e, 

por outro lado. ela alcança, en- 

quanto expressão poética, as 

camadas mais profundas da 

nossa própria sensibilidade pre- 

cisamente porque Bilac era elo- 

quente, quero dizer, sabia co- 

mo exprimi-la. 

Embora romântico em sua 

essência profunda, o Modernis- 

mo, nos primeiros momentos, 

foi um movimento antillrico 

(pelo menos nas intenções); é 

natural que combatesse em Bi- 

lac o que mais o caracteriza — 

o lirismo amoroso — e o que, 

pqr outro lado, mais o afasta 

da figura convencional do Par- 

nasiano. Esses dois equívocos 

das gerações modernistas con- 

correm para explicar não so- 

mente as suas inegáveis defi- 

ciências poéticas (que neste 

momento não nos Interessara), 

mas, também, a estranha refra- 

câo crítica que foi, em con- 

junto, a sua apreciação de Bi- 

lac. Julgaram-no exclusiva- 

mente pela "Profissão de Fé", 

em lugar de o lerem no texto 

e no contexto; tomaram-no, en- 

tão, como protótipo de Parna- 

siano, assim como, mais ou mo- 

nos na mesma época (e de- 

pois...), Cruz e Sousa seria to- 

mado como protótipo de Sim- 

bolista. Na verdade. Bilac foi 

um parnasiano de estrita obe- 

diência no que se refere aos 

recursos de versificacão e na- 

quela parte da sua obra que 

tratou os temas convencionais 

do Parnasianismo; mas não 

foi apenas isso, e os amantes 

das estatísticas temáticas tal- 

vez se surpreendessem e nos 

surpreendessem com a revela- 

ção de que essa é a parte pro- 

porcionalmente menos nume- 

rosa na sua obra. 

Há o Bilac amoroso, da emo- 

ção pessoal, que está longe da 

convencional "impassibllidade" 

parnasiana e que é, nesse as- 

pecto, o autor de muitos dos 

mais belos poemas da lingua 

portuguêsa; há o Bilac dos te- 

mas propriamente brasileiros, 

nos quais se revelou, em nos- 

so País, o que mais se aproxi- 

mava da genuína inspta»eção 

épica, sem sacrifício da espon- 

taneidade e da perfeição formal. 

Mário de Andrade observava 

que "O Caçador do Esmeral- 

das" era, nesse particular, "o 

esplendor dos esplendores". E 

acrescentava: "Que realização 

Integral da Beleza! Fascina e 

deslumbra. Mas seria injustiça 

consagrar o poemeto só como 

realização do Belo. Na fala so- 

brenatural que consola a mor- 

te de Fernão Dias, há mesmo 

uma comoção ondulante, uma 

frescura impetuosa de mar. 

[...1 Bilac quando chegou a 

essa parte do poema estava co- 

movido. Incendiavam-lhe a al- 

ma, chlcoteavam-lhe o espírito 

os arremessos de amor da pá- 

tria, sentimento em que foi 

constante e sincero tôda a vi- 

da. A perfeição dos versos con- 

tinuou porque a sua técnica 

era tal que todas as suas co- 

moções eram já metrificadas, 

com exatidão, rimadas com 

abundancia. E o fim do seu 

poemeto é colossal. E foi nêle, 

muito mais do que no soneto 

"Pátria", sôbre o qual paira a 

sombra irônica de Stecchetti, e 

mais do que nos livros escola- 

res, que o seu sincero patrio- 

tismo teve a melhor ocasião de 

se manifestar poeticamente". 

Como sempre acontece na 

história literária, foi por pa- 

radoxo a incomparável grande- 

za de Bilac que mais o desser- 

viu, em têrmos de luta escolás- 

tica, perante as gerações mo- 

dernistas. Por um lado, êle pa- 

gou pelo desgaste inegável do 

Parnasianismo e, o que não dei- 

xa de ser Irônico, pelas debili- 

dades do Sirabolismo brasilei- 

ro (Nestor Victor queixava-se 

de que a gloria de Bilac havia 

impedido o reconhecimento 

oportuno de Cruz e Sousa); por 

outro lado. era inevitável que 

a perfeição formal, levada ao 

ponto em que a levou, acabas- 

se por se anquilosar nas arti- 

culações, por se tomar cada 

vez mais rigida e mais automá- 

tica. Esse é. contudo, um "defei- 

to" de que só nos apercebemos 

na leitura continuada de tôda 

a obra; além disso, multo do 

que acreditamos simples repe- 

tição de prqcessos formais é. 

na verdade, a manifestação do 

seu estilo. Com efeito, Bilac é 

um poeta de estilo inconfundí- 

vel e. por estilo, devemos com- 
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seus recursos característicos e 

pessoais na construção do ver- 

so mas, também, e acima de 

tudo, uma visão particular do 

mundo, um tipo de sensibilida- 

de e uma filosofia de vida, ele- 

mentos todos que os analistas 

costumam debtar um pouco de- 

mais na sombra. Do lirismo pes- 

soal aos temas de reverberações 

épicas, da poesia histórica aos 

grandes painéis descritivos, dos 

. temas filosóficos aos simples 

divertimentos de artesão, não 

se pode dizer sem injustiça que 

a inspiração de Bilac era nu- 

mericamente reduzida; mais in- 

justo ainda seria afirmar que, 

era cada caso, él© não soubes- 

se descobrir, com infalível se- 

gurança, o conteúdo poético es- 

pecifico. 

Neste ano do centenário, po- 

de-se pensar que, criticamen- 

te, a fortuna literária de Bilac 

se marca por três momentos de- 

cisivos: de 1888, ano de apare- 

cimento das "Poesias", a 1921, 

ano cruciai na prepàração do 

Modernismo (mas, não esque- 

çamos que muitos dos seus ad- 

miradores já haviam manifes- 

tado alguma decepção com 

"Tarde", em 1919); de 1921 a 

1965, período em que, fato ra- 

ro na história da literatura, Bi- 

lac conserva o seu estatuto dt 

grande poeta apesar do silên- 

cio rancoroso da critica e da 

sua hostilidade evidente; de 

1965 em diante, na medida em 

que se pode prever maior ob- 

jetividade de julgamento e 

maior maturidade do pensa- 

mento critico. Valha êsse es- 

quema o que valer, terá, pe- 

lo menos, o mérito de notar 

uma Importante singularidade 

na carreira ftntuma e póstuma 

de Bilac, que é o seu desdo- 

bramento em ciclos extrema- 

mente largos: a não ser Victor 

Hugo, não haverá, talvez, ou- 

tro exemplo de poeta que so 

haja mantido por tão longo 

tempo no primeiro plano da vi- 

da literária; Victor Hugo, de 

resto, renovava-se ideológica e 

tecnicamente de período para 

período, o que nào se pode 

subestimar no processo de per- 

petuação ou d© permanência. 

Mas, Olavo Bilac é, por 30 anos, 

sem contestação, o grande poe- 

ta brasileiro, carreira que, so- 

zinha,-pode-se comparar á du- 

rarão do próprio Modernismo 

e que, no seu caso, tem, ainda, 

a caracterizá-la, o fato de ha- 

ver resistido e sobrevivido á 

lenta degradação da escola em 

que se inscrevia; nào surpreen- 

de que muitos se hajam mos- 

trado pressurosos cm exilá-lo 

apenas por tanto onvi-lo cha- 

mar de justo. Na verdade, por 

volta dos anos 20, sobretudo 

em sua primeira metade, era 

preciso ser anti-BUac para ser 

alguma coisa; o que não dei- 

xa de estranhar é o longo perío- 

do em que preponderaram nos 

nossos julgamentos criticos as 

persnectlvas propostas pelo 

Modernismo. Digamos que. na 

primeira fase. era tão conven- 

cional admirar Bilac quanto 

foi convencional denegri-lo na 

segunda. A honra c o orgulho 

da critica não consistem ape- 

nas, como já se disse, em re- 

novar de tempos em tempos os 

seus juizos; êles devem consis- 

tir, acima de tudo, na coragem 

de enfrentar e de afrontar os 

julgamentos convencionais c 

as modas literárias. 

LETRAS ESPANHOLAS 

GANIVET: UM CENTENÁRIO 

Júlio Garcia Morejón 

Una muno evocou a figura 

de Ganivet, seu amigo, 

como a de um homem 

üntimetafisico que diluiu nu- 

ma obra de arte o seu concei- 

to do mundo e da vida, à ma- 

neira dos místicos e dos gran- 

des escritores espanhóis anti- 

gos e modernos. Nào foi, pois, 

um intelectual. Foi um afeti- 

vo e um volitivo. E sua obra 

adquire sentido, para Dom 

Miguel, à luz de sua violenta 

morte. O que Ganivet fez em 

seu curto espaço de vida foi 

semear, como Pio Cid, sua in- 

definirei figura novelistica, 

que se confunde com o pró- 

prio autor. Joaquin Casaldue- 

ro, que em belo ensaio anali- 

sou El problema de la muerte 

de Ganivet, chegou à seguinte 

conclusão, que nos parece 

válida: ."Com minúcia regis- 

trou Ganivet seus estados de 

alma e analisando-se certei- 

ramente nos dá impoluto seu 

achadoNele mesmo reside 

a causa de seu desassossego 

e, ao repeli-lo a sociedade, 

não tendo espirito religioso, 

acha inútil viver". Típico 

exemplar de um romantismo 

tardio que anuncia um novo 

tipo de romantismo avança- 

do à moda de Unam uno, ver- 

te-se ao redor de dois temas 

fundamentais, também anali- 

sados por Casalduero: o da 

morte e o da viagem. E ao 

redor dos mesmos borda uma 

série de meditações pessoais 

que giram em torno de seu 

eu e de sua Espanha. Sua 

meditação acerca da Espa- 

nha culmina em uma dos 

obras mais importantes de 

nossa literatura: o Idearium 

espahol, "um verdadeiro se- 

menteiro de idéias, todo um 

' sugestionadeiro" de marca 

maior", no dizer de Unamu- 

no. Os espanhóis e os hispa- 

nistas estrangeiros vém ci- 

tando constantemente Gani- 

vet sempre que examinam a 

fundo os problemas de nosso 

fmpét o *> ffte drsadnciq t 

"o fator religioso na História 

da Espanha e no carater na- 

cional; valor ideal das em- 

presas acometidas pelos es- 

panhóis; europeização ou rui- 

eionalização de nossa cultu- 

ra; a Espanha real e popular 

frente à oficial e oligarquica; 

unidade ibérica; projeção es- 

piritual do gênio hispânico 

nos povos irmãos do Novo 

Mundo; presença da Hespa- 

nha na África; crise da demo- 

cracia parlamentar; primazia 

do interesse social sobre o es- 

pirito de classe; vitalização 

da cidade como orgáo de cul- 

tura; autoritarismo do Esta- 

do; independência de toda 

atividade espiritual; virtude 

criadora do indivíduo...". E 

não há estudo sobre as ca- 

racterísticas estoicas do povo 

espanhol que» não cite as se- 

guintes palavras do Idearium, 

a respeito do senéquismo, pre- 

cioso ponto de partida deste 

ensaio.- "Quando se examina 

a constituição ideal da Espa- 

nha, o elemento moral e, de 

certo modo, religioso mais 

ii 

profundo que nela se desco- 

bre, como a servir-lhe de ali- 

cerce, é o estoicismo; não o 

estoicismo brutal e heróico de 

Catão, nem o estoicismo sere- 

no e majestoso de Marco Au- 

rélio, nem o estoicismo rígi- 

do e extremado de Epiteto, 

mas sim o estoicismo natural 

e humano de Séneca. Séneca 

ndo é um espanhol, filho da 

Espanha por acaso.- é espa- 

nhol por essencia; e não an- 

daluz, porque quando nasceu 

ainda nào tinham vindo á Es- 

panha os vandalos; pois se ti- 

vesse nascido mais tarde, tal- 

vez na Idade Média, ndo teria 

nascido em Andaluzia, mas 

sim em Costela. Toda a dou- 

trina de Séneca se condensa 

neste ensinamento: Não te 

deixes vencer por nada es- 

tranho ao teu espirito; pensa, 

em meio aos acidentes da vi- 

da, que tens dentro de ti 

uma força mãe, algo forte e 

indestrutível, como um eixo 

diamantino, em volta do qual 

giram os feitos mesquinhos 

que formam a trama do viver 

diário; e sejam quais forem 

os sucessos que caiam sobre 

ti, sejam daqueles que cha- 

mamos prósperos ou daque- 

les que chamamos adversos, 

ou daqueles que parecem 

aviltar-nos com seu contac- 

to, mantém-te de tal modo 

firme e erguido, que ao me- 

nos se pos^a dizer sempre de 

ti que és um homem". "Isto 

é espanhol; e é tão espanhol, 

que Séneca não teve que in- 

ventá-lo porque o encontrou 

já inventado: teve apenas 

que recolhê lo e dar-lhe for- 

ma perene, agindo como 

agem os verdadeiros homens 

de gênio. O espirito espanhol, 

tosco, disforme, nu, não co- 

bre sua nudez primitiva com 

artificiosa vestimenta.- cobre- 

se com a folha de parreira 

do senequismo; e este traje 

sumario fica aderido para 

sempre e mostra-se quando 

ic apr Jfuttda pouco na 

superfície ou casca ideal de 

nossa nação". 

Aproveitei esta citação, 

tão divulgada, para assinalar, 

por um lado, a pegada sene- 

quista em Ganivet, que se 

prolonga através da vida e 

obra do granadino e, por ou- 

tro lado, para advertir que 

ambos os gênios hispânicos 

encontram-se hoje. cm seus 

respectivos centenários — 

pois Séneca morreu há deze- 

nove séculos — tão atuais 

como sempre, apesar do des- 

dém com o qual certos cri- 

ticos têm encarado a obra 

do granadino. Saturnino Al- 

varez Turienzo afirmava há 

alguns meses, numa revista 

madrüena, que Séneca pos- 

suía um tipo de alma con- 

flitual. "O leitor poderá pen- 

sar — acrescentava — mane- 

jando reminiscencias de suas 

leituras, que no fim estamos 

movendo-nos em terreno de 

psicologia hispânica, embo- 

ra Séneca fique um pouco 

distante para poder assegu- 

rar se o diagnostico que, pas- 

sando o tempo, faz-se no his- 

pânico também lhe convém 

a ele". "Uma natureza pro- 

blemático, cindida em ten- 

dências contrapostas, diz de- 

le Max Pohlenz em sua his- 

toria do estoicismo. A filoso- 

fia, em tipos espirituais des- 

ta contextura, tende a ado- 

tar uma versào pratica. Uma 

alma em conflito, posta a re- 

fletir, onenta suas primeiras 

preocupações no sentido de 

encontrar os meios de supe- 

rar esse conflito". Algo se- 

melhante observou Miguel de 

Unamuno em Ganwét. "Foi, 

diz o autor de Niebla, co- 

mo bom espanhol, um realis- 

ta, mas realista completo, 

com realismo idealista. Gani- 

vet sabia — embora talvez 

não soubesse que o sabia — 

que uma idéia é tão real co- 

mo um fato, é tão fato como 

uma pedra, que é real tudo o 

que causa um efeito, e que é 

rudeza querer dar mais cré- 

dito ao conhecimento indire- 

to e deduzido que ao direto « 

intuitivo". 

Ganivet teria sido um pre- 

cursor? Como tal apontava-o 

a revista "Helios" já em 

1903. E Ramiro de Maeztu, e 

Eugênio D'Ors. E Ortega. viu- 

o Fernández Almagro, assina- 

lou a influencia de Ganivet 

em nossa cultura atual. O 

proprio Antonio Espina, em 

seu livro Ganivet. El hombre 

>' la obra, que em 1942 apro- 

zimou-se do autor do Idea- 

rium espanol concencido de 

que ia defrontar-se com algo 

que podia ter sido deveras 

e que deveras ndo foi, afir- 

ma categoricamente que se 

trata de um "verdadeiro pre- 

cursor dos modernos ensaís- 

tas espanhóis, como o foi de 

outro ponto de vista Larra". 

Como homem moderno dese- 

nha-se nestas mesmas pala- 

yras de Antonio Espina.- "A 

rnícUgeneia ato^f/ieutada e 

estremecida do homem que 

vive em perpetua luta cotisí- 

go mesmo e que forceja com 

os mais patéticos problemas 

do espirito — das paixões 

humanas e dos enigmas do 

além — reflete-se em muitas 

paginas de Ganivet". E acaba 

seu livro o biografo e crítico 

citado com estas frases, que 

sào uma revelação do signi- 

ficado que adquire Ganivet 

ndo só para a cultura espa- 

nhola como também para a 

européia em geral: "Foi um 

dos primeiros da Espanha 

moderna que se preocupa 

com esse conjunto integral 

social, histórico e cientifico 

que se chama a "cultura". 

Por isso a area em que tra- 

balha seu cerebro é tão ex- 

tensa. Foi também Ganiret 

um dos primeiros pensado- 

res espanhóis que tiveram 

uma visáó orgânico da cultu- 

ra, antecipando-se nisto a 

Spengler, a Chesterton e a 

Frobenius. A idéia de Frobe- 

nius de considerar a cultura 

como um ser vivo. como um 

organismo que se manifesta 

em seres indwiduaii e que, 

inclnsivamente, chega às ve- 

zes ao extremo de ter que se 

emanctpaf da tutela do ho- 

mem para obedecer às pro- 

fundas, secretas leis de sua 

natureza, é uma idéia que 

aponta claramente em diver- 

sos cruzamentos do pensa- 

mento de Ganivet. A falta 

de paralelismo entre os dois 

progressos do mundo do Oci- 

dente, o moral e o instru- 

mental, com a imprevisível 

conseqüência catastrófica de 

tal fenomeno, também foi 

advertida pelo pensador es- 

panhol muitos anos antes de 

que pusessem o problema fi- 

lósofos e moralistas estran- 

geiros. A pergunta.- que é, 

espiritualmente, a Europa? e 

o corolárioaonde vai a Eu- 

ropa? são dois polo* de atro- 

çáo constante para a nUeli- 

yencia de Ganivet". 

❖ 

Ndo hd duvida de que con- 

seguimos extrair, em síntese, 

apegados ao balaustre da 

prosa ganivetiana e apoiados 

em seus críticos, um sentido 

moderno da existência que 

aponta em todas as obras do 

escritor e pensador granadi- 

no cujo centenário comemo- 

ramos neste instante. Poder- 

se-á deduzir facilmente, pois, 

que não nos encontramos an- 

te um fóssil da Historia, mas, 

ao contrario, ante uma inteli- 

gência que pensou e repen- 

sou angustíosamente sobre o 

destino de sua patria e o des- 

tino do mundo contemporâ- 

neo. E se Ganivet não che- 

gou a estruturar suas idéias 

num sistema rígido — o que, 

por outro iodo, explica-se em 

uma pessoa que trabalhou 

muito e compôs em tão-so- 

mente três anos a obra que 

dele herdamos, heterogenea 

e contraditória — dere-se, 

em primeiro luyar, á dispo- 

sição fundamentai da mente 

hispânico, que não se detém 

em loçicismos de esperte al- 

guma e que dispara, atrás da 

intuição, pelos roteiros do so- 

nho e da aventura. O final de 

Ganiçet é o final de uma 

areniura do pensamento hu- 

mano que ndo consegue equi- 

librar-se sobre si mesmo e 

aneia rôos transcendentes de 

tmed ato alcance. E talvez pa- 

ra ndo trair-se a si mesmo 

atirou-se às geladas aguas do 

Dicina em a/d desesperado 

de agarrar-se a valores me- 

nos imutáveis. Ê preciso 

aproximar-se de Ganiret, 

pois, com a alma limpa de 

preconceitos, como alguém 

se aproxima sedento da fon- 

te limpa do caminho. E ve- 

remos que seu pessimismo 

esperançoso, seu amor à pa- 

tria pequena e grande, à Eu- 

ropa e à Humanidade, é tão 

grande que somente o lan- 

ce da entrega à agua. um dos 

princípios engendradores da 

vida, dissolve sua alma numa 

eternidade de promessas in- 

decifraveis. 
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As excelentes relações que, 

durante alguns anos da 

minha mocidade, mantive 

com Olavo Bilac, tiveram sua 

origem na amizade que sempre 

uniu aquela figura ilustre das 

nossas letras a meu Pai Ambos 

pertenciam á mesma geraçào 

e tinham igual maneira de ver 

as coisas — pois ambos pro- 

curavam extrair sempre do 

mundo que os cercava o que 

nele pudesse haver de belo. 

Eram. tanto um como outro, 

Impenitentemente otimistas e 

queriam a todo custo buscar 

na Estética a Justificativa para 

a Vida, Bilac no verso, na pro- 

sa e na oratória; Júlio Mesqui- 

ta no jornalismo, em que sou- 

be elevar-se ao mesmo nível 

era que sempre pairou o seu 

grande companheiro de gera- 

ção. 

As relações entre ambos co- 

meçaram no tempo em que Bi- 

lac deixou o Rio de Janeiro pa- 

ra aqui freqüentar a velha 

Academia, e cada vez mais se 

estreitaram á medida que os 

anos foram passando. Bilac não 

chegou, como todos sabem, a 

completar o seu curso de Direi- 

to, o que não o impediu de se 

prender cada vez mais a São 

Paulo. A sua Inteligência vasta 

e penetrante cedo o levou a 

compreender o que represem 

tava para a Nação a comunhão 

paulista e o papel de primeira 

grandeza que desempenhou e 

desempenha o nosso Estado na 

evolução da nacionalidade. 

E se era essa uma das ra- 

lões por que ele jamais rom- 

pera o contacto com a terra 

onde passara alguns anos da 

sua adolescência, suponho não 

errar se disser que o que o le- 

vava a sentir necessidade de 

retornar de quando era vez á. 

velha Piratininga era a manei- 

ra como os paulistas sabiam 

apreciar a riqueza excepcional 

da sua personalidade. Para que 

hoje se possa compreender a 

grande influencia exercida so- 

bre o espirito de seus contem- 

porâneos por aquele que foi an- 

tes de tudo um poeta, seja-nos 

permitido procurar reconstituir 

o quadro era que se desenvol- 

via a vida civica e cultural do 

Brasü nos últimos anos que pre- 

cederam a guerra de 1914 e na- 

queles em que se desenrolou o 

grande drama europeu. A hu- 

manidade não tinha assistido 

ainda ao desenvolvimento es- 

pantoso que as ciências exa- 

tas e de laboratório viriam a 

conhecer um pouco mais tar- 

de. A sociedade brasileira via 

limitado o quadro em que se 

Iria processar a sua evolução, 

de um lado pelas imensas e im- 

penetráveis florestas virgens 

que, do centro do nosso tem-, 

torio, se desdobravam até aos' 

Andes, e, de outro, pelo Ocea- 

no Atlântico cuja travessia 

custava aos poucos que a ten- 

tavam pelo menos dezenove 

dias de permanência fora do 

mundo e do que nele se passa- 

va. A essas contingências, so- 

mava-se ainda o ritmo pausado 

em que decorria a existência 

nacionar. Nada de semelhan- 

te ao que ocorre hoje pertur- 

bava a placida atmosfera que 

então se respirava. Não quero 

dizer com isto que não chegas- 

sem até aqui as preocupações 

que assoberbavam os espíritos 

no velho Continente. Deba- 

tiam-se nas tertúlias da moci- 

dade as preocupações que do- 

minavam do lado de lá do 

Atlântico as velhas naciona- 

lidades. Não se conhecia, é 

certo, aquele cujas idéias, algu- 

mas décadas depois, provoca- 

riam nos quatro continentes a 

mais profunda revolução social 

que a historia já registrou. Mas 

nem por isso nos era estranho 

o pensamento dos que, como 

Babeuf, Fourier, Saint-Simon e, 

sobretudo, Proudhon, não se 

conformavam com as iniquida- 

des sociais que caracterizavam 

as sociedades de então. Os an- 

tagonismos de classe ainda não 

se haviam manifestado com a 

violência que mais tarde adqui- 

riam. E, sob a Influencia do oti- 

mismo liberal, esperávamos to- 

dos que, por força da própria 

evolução, como nos ensinavam 

os filosofes da época, a huma* 

nldade acabasse por erradicar 

do seu seio os males que a afli- 

giam. E, na expectativa de tem- 

pos melhores, dedicávamos as 

horas disponíveis — que, de 

resto, não eram poucas — á 

leitura e discussão das produ- 

ções literárias, tanto nacionais 

como estrangeiras. A cultura 

brasileira daqueles dias apre- 

sentava as características emi- 

nentemente humanisticas que 

enfermavam as Idéias que cor- 

riam um pouco por toda a par- 

te. 

As ciências cujo desenvolvi- 

mento viria, dentro de poucas 

décadas, transformar em pro- 

fundidade a estrutura social, 

econômica e política do univer- 

so, mantinham-se confinadas 

nos apertados limites dos labo- 

ratórios e gabinetes de estudo. 

No Brasil elas eram pratica- 

mente desconhecidas, embora 

começassem a exercer ponde- 

rável influencia na evolução do 

pensamento nacional os traba- 

lhos de Oswaldo Cruz e seus 

discípulos. Mas o que dava a 

nota á vida espiritual do País 

era, de um lado, e no terreno 

político, o vulto dominador de 

Rui Barbosa, e, de outro, as 

trés maiores figuras da poe- 

sia de então; Raimundo Cor- 

reia, Vicente de Carvalho e 

Olavo Bilac. E' evidente que 

não se restringiam a estas 

três personalidades as preocu- 

pações intelectuaj^da juventu- 

de brasileira. AjaCTiado de As- 

sis, Euclides da Cunha, Raul 

Porapeia e alguns mais eram 

outras tantas forças espirituais 

a agir na consciência e no gos- 

to sobretudo dos que freqüen- 

tavam a velha Academia, o que 

d© modo nenhum diminui o re- 

levantissimo lugar que nas 

preocupações da mocidade que 

abrira os olhos para o mundo 

na primeira e segunda décadas 

deste século ocuparam aquqjes 

trés grandes da poesia nacio 

nal E se as opiniões se divi- 

diam relativamente ao valor 

individual dos que tanto eno- 

breciam as letras brasileiras 

com a riquíssima gama do seu 

talento poético, era indubitavel 

que entre eles sobressaia a per- 

sonalidade de Bilac. Não que- 

ro dizer com isto que o autor 

do "Mal Secreto" ou o das "Pa- 

lavras ao Mar" me parecessem 

de qualquer modo inferiores 

àquele que nos havia levado a 

OLAVO BILAC, GUIA DA NACIONALIDADE 

compreender e "ouvir estrelas". 

Não. O que sentiamos, mais do 

que compreendiamos, era haver 

em Bilac e nas suas produções 

caracteristicas que. era conjun- 

to, o tornavam mais comple- 

to que os seus irmãos na Arte. 

De certo modo, Bilac era uma 

personalidade integral, pois di- 

ficilmente se poderia atribuir 

á sua poética uma, por assim 

dizer, precedência sobre as 

suas qualidades de perfeito raa- 

nejador do idioma e, o que é 

mais, dessa outra superior mo- 

dalidade de expressão, que é a 

oratória. Enquanto Vicente de 

Carvalho e Raimundo Correia 

se confinavam na poesia pro- 

priamente dita, Bilac revelava- 

se um admirável ensaista, ao 

qual a bibliografia cervantina 

ficaria a dever uma das mais 

penetrantes analises da obra do 

combatente de Lepanto, e a li- 

teratura shakespeariana o 

magnifico estudo sobre as 

"Quatro heroinas de Shakes- 

peare". 

Sempre mé pareceu o poe- 

ta um ser á parte, habitante 

de um universo que não é o 

nosso —.o dos que viemos a es- 

te mundo sem o dom do pen- 

sar ritmado. Quando esse dom 

é dominante em quem o possue 

a visão que ele passa a ter 

das coisas acaba por circuns- 

crever-se ao seu universo in- 

terior. E' pelo menos o que 

se observa nos que tem no 

verso a sua única forma de ex- 

pressão. Quando a uma tal 

particularidade, porém, outras 

se juntam — como a de 

se exprimir com igual des- 

treza em prosa — então con- 

tará a terra em que ele nasceu 

como um poderoso interprete 

dos seus mais profundos senti- 

mentos. Pertencem a essa es- 

tirpe oa grandes da poesia, os 

poetas cíclicos, aqueles que 

constituíram através da His- 

toria o limitado numero de 

verdadeiros lideres. Não há 

necessidade de apontar nomes: 

todos sabem a que poetas me 

quero referir. Dessa família 

Ilustre, dentro da qual nem to» 

dos se distinguiram ou distin- 

guem pelo mesmo poder de pe- 

netração, não participavam — 

o que, de resto, não lhes dimi- 

nuía o valor — nem Raimundo 

Correia nem Vicente de Carva- 

lho. Ambos se confinavam no 

esteticismo puro. ao passo 

que a Bilac coubera fazer par- 

te, de uma forma por assim 

dizer integral, da comunidade a 

que pertencia. Mais ainda: a 

sua extraordinária sensibilida- 

de ajudara-o a compreender 

como poucos o que estava em 

gestação no seio da comunida- 

de maior em que se integravam 

as nações cuja cultura se ra- 

dicava no Mediterrâneo, na 

Grécia e na Roma da antigüi- 

dade classica. E foi essa per- 

cepção que o levou a compre- 

ender o que resultaria para o 

mundo, e mais particularmen- 

te para o Brasil, se á Germa- 

nia de Guilherme 11, e não á 

França de Joffre e Foch, cou- 

besse a vitoria nos campos de 

batalha da Bélgica, do Somme 

e do Marne. Daí o respeito 

religioso com que ele acompa- 

nhava os feitos de armas da 

velha nação francesa após a 

decisão que ela tomara de se 

opor, com um valor digno de 

antigas eras, ao Ímpeto agres- 

sivo do I Reich. E foi sob o 

efeito dessa fortíssima impres- 

são que Bilac se pôs á frente 

da juventude que, embora sem 

a consciência que êle tinha do 

grande drama que naqueles 

duros momentos vivia a hu- 

manidade ocidental, se dispôs 

a enfrentar com ele os riscos 

que naquele instante corria a 

mais bela civilização que o ho- 

mem já conhecera. 

Nós, os moços daqueles dias, 

Unhamos certa consciência do 

que significavam os aconteci- 

mentos que sacudiam nos seus 

alicerces a cultura ocidental, e 

essa consciência manifestava- 

se através do esforço que, já 

antes de lhe ouvir a sedutora 

voz, vinhamos fazendo, para 

dar forma concreta á variada 

gama de emoções que nos iam 

no coração. Éramos brasileiros 

e. como tais. captavamos as mes- 

mas vibrações que os aconteci- 

mentos era evolução no velho 

Continente provocavam no or- 

ganismo nacional. Não era ain- 

da o que, um pouco mais tar- 

de e cora a ajuda clarividente 

do poeta, se traduziu no gran- 

de movimento nacionalista que 

antecedeu o ciclo revolucioná- 

rio iniciado com o levante do 

Forte de Copacabana; mas 

era já o principio daquele 

sentimento de solidariedade 

nacional que haveria de dar 

forma e conteúdo ao pensamen- 

to politico brasileiro. 

Graças á sua clara visão das 

coisas e á influencia de um 

grande amigo seu, em quem 

nunca deixou de reconhecer a 

força que o levara a dar for- 

ma ao que até ali não passava 

para ele de simples manifesta- 

ção do seu poder intuitivo — 

o major Gregorlo da Fonseca, 

autor de uma conferência, "A 

estetica das batalhas", que teve 

grande repercussão nos círcu- 

los literários daquela época — 

Bilac percebeu que a adoção 

pelo Brasil do serviço militar 

obrigatório eqüivaleria ao pri- 

meiro passo no sentido de levar 

a mocidade brasileira á compre- 

ensão dos deveres que lhes im- 

punha a sua condicão de cida- 

dãos de um país livre. E foi 

por pensar assim que passou a 

esboçar no seu espirito as li- 

nhas gerais da campanha que 

iria ser o coroamento logico 

daquilo que em germe já lhe 

ia na alma quando na sua mo- 

cidade concebera e realizara o 

mais belo e perfeito de seus 

poemas. A oração que em bre- 

ve dirigiria, do alto de uma das 

catedras do velho convento de 

São Francisco, aos seus irmãos 

menores de todo o Brasil, ora- 

ção que Júlio Mesquita consi- 

derava uma obra-prima no gê- 

nero, mergulhava evidentemen- 

te as suas raízes no "Caçador 

de Esmeraldas"; e o fato de 

ter escolhido para tema cen- 

tral a figura de Femão Dias, 

mais denunciava a noção que 

Júlio de Mesquita Filho 
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Na Fazenda Conceição do Barreiro (de cima para baixo e 

da esquerda para direita): Severiano de Rezende, Dolor de 

Brito, Fiel Jordão da Silva, Olavo Bilac, Simões Pinto, Nes- 

tor Rangel Pestana, Júlio de Mesquita Filho, Roberto Mo- 

reira, Armando Prado, Francisco Mesquita, Raul de Freitas 

e o cozinheiro Juvenal, que figura na fotografia por reco- 

mendação especial de Bilac 

linha do papel que a comunhão 

paulista nunca deixou de de- 

sempenhar no seio da naciona- 

lidade. Aquilo que a sua rara 

sensibilidade já havia im- 

plicitamente imprimido no fa- 

moso poema, levá-lo-ia mais 

tarde a escolher a terra onde 

passara uma parte da sua ado- 

lescência para nela dar inicio 

ao movimento que haveria de 

encerrar a sua fecunda existên- 

cia. E' que Bilac tinha a perfei- 

ta compreensão de que, a exem- 

plo de todos os grandes movi- 

mentos da nossa historia, pa- 

ra que a idéia de uma profun- 

da remodelação das nossas 

forças armadas se convertesse 

em realidade, haveria de lan- 

çá-la não da Capital da Repu- 

blica, nem de qualquer outro 

ponto do território nacional, 

mas de São Paulo. 

Bilac não nasceu cm nossa 

terra, pois veio ao mundo em 

plagas cariocas; mas isso de 

maneira nenhuma o impediu 

de perceber a função que a 

nós, paulistas, nos cometeu o 

destino. Para ele, só uma ins- 

tituição no Brasil se poderia 

converter cm centro agluti- 

nador do sentimento difuso que 

já então dominava a nação: 

o velho convento do Largo de 

São Francisco. Há, como se vé, 

na sua vida, uma lógica interior 

que haveria de fazer do poeta o 

lider incontestado naquele de- 

licado período da nossa evolu- 

ção histórica. 

Por coincidência, na Acade- 

mia desses já longínquos dias, 

era o autor destas linhas um 

dos que se esforçavam por le- 

vá-la a" assumir naqueles ins- 

tantes a mesma responsabilida- 

de que desassombradamente 

assumira na época em que. 

agitada pelo abolicionismo e 

pela idéia republicana, ela 

soubera arvorar-se em con- 

dutora das correntes jovens 

que impeliriam o País a trans- 

por mais essa etapa da sua evo- 

lução. Andava nessa altura a 

Academia dividida entre duas 

facções nitidamente distintas: 

a que agia sob a liderança dos 

Almeida Prado, Sampaios e 

Fragas, todos unidos pelo mes- 

mo sangue, e que procuravam 

manter sob as arcadas o mes- 

mo conservantismo que ali se 

aboletara desde que se torna- 

ra um fato a implantação no 

País do regime republicano; e 

a dos liderados pelos Mesqui- 

tas, os quais, Já muito antes de 

no Pátio tradicional ter reboa- 

do o verbo poderoso de Bilac, 

esforçavam-se por realizar a 

união de todas as escolas su- 

periores do Estado em torno 

da instituição a que já tinha 

sido dado o nome de Liga Na- 

cionalista. 

Nessa aítura, quando já no 

seu espirito amadurecera a 

idéia da campanha que haveria 

de sacudir a nacionalidade, di- 

rigiu-me Bilac uma primeira 

carta. Nela me dava conta dos 

seus projetos, da escolha da 

Academia para ponto de parti- 

da do grande empreendimento, 

e ao mesmo tempo indicava-me 

para orador que o deveria rece- 

ber no momento oportuno. Re- 

cusei me á ILsonjeira indicação, 

pois se quisesse contribuir para 

a união da Faculdade em torno 

do novo ideal teria de impe- 

dir que fôsse avante o ponto 

de vista do vate ilustre. E foi 

assim que por toda a Acade- 

mia acabou por ser escolhido 

para seu porta-voz na tarde de 

9 de outubro de 1915 o acadê- 

mico Francisco de Barcos Pen- 

teado. Em nome do corpo do- 

cente falaria, abrindo as magní- 

ficas jornadas que daí por dian- 

te empolgariam a Nação, o pro- 

fessor Heynaldo Porchat 

Chegou, por fim, o grande 

dia. Subiu o poeta ã tribu- 

na e proferiu a magistral ora- 

ção que ainda hoje encon- 

tra eco em todos os cora- 

ções verdadeiramente brasilei. 

ros. "Não podeis, talvez. — dis- 

se ele aos estudantes que o es- 

cutavam e lhe abafaram as 

primeiras palavras com uma ca- 

lorosa salva de palmas — não 

podeis, talvez, perceber com 

perfeita consciência a gravida- 

de da nossa situação moral Vi- 

veis numa rica metrópole, en- 

tre o sorriso e a gala da vida 

culta; e não podeis entrever o 

caos. a confusão e os perigos 

que enchem toda a nossa ma- 

ravilhosa e inconsistente pá- 

tria. (...) Mas é força que, an- 

tes do tempo devido, alguém 

cruelmente vos arranque da 

paz e do arroubo". Aludiu, en- 

tão, ao exemplo que a Europa 

oferecia naquele momento, 

"quando a guerra abre diaria- 

mente largos claros nas fileiras 

dos combatentes" c "os gover- 

nos chamam ás armas as mais 

novas classes dos exércitos, as 

falanges dos adolescentes, re- 

servas fulgentes da primavera 

nacional", para pôr em relevo 

a desgraça de outra espécie 

que. no seu dizer, oprimia o 

Brasil daquele tempo. Essa des- 

graça consistia, no entender de 

Bilac, na "onda desmoralizado- 

ra de desanimo que avassala to- 

das as almas". "Não há em ca- 

da alma a centelha criadora, 

que é a consciência da força 

e da bondade; e de alma para 

alma nào há uma corrente de 

solidariedade, de crença co- 

mum, e de entusiasmo, que con- 

gregue todo o povo numa mes- 

ma aspiração. (...) caçla um 

quer gozar e viver sozinho, e 

crescer, prosperar, brilhar, en- 

riquecer depressa, seja como 

fôr, através de todas as trai- 

ções, por cima de todos os es- 

crúpulos, Assim — acrescenta- 

va — a comunhão desfaz-se, « 

transforma-se em acampamen- 

to barbaro e mercenário go- 

vernado pelo conflito das cobi- 

ças individuais. E os políticos 

profissionais, pastores egoístas 

Mo rebanho tresmalhado, nada 

fazem para impedir a disper- 

são; e, quando não se apro- 

veitam do regabofe generaliza- 

do, e quando nào se locupletam 

imitando a gula comum, apenas 

se contentam com a passiva e 

ridicula vaidade do mando fic- 

tício..." E depois de carregar 

com as tintas mais sombrias o 

quadro que nos traçava da vi- 

da nacional, perguntava: 

— "Que se tem feito, que se 

está fazendo para a definitiva 

constituição da nossa nacionali- 

dade?" — E ele mesmo respon- 

dia, desalentadamente: "Nada". 

O único meio que se ihe an- 

tolhava capaz de sacudir a inér- 

cia em que as almas se afurida- 

vam e despertar as energias 

adormecidas, era a instituição 

do serviço militar obrigatório. 

Nào que ele fosse um militaris- 

ta. Nào o era, nem nunca o fô- 

ra. Mas também não tinha o 

preconceito contrario. Achava, 

até. que a melhor forma de 

combater "a possível suprema- 

cia da casta militar" estaria 

justamente na "mllitarização 

de todos os civis". E explicava: 

"a estratocracia é Impossível 

quando todos os cidadãos são 

soldados". E no desenvolvimen- 

to da sua tese, interrogava: 

"Que é o serviço militar gene- 

ralizado? — E' o triunfo com- 

pleto da democracia; o nivela- 

mento das classes; a escola da 

ordem, da disciplina, da coe- 

são; o laboratório da dignida- 

de própria e do patriotismo. E' 

a Instrução primaria obrigate- 

ria; é a educação civica obriga- 

toria; é o asseio obrigatório, a 

higiene obricatoria. a regene- 

ração muscular e psíquica obri- 

gatória. As cidades estão cheias 

de ociosos descalços, maltrapi- 

lhos, Inimigos da carta do "abe" 

e do banho — animais bruto» 

que de homens têm apenas a 

aparência e a maldade. Para 

esses rebotalhos da sociedade 

a cnserna seria a salvação". E 

levado no entusiasmo por essa 

terapêutica social, não hesita- 

va em considerar "a caserna 

um filtro admirável, em que os 

homens se depuram e apuram: 

dela sairiam conscientes, dig- 

nos, brasileiros, esses infelizes 

sem consciência, sem dlgplda- 

de, sem pntrla, que constituem 

a massa amorfa e triste da nos- 
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Grande cidadão © grande pa- 

triota. Bilac via na instituição 

do serviço militar obrigatório 

o único processo de se chegar, 

através da alfabetlzaçéo, da 

educação cívica, dos métodos 

de higiene, de disciplina e or- 

dem. da Insuílaçáo do respeito 

o da veneração pelas tradições 

e pelos costumes pátrios, á ple- 

na e orgulhosa consciência da 

nossa nacionalidade. E na an- 

sia de levar todos os seus com- 

patriotas a comungar no mes- 

mo ideal que lhe incendiava o 

coração e a imaginação de poe- 

ta, apelava para os estudantes 

de São Paulo a que fossem 

também pioneiros do "Ideal 

brasileiro". "Moços de São 

Paulo, — clamava ele — uni- 

vos a todos os moços e estu- 

dantes de todo o Brasil: num 

exercito admirável, sere s o» 

escoteiros da nossa Fé! O Bra- 

sil não padece apenas da falta 

de dinheiro: padece • sofre da 

falta de crença • de esperança. 

O agonizante não quer morrer: 

quer viver, salvar-se. reverde- 

cer, refloresccr, rebentar em 

nova c fecunda frutificação. 

Dai-lhe os vossos braços, dai- 

lhe as vossas almas, dai-ihc a 

vossa generosidade e o vosso 

sacrifício! Não espereis o dia 

em que, deixando esta casa. 

inlciardes a vossa efetiva exls- 

tencia civica, para o trabalho 

publico, para a agitação social, 

para a política. Trabalhai, vi- 

brai. protestai, deFde jã! Pro- 

testai cora o desinteresse, com 

a convicção, com a renuncia, 

com a poesia, — contra a mes- 

quinharia. contra o egoísmo, 

contra o "arrivismo", contra a 

baixeza da indiferença! Desta 

velha casa, de entre estes sa- 

grados muros que esplendem 

de tradições venerandas, deste 

quase secular, viveiro de tribu- 

nos e de poeta*. — daqui saí- 

ram. cm rajadas de heroísmo. 

cm Ímpetos de entusiasmo, as 

duas campanhas gloriosas que 

foram coroadas pela vitoria da 

Abolição e da Republica. Kstm- 

ja de novo a casa! estremeçam 

de novo os muros! e de novo 

palpite e ressoe o aviario ca- 

noro, cheio de hinos de com- 

bate e de gorjeirs de bonda- 

de! Inaugurai, moços de São 

Paulo, s nova campanha! Perto 

de vós, o começo da minha ve- 

lhice, tocada da graça milagro- 

sa da vossa mocidade, tem go- 

mos verdes, feiticeiros reben- 

tos de ressurreição. Escuta e 

acolhe a revolta do meu outo- 

no, ó primavera da minha ter- 

ra! Em marcha vitoriosa, 6 

meus irmãos — para o Ideal!" 

Antevia, mercê do seu poder 

de profeta, o papel que em bre- 

ve desempenhariam as forças 

militares reconstituídas sob o 

impulso da sua palavra pode- 

rosa. irmanando se com uma 

mocidade retemperada nas suas 

convicções e já possuída pela 

idéia nacionalisU (idéia, diga- 

se de passagem, que nada. ab- 

soluiamente nada tinha de co- 

mum com o íaíso nacionalismo 

dos •'in<electuais,• de hoje>. 

Tanto assim que. um ano de- 

corrido sobre a tua prédica no 

Largo de São Francisco, era 

instituído no Pais o serviço mi- 

litar obrigsiorio. No inelut 

vd desdobrar dos acon 

mentos, era o sacrifício dos 

18 do Forte de Copacabana que 

implicitamente se continha no 

verbo inspirador do poeta. Era 

ainda o levante de Sáo Paulo 

em 1924 e, como conseqüência 

deste e do fechamento da Li- 

ga Nacionalista pelo governo 

federal, a formação do primei- 

ro partido independente da his- 

toria republicana no Brasil, o 

Partido Democrático. Era, no 

Sul, a reação do pensamento 

novo que dominava o Pais. a 

dos libertadores contra a di- 

tadura positivista de Borges de 

Medeiros. Era a Revolução de 

30 e, pouco depois, a 9 de ju- 

lho de 32, Sáo Paulo chamando 

ás armas a Nação. Era o 29 de 

outubro de 1945 e, finalmente, 

o 31 de março de 1984. obra da- 

quele Exercito que Bilac idea- 

ra. O Poeta não se enganara, 

O ponto de partida da renova- 

ção espiritual da terra que tan- 

to amara tomaria possível, 

melo século depois o maior fei- 

to daquele mesmo Exercito 

que. sob a liderança de Caxias, 

consolidara o grande império 

que devíamos ás gerações pas- 
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Na biblioteca de Alfredo Pujol: sentados, Júlio Mesquita, Armando Prado, Bilac e o dona 

da casa; de pé. o primeiro á esquerda é Plinio Barreto; os quatro últimos, á direita, sáo 

Nestor Rangel Pestana, Amadeu Amaral, Roberto Morena e Júlio de Mesquita Filho, 
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Bilac, poeta do IV Século 

Guilherme de Almeida 

Oração gratulatária proferida na Sessão de Gala da 

Academia Brasileira de Letras, comemorativa do 

Centenário do nascimento de Olavo Bilac. 

Estamos ante um poema do Tempo. 

Se ele, o Tempo — Saturno ou Cronos — mitológico, ala- 

do anciào, trona entre o Céu e a Terra, portando a ampu- 

lheta e a foice — é Simbolo. Se, anterior ao Verbo, ordena o Cos- 

mos — é Ritmo. Se conta segundos, minutos, horas, dias, semanas, 

meses, anos, séculos — é Metro. Se ausculta e sincroniza o ba- 

ter de dois corações operando o milagre das consonâncias — 

é Rima. E se com tudo isso, afinal, "muove U sole e Taltre 

stelle* — é Amor. 

Simbolo — Ritmo — Metro — Rima — Amor: isto é, poema. 

O que tudo quer dizer: o Tempo é poeta. Compõe a marcha triun- 

fal dos monstros siderais pela raia do Zodiaco; a barbara, estre- 

pitosa epopéia das borrascas; a bucólica, leviana, colorida bai- 

lia das estações; a balada lunatica das marés; o clciante idilio de 

vidro fino e frio desfiado das estrelas e só ouvido por quem 

ama. 

"pois só quem ama pode ter ouvido 

capaz de ouvir e de entender estréias**... 

Eis que um diálogo — poema do Tempo, pois que o Tem- 

po é poeta — está pairando, esta noite, aqui, sobre esta nobre 

sala. E* que duas estrelas ora amorosamente se encontram e 

conversam neste céu desta Guanabara: a estrela que há quatro 

séculos viu aqui nascer uma cidade, e a estrela que há um sé- 

culo a\iui viu nascer um poeta. 

São Sebastião do Rio de Janeiro — Olavo Bilac. 

Estrela da Cidade — Estrela do poeta. 

Ora, para denunciar o orto, enunciar o designio e anunciar 

o cumprimento de tal inefável predestinação, uma voz tinha que 

soar hoje, aqui Débil que fosse, era mister que soasse. E é 

essa voz a que ora se faz ouvir: a minha. 

Mas, por que a minha voz? Por quê?... Simples coincidên- 

cia? Mero acaso? — Não sei admitir a existência dessas duas 

palavras. Creio apenas no fato: não no fado. O fado de ter 

vindo a ser eu, por amigas complacencias. o ocupante, na Aca- 

demia Brasileira de Letras, da cadeira fundada por Olavo Bilac, 

e o atual titular do Principado da Poesia Brasileira por ele 

inaugurado; c, mais, o de ser eu, agora, no "Petit Trianon", o 

decano da ilustre companhia — tais as credenciais que invocou 

a magnanimidade do nosso querido presidente ao confiar-me a 

honra da palavra oficial nesta solenidade. A essas, para mim, 

dignificantes circunstancias, que realmente me permitem tan- 

genciar com o "curriculum vitae" do grande poeta do amor, se- 

ja-me consentido o acrescentar-lhes eu mais uma: e esta, perso- 

nalíssima. E* que a grande Musa de Bilac foi a minha tam- 

bém: esta Cidade, que em .1923 me deu um amor: o definitivo 

do meu sonho e decisivo da minha vida. 

* 

Guanabara... Bilac... 

Cidade de um poeta, poeta de uma cidade, centenários am- 

bos, pertencem-se — e quanto!, completam-se — e como! 

Embora tendo vivido pouco mais de meio século, Olavo Bi- 

lac foi, é e será, na Historia da Literatura Brasileira, o Poeta 

do IV Século. Nenhum, de então, falou mais e melhor do que 

ele á alma e ao coração da sua terra; e nada calou mais fundo 

na memória sensorial da sua gente do que esse gosto, contacto, 

cor, musica e perfume que tem o seu verso de forte amor. 

Daí, a perfeita entrosagem do homem com o ambiente: do 

poeta com a cidade. Isso é o que há de sentir e pensar aquele 

que. já de bem longe no calendário, mas de bem perto na re- 

cordação, intuição e, principalmente, divinatória sensibilidade, 

fôr capaz de descobrir a realidade dos contactos da poesia cora 

o seu cenário, isto é, do efeito com a causa. Esse saberá que, 

para a poesia de Bilac, o Rio não é o aglomerado material, nem 

o social: nem a "urbs" nem a "^ivitas**. E' a Natureza. A in- 

tocada. A virgem. A bruta, no hèróico sentido do termo! 

"Ah! quem te vira assim, no alvorecer da vida, 

Bruta Patria, no berço, entre as selvas dormida, 

no virginal pudor das primitivas eras"... 

O seu Rio de Janeiro — o da sua poesia — não é o que eu, 

ainda infante, primeiro ccnheci com a sua Exposição Nacional 

de 1908, na Praia Vermelha; nem o da Avenida Central que ti- 

nha um zimborio mourisco todo chapeado de ouro refulgente; 

nem o dos meus iniciais, juvenis contactos literários: Olegario, 

Álvaro, Rofiald, Renato, Felipe, Elisio...; nem o mundano, que 

eu espreitava durante o "footing" elegante pelos passeios do Ho- 

tel Central, no Flamengo; nem o do bondinho do Pão de Açúcar, 

nem o do Cristo do Corcovado, nem o dos Palacios de 1922... 

Nada disso. A sua cidade não é a casa, a rua, a fachada, o pas- 

seio, a calçada, a praça, a vitrina, o monumento, a igreja, o tú- 

nel, o viaduto, o transito... Não é não. Nada disso transparece, 

nunca, sob a excitante tessitura dos versos apaixonados e apai- 

xonantes de Bilac. O seu Rio de Janeiro é o de verdade, não o de 

cartão-postal. E* a Amada Panoramica. E* Guanabara, a luxu- 

riante: faustoso talamo, infinito leito para um infinito amor. Áu- 

reo dossel do sol — cortinados de leve nevoa — moles coxins 

de nuvens e montanhas — fofas almofadas de folhagens — col- 

cha de seda chamalotada do mar — branco roçagante — lençol 

de areia espraiado em rendas de espuma — lua-lampada vigilan- 

te na noite — sonhos com os monstros fabulosos das constela- 

ções — pesadelo — e o zssustado persignar-se pela Cruz de Es- 

trelas do Sul... Aí, feita assim á imagem e semelhança de um 

sonho de poeta, ela é a que por todas as coisas se espalha, com 

todas as coisas se confunde, de todas as coisas se serve, em to- 

das as coisas espera para toda se dar ao amante deslumbrado. 

E' essa que, orgulhoso da sua paixão, o poeta afixara como um 

imenso cartaz de turismo, violentamente fascinante, á entrada 

da barra, e falando alto e claro ao forasteiro: 

"Pára! Uma terra nova ao teu olhar fulgura! 

Detém te! Aqui, de encontro a verdejantes plagas, 

em caricias se muda a inclemencia das vagas.., 

Este é o reino da Luz, do Amor e da Fartura! 

Treme-te a voz afeita às blasfêmias e às pragas, 

ó nauta! Olha-a ae pé, virgem morena e pura, 

que aos teus beijos entrega, em plena formosura, 

os dois seios que, ardendo em desejos, afagas... 

Beija-a! O sol tropical deu-lhe à pele dourada 

o barulho do ninho, o perfume da rosa, 

a frescura do rio, o esplendor da alvorada... 

Beija-a! é a mais bela flor da Natureza inteira! 

E farta-te de amor nessa carne cheirosa, 

ó desvirginador da Terra Brasileira! 

Aí se começa a sentir e compreender a autenticidade e in- 

terdependências perfeitas das duas expressos postas face a fa- 

ce: a Natureza e a Poesia. Aí se descobre, então, um como an- 

tropomorfismo erotico, que seria uma dominante na lirica bila- 

quiana. Sim: precisamente isso. Sublimação do libido, tudo, na 

criação, ao mando subconsciente do raago-poeta vai, num passi- 

vo "sim" de entrega, tomando forma humana para, como tal, ser 

humanamente amado. Ele proprio, certa vez, nos arroubos de 

seu amor, se pergunta, atonito, ante o auto-milagre de tal trans- 

mutação: 

"Por que hei-de, em tudo quanto vejo, vê-la? 

Por que hei-de, eterna, assim repoduzida, 

vê-la na água do mar, na luz da estrela, 

na nuvem de ouro e na palmeira erguida?".,. 

Por quê? — porque essa natureza — a mais bela do mundo, 

— chama-se Guanabara: a sua cidade, a sua amada. E' nela, é aí, 

•omente aí, sempre aí que se vai operando a lirica metamorfo- 

se. Só aí, no voluptuoso, propicio cenário natural do Rio pode- 

ria um poeta perguntar ao mundo: 

"Em que céus mais azuis, mais puros ares, 

voa pomba mais pura? Em que sombria 

moita mais nivea flor acaricia, 

à noite, à luz dos límpidos luares?".., 

confidenciar, na Intimidade camarada de bairro carioca: 

"Sonhei que me esperavas. E, sonhando, 

saí, ansioso por te ver: corria... 

E tudo, ao ver-me tão depressa andando, 

soube logo o lugar para onde eu ia. 

E tudo me falou, tudo! Escutando 

meus passos através da romaria, 

dos despertados passaros o bando 

"Vai mais depressa! Parabéns!" dizia. 

Disse o luar: "Espera! que eu te sigo: 

quero também beijar as faces dela!", 

E disse o aroma: "Vai que eu vou contigo!" 

E cheguei. E, co chegar, disse uma estrela: 

Como és feliz, como és feliz, amigo, 

que tão de perto vais ouvi-la e vê-la!"... 

Ou aos incrédulos da sua magica, que transforma em 

as estrelas, contar que - 

"... para ouvi-las muita vez desperto 

e abro as janelas pálido de espanto.., 

E conversamos Ioda a noite, enquanto 

a via lactea, como um palio aberto, 

cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto, 

inda as procuro pelo céu deserto"... 

Ou assistir á fantasmagórica e lasciva transmudaçào, total 

sexualização da noite: 

"Por estas noites frias e brumosas 

é que melhor se pode amar, querida! 

gente 
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Bilac em desenho de Washt Rodrigues 

Nem uma estrela pálida, perdida 

entre a névoa, abre as pálpebras medrosas. 

Mas um perfume cálido de rosas 

corre a face da terra adormecida... 

E a névoa cresce e, em grupos repartida, 

enche os ares de sombras vaporosas: 

Sombras errantes, corpos nus, ardentes 

carnes lascivas.,. um rumor vibrante 

de atritos longos e de beijos quentes... 

E os céus se estendem, palpitando, cheios 

da tépida brancura fulgurante 

de um turbilhão de braços e de seios",,. 

Ou sentir que, quando passa a bem-amada, 

"... todo o jardim, por que ela passe, 

atavia-se. Há falas misteriosas 

pelas moitas, savdando-a, respeitosas... 

é como se uma silfide passasse! 

E a luz cerca-a, beijando-a. O vento é um choro... 

Curvam-se as flores tremulas... O bando 

das aves todas vem saudá-la em coro... 

E ela vai dando ao sol o rosto brando, 

às aves dando o olhar, ao vento o louro 

cabelo, e às flores os sorrisos dando" • • • 

Mas, não pára aí no classicismo dos líricos sonetos da "Via 

Lactca' a sujeição da natureza ás feições do seu amor. Eis, no 

ardor das "Sarças de Fogo", um fragmento de "Beijo Eterno"; 

"Beijemo-nos! Que o mar 

nossos beijos ouvindo em pasmo a voz levante! 

E cante o sol! A ave desperte e cante! 

Cante o luar, 

cheio de novo fulgor! 

E a natureza toda, em delirante festa, 

cante, cante éste amor!"... 

Mais explicita, passa h poesia intimista de "Alma Inquieta" 

a constante participação de todas as coisas inanimadas nos ani- 

mados amores do poeta. E' dessa parte de "Poesias", de Bilac, a 

pagina popularissima, que todo o Brasil sempre decorou e reci- 

tou, enamorado: aqueles doces, cantantes septissilabos de "Den- 

tro da Noite". Alguns deles, ao acaso: 

"Caminho. A terra deserta 

anima-se. Aqui e ali, 

por toda parte desperta 

um coração que sorri. 

Em tudo palpita um beijo, 

longo, ansioso, apaixonado, 

e um delirante desejo 

de amar e de ser amado. 

E tudo — o céu que se arque ia 

cheio de estrelas, o mar, 

os troncos negros, a areia — 

pergunta ao ver me passar.- 

"O Amor que a teu lado levas 

a que lugar te conduz, 

que entras coberto de trevas 

e sais coberto de luz? 

• • • • ••••• • • • ••••• 

Sigo. Dissipo a tristeza 

de tudo, por todo o espaço, 

ardo e canto e a Natureza 

arde e canta, quando passo"... 

Agora, é a "Tarde": portal entre o dia e a noite. O livro pós- 

tumo. Jazigo do qual se eleva, num halo de ressurreição, a voz 

subterrânea do poeta. Sim: subterrânea, vinda do seio da terra 

que ele miraculara com seu Verbo-Verso humanizador de inu- 

manas coisas. Fiel, ainda e sempre, á sua "imagerie", a voz sub- 

terrânea fala da Tarde: mulher fecundada que traz no ventre 

"...a palpitar como um fruto de outono, 

a noite, alma nutriz da volúpia e do sono, 

perpetuação da vida e iniciação do nada"...; 

e da sua "Lingua Portuguesa", que ele ama pelo seu viço agres- 

te e seu aroma 

"de virgens selvas e de oceano largo"; 

e da "Musica Brasileira", porque é 

"lasciva dor, beijo de três saudades, 

flor amorosa de três raças tristes"; 

e da montanha amada e feliz por ser 

"a ultima a receber o adeus do dia, 

primeira a ter a benção das estrelas"; 

• dos rios em cujas humaníssimas aguas 

"agita-se a ansiedade 

de todos os que vivem de esperança, 

de todos os que morrem de saudade"; 

• das arvores, dizendo-lhes: 

"Tendes alma também... Amais o seio 

da terra, mas sonhais, como sonhamos, 

bracejais, como nós, no mesmo anseio".,, 

sim, as árvores.., 

* 

Ora, numa arvore sagrada e una, que dessa sepultura jorra 

em impeto de epopéia, ora se transmuda o poeta. Alcança-o « 

domina-o o seu proprio mágico poder de antropomorfismo. Ele, 

agora, é que se faz arvore. Todo arvore. E a ela todo se entrega 

como numa divina crucificaçào. E nela totalmente se integra co- 

mo num glorioso Nirvana. E é dela que emana a voz soberana 

que exdama: 

"Patria, latejo em ti, no teu lenho, por onde 

circulo! e sou perfume, e sombra, e sol, e orvalho! 

E, em seiva, ao teu clamor a minha voz responde, 

e subo do teu cerne ao céu de galho em galho! 

Dos teus liquens, dos teus cipós, da tua /ronde, 

do ninho que gorjeia em teu doce agasalho, 

do fruto a amadurar que em teu seio se esconde, 

de ti — rebento em luz e em cânticos me espalho! 

Vivo, choro em teu pranto; e em teus dias felizes, 

no alto, como uma flor, em ti pompeio e exulto! 

E eu, morto, — sendo tu cheia de cicatrizes, 

•tu, golpeada e insultada, — eu tremerei sepulto: 

€ os meus ossos no chão, como as tuas raízes, 

te estorcerào de dor, sofrendo o golpe e o insultor 

O leitor talvez n&o saiba que 

Olavo Bilac — o patriota 

exaltado do "Hino á Ban- 

deira" e dos versos da "Oração 

á Bandeira, que chegou a en- 

carnar os ideais da nacionalida- 

de, preconizando a preparação 

dos civis para a defesa do Paí« 

— se considerava, como qual- 

quer intelectual do fim do sé- 

culo passado, possuidor de uma 

segunda patria, "que era a da 

inteligência, da cultura, do espi- 

rito sutil, da justa medida, da 

elegância, do bom gosto, da 

civilização, enfim; Paris". A re- 

velação foi feita pelo proprio 

poeta, em carta dirigida ao 

amigo Nelson Libero, medico e 

hoje diretor da Casa de Saúde 

"D. Pedro 11". na qual dizia; 

"Se fores este ano á Patria, 

lá te esperarei de braços aber- 

tos para a consoada da Civili- 

zação". 

Bilac morreu na manhã de 

28 de dezembro de 1918 ("Nun- 

ca morrer assim! Nunca mor- 

rer num dia / Assim! de um sol 

assim! / Tu, desgrenhada e 

fria, / Fria! postos nos meus os 

teus olhos molhados, / E aper- 

tando nos teus os meus dedos 

gelados..."), mas o amigo con- 

tinua vivo, e relembra emocio- 

nado os dias que viveram jun- 

tos em Paris, visitando a "Sain- 

te Chapelle" e a "Notre Da- 

mc", freqüentando a "Coraédie 

Française", o "Café de la Paix" 

e os restaurantes do "Chate- 

let". Nelson Libero informa ain- 

da que êle e Bilac tinham o 

costume de depositar flores 

nos tumulos de escritores fa- 

mosos, mortos em Paris, como 

Théophile Gautier, Guy de Mau- 

passant, Alphonse Daudet, Al- 

fred de Musset. 

"Certo domingo — conta 

Nelson Libero — esse habito 

nos levou ao "Père Lachaise". 

Tivemos necessidade de ura 

guia. Um antigo funcionário 

nos prestou esse serviço, em- 

bora não lhe agradasse a or- 

dem das visitas que pretendia- 

mos fazer. Fomos atendidos, fi- 

nalmente, mas isso não impe» 

diu que, volta e meia, nos fi- 

zesse referencia sobre qual- 

quer fato ou data que estives- 

se ligado ao nome do "Père 

Lachaise". Numa dessas vezes, 

sem que eu ou Bilac percebes- 

se o que o guia pretendia fa- 

zer, êle tomou posição de quem 

fala cm publico, empertigou- 

se e, cora voz clara e cadência- 

da, disse: "Foi daqui, do alto 

do cemitério, com os Inválidos 

e a Coluna "Vendôme" á vista, 

que Eugène de Rastignac — 

o personagem conhecido do 

"Père Goriot", de Balzac — 

pronunciou a frase celebre de 

provocação e desafio a Paris 

e á sociedade: "À nous deux, 

maintenant". 

Nelson Libero continua re- 

lembrando: "Em outra ocasião, 

no cemitério "Montipartre", no 

tumulo de Heine, uma surpre- 

sa nos aguardava. Fixada ao 

monumento havia uma caixa 

para correspondência ("Boite 

aux lettres"). Sem sair do es- 

panto que tivemos, Bilac tirou 

cia carteira um cartão e nele 

escreveu: "Olavo Bilac e Nel- 

son Libero visitam". Conservou- 

o na mão durante alguns se- 

gundos, c ia depositá-lo na cai- 

xa quando, num momento de 

hesitação, virou-se para mim e 

disse (não fosse êle supersticio- 

so): "Deixemos de brincadeiras. 

Ficaríamos muito desapontados 

se Heine viesse a pagar nos a 

visita". 

Nelson Libero conta como 

conheceu o sonetista de "Nel 

Mezzo dei Camin...": "Quando 

o conheci, Bilac tinha 37 anos. 

Estava no auge de sua gloria. 

Respeitado por todos, invejado 

por muitos, imitado por alguns 

(no que era possível), Bilac go- 

zava de grande conceito tanto 

no mundo das letras, do qual 

Bilac visto por um amigo 

Entrevista concedida por NELSON LIBERO 

êle era o centro de irradiação, 

como no mundo político e na 

esfera social — onde era sem- 

pre recebido como se recebe 

um príncipe — não fosse êle 

um Príncipe de verdade! Bilac 

era um homem simples, reser- 

vado, metodico, discreto, que 

gostava muito de meditar ("Tar- 

de. Messe e esplendor, gloria e 

tributo; / A arvore maternal 

levanta o fruto, /A hóstia da 

idéia era perfeição... Pen- 

sar!"). Do tempo de boêmia 

guardava boas recordações e 

guardava também todos os seus 

amigos". 

Diz ainda Nelson Libero que 

"até os proprios defeitos físi- 

cos desapareciam quando Bi- 

lac falava. Tinha-se a impres- 

são de que deixava de ser mío- 

pe e estrábico ("Em mim tam- 

bém, que descuidado vistes / 

Encantado e aumentando o pro- 

prio encanto, / Tereis notado 

que outras coisas canto / Mul- 

to diversas das que outrora ou- 

vistes"), ele que era portador 

de estrabismo divergente de 

ambos os olhos. Mas Bilac era 

um tímido. Desapontava com 

facilidade diante de qualquer 

elogio ou amabilidade á queima 

roupa. Muito conhecido, não 

era livre — por isso mesmo — 

de fazer o que multo bem lhe 

aprazia". 

"Certa vez —- conta Nelson 

Libero — Bilac nos levou a 

um restaurante de aspecto mo- 

desto, onde nunca tinha eatado 

e não conhecia nem mesmo de 

referencia, na certeza de não 

encontrar gente conhecida e 

ter o prazer de ficar á vonta- 

de. Um tanto indisposto, pe- 

diu que lhe servissem uma can- 

ja. De ar satisfeito e cheio de 

mesuras, o garçon que nos 

atendia voltou-se para o fundo 

da sala, onde se divisava a co- 

zinha, e gritou em voz alta pa- 

ra ser ouvida á distancia: 

"Uma canja bem delicadinha, 

que ó para o senhor Bilac". 

Bilac era freqüentador assí- 

duo da Confeitaria "Colombo", 

e foi lá que conheceu Nelson 

Libero. A proposlto, diz Libe- 

ro: "Por varias vezes, quis Mar- 

tins Fonte*, meu companheiro 

de casa e de estudos na Facul- 

dade de Medicina, levar-me á 

"Colombo" e apresentar-me a 

Olavo Bilac. Esquivei-me sem- 

pre, pretextando um motivo 

qualquer, por acanhamento 

muito natural, por não saber 

como comportar-me ou domi- 

nar a minha emoção. Até que, 

certo dia. s#m premeditação al- 

guma, fomos casualmente á 

"Colombo", muito antes da ho- 

ra habitual. Quando já me pre- 

parava para sair, inesperada- 

mente surge Bilac. Levantei-me. 

Bilac saúda a roda que já se 

formava, aperta-me a mio, ba- 

te-me no ombro e diz: "E vo- 

cê, Nelson, como vai que tem 

feito, por que não tem apare- 

cido?" Não houve necessidade 

de apresentação. Sem nos co- 

nhecermos pessoalmente, já 

éramos conhecidos, graças ás 

referencias de Martins Fontes. 

Esse inesquecível momento foi 

de tal naturalidade, as coisas 

se passaram de uma forma tio 

simples e imprevista, a acolhi- 

da foi tão simpática • espontâ- 

nea que me senti logo á von- 

tade e não contrafeito como 

esperava ficar. Começava, en- 

tão, minha amizade com Bilac. 

Ele, como já disse, tinha 37 

anos de idade". 

Bilac tinha o culto da ami- 

zade, afirma Nelson Libero, 

mostrando trecho de carta do 

poeta, na qual diz; "Os amigos 

são poucos neste mundo triste. 

Reflete que a velhice vem aí, 

e a consolação da velhice é o 

culto das amizades velhas. Oa 

amigos, quando são verdadei- 

ros, sobrevivem ás amantes; o 

amor é genérico e baixo e a 

amizade é espiritual e alta". 

A amizade entre Olavo Bilae 

e Nelson Libero se fortaleceu 

com a criacão, pelo autor de 

"Poesias", da Agencia Ameri- 

cana de Informações, ã qual 

Nelson prestou serviço, ocasio- 

nalmente. na Holanda, e da 

oual fazia parte o seu irmão 

C as per Libero. 

Bilac esteve á frente da 

preaa durante muito pouco 

tempo, logo se decepcionando 

dela, como revela em carta de 

1910 ao amigo; "Em toda es- 

ta porcaria da Agencia, graças 

a todos os deuses, só não me 

causaram desgostos três pes- 

soas; meu cunhado, o Fontes 

e teu Irmão Casper". 

A amizade de Bilac e Nelson 

Libero durou 15 anos e — co- 

mo diz o tutor de "Olavo Bilac, 

o Homem e o Amigo" — ela só 

terminou com a morte do poe- 

ta. 

Bilac 
cronista 

Luís Martins 

Em 1854, José de 

folhetinista do 

Mercantil", assm 

xava do oficio: 

Alencar, 

"Correio 

se quei- 

"E* uma felicidade que não 

me tenha ainda dado ao tra- 

balho de saber quem foi o in- 

ventor deste monstro de Hora- 

cio, deste novo , Proteu, que 

chamam — folhetim; senão 

aproveitaria alguns momentos 

em que estivesse de candeias 

ás avessas, e escrever-lhe-ia 

uma biografia que, com as ano- 

tações de certos criticos que eu 

conheço, havia de fazer o tal 

sujeito ter um inferno no pur- 

gatório, onde necessariamente 

deve estar o Inventor de tão 

desastrada idéia". 

De fato, não era tarefa dai 

mais amenas e agradaveis es- 

crever folhetins: "Obrigar um 

homem a percorrer todos os 

acontecimentos, a passar do 

gracejo ao assunto sério", a 

bancar "uma especie de colibri 

a esvoaçar em zigue-zague, e 

a sugar, como o mel das flo- 

res. a graça, o sal e o espirito 

que deve necessariamente des- 

cobrir no fato o mais come- 

zinho", bastava para infernizar 

a vida de um .cristão. 

Treze anos depois, em 1867, 

no mesmo "Correio Mercantil", 

França Júnior batia na tecla- 

do seu ilustre antecessor, e sus- 

pirava: 

"Triste quadra para quem es- 

creve folhetins! Por toda a par- 
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Duas caricaturas de Bilac: de Celso Herminio (ao alto), 

datada do começo de século; e de Calixío 

te ae esprcgulça a Indiferença 

sob milhares de formas. Já lá 

vão esses tempos, em que o fo- 

lhetinista vinha contar aos lei- 

tores as novidades da semara. 

quando não reduzia á expres- 

são do romance uma intriga 

amorosa do baile da véspera". 

Bem. Isto era a infancia da 

arte. Depois, naturalmente, a 

técnica jornalística progrediu. 

Alguns jornais estruturaram- 

se em empresas relativamente 

estáveis, amparadas por consi- 

deráveis capitais. Passou-se a 

dar mais importância á colabo- 

ração literária, Na introdução 

do "Ironia e Piedade", Olavo 

Bilac, enaltecendo o papel de- 

sempenhado por Ferreira de 

Araújo e a "Gazeta de Notí- 

cias", vangloriava-se dessa 

transformação: 

"A minha- geração, se não 

teve outro mérito, teve este. 

que não foi pequeno: desbra- 

vou o caminho, fèz da impren- 

sa literária uma profissão re- 

munerada, impôs o trabalho. 

Antes de nós, Alencar, Macedo, 

e todos os que traziam a lite- 

ratura para o jornalismo, eram 

apenas tolerados: só o comer- 

cio e a política tinham con- 

sideração è virtude". 

A modernização do jornal im- 

plicou era diversas inovações de 

ordem técnica, com a inevitá- 

vel supressão de certas carac- 

terísticas obsoletas e a criação 

de feições novas. O folhetim 

desapareceu, ou antes, encur- 

tou, passando a chamar-se crô- 

nica. Machado de Assis já é 

um cronista. Como o proprio 

Olavo Bilac. Mas êste. para 

não contrariar a tradição, se- 

guia a esteira de seus prede- 

cessores Alencar e França Jú- 

nior, queixando-se, em 1897, na 

própria "Gazeta de Noticias", 

tão amargamente da crônica, 

quanto aqueles se tinham quei- 

xado do folhetim. Em dia de 

falta de assunto, mal cronico 

de todos os cronistas, imagina- 

va uma conversa com o diabo: 

"Já o diabo se levantara e es- 

tava sungando as calças, para 

desmanchar as joelheiras. O 

cronista, timidamente, pergun- 

tou que recompensa teria, se 

cumprisse as ordens de s. exa. 

S. exa. pensou um pouco e 

respondeu com uma gargalha- 

da: 

— Para te recompensar, con- 

deno-te a escrever coisas para 

as folhas, durante toda a vida, 

tenhas ou não tenhas assuntol 

estejas ou não estejas doente! 

queiras ou não queiras escre- 

ver!" 

O que logo evoca, ao leitor 

familiar de André Gide. aque- 

la observação do "Journal" 

(1942): 

"Cest le grand méfalt du 

Journalisme; de vous forccr à 

écrire, lorsque parfols Ton n'en 

a nulle envie". 

Ou, aos fiéis de Eça de Quei- 

roz, a graciosa historia do bel 

de Tunis... A chamada "fal- 

ta de assunto", em ultima ana- 

lise, é Isto: é se ter de escre- 

ver á força, "lorsque parfois 

Ton n'en a nulle envie". Efe- 

tivamente, uma Invenção diabó- 

lica. (Eu que o diga). 

Olavo Bilac, durante muitos 

anos, na mocidade, viveu da 

imprensa, exercendo assidua 

atividade de cronista. Chegou, 

mesmo, a publicar dois volu. 

mes de crônicas selecionadas. 

O prosador foi prejudicado pe- 

la fama do poeta. Bilac es- 

crevia muito bem, num estilo 

escorreito e limpo, mas sem 

aquela vivacldade. aquela agi- 

lidade. aquela graça farfalhan- 

te, brilhante e meio superficial 

que constituem, a par do instin- 

to do verdadeiro jornalista, ca- 

paz de extrair do cotidiano a 

reportagem sensacional ou pi- 

toresca, e o comentário justo, 

um dos segredos do exilo es- 

petacular de João do Rio, co- 

mo cronista. 

O verso era a sua forma na- 

tural de expressão. Tinha uma 

extraordinária facilidade em 

versejar. Se a crônica é o co- 

mentário gracioso, humorístico 

e malicioso do cotidiano, do 

acontecimento do dia, suag 

melhores crônicas eram metri- 

ficadas e rimadas. Chegoj 

mesmo a ser um temível pan- 

fletário político... e 

Isto não quer dizer, entro, 

tanto, que Bilac não fosse um 

bom cronista, embora ofuscado 

pela floria do poeta. Ocupa, 

mesmo, posição definida e de 

realce na historia da crônica 

carioca, que é a própria histo- 

ria da cidade do Rio de Janei- 

ro, em sua lenta transformação 

de costumes, hábitos, modas, 

gostos, divertimentos, paixões 

políticas, da fisionomia urba- 

na e social, condicionada pelo 

progresso e o desenvolvimen- 

to demográfico — de França 

Júnior a Rubem Braga, de Jo- 

sé de Alencar a Fernando Sa- 

bino, de Machado de Assis a 

Lêdo Ivo. 

Para se conhecer o roteiro 

da vida cotidiana do carioca 

do principio do século, nos be- 

los tempos do soneto parnasia- 

no e da boêmia literária na 

Colombo e na Pascoal, é pre- 

ciso ler os cronistas da época 

— e Bilac é dos mais bem in- 

formados e idoneos. Curioso, 

por exemplo, é ler-se a sua 

crônica sobre a desvalorização 

da Apólice, escrita em 1909 — 

e confrontá-la com a de Ma- 

chado de Assis, sobre o mes- 

mo tema, publicada em 1894, 

na época do Encilhamento. 

Mais proveitosa e interes- 

sante ainda, para o historiador 

dos costumes cariocas, é sem 

duvida a que escreveu em 1900, 

sobre o "Café-Cantante". 

"Nos últimos dez anos — co- 

meça o cronista — quantas ma- 

nias temos visto desabrochar. 

viçar e morrer, nesta versátil 

e inconseqüente cidade! Pas- 

sageiras, precárias manias..." 

E passa a enumerá-las: as cor^ 

ridas de cavalos, o jogo da 

péla ífrontão), o jogo da bola 

(boliche), o ciclismo... "Por 

fim. chegou o bicho e matou 

tudo. Tem sido essa a mania 

de mais pertinácia no viver. 

E provavelmente não será ven- 

cida pela mais recente, pela da 

agora, pela do café-cantante". 

No que Bilac demonstrava mul- 

ta perspicácia e instinto pro- 

fético, pois o "bicho" chegou 

até nós — e o café-cantanta 

há muito morreu. 

Mas em 1900 estava em ple- 

no apogeu e era a «tração prin- 

cipal da vida noturna carioca. 

"Não há rua, por mais escon- 

sa, por menos freqüentada, que 

não possua atualmente o seu 

café-cantantc". 

Onde na vespera era uma 

loja de secos e molhados, uma 

charutaria ou uma papelaria, 

surge da noite para o dia um 

café-cantante. Bilac previne o 

leitor: "Entras. E, em lugar 

do teu charutelro ou do teu 

merceeiro, encontras uma ra- 

pariga que te oferece um cho- 

pe. A tua loja é uma cerve- 

jaria! Ao fundo, com um estra- 

do velho, Improvisou-se um pal- 

co. A* beira dele, um piano in- 

valido desmancha-se em lun- 

dus e em chibas. E eis ali sur- 

ge, de saias curtas, uma can- 

tora a chalrar..." 

E a crônica termina com 

uma interrogação lançada ao 

futuro: 

"Ai! vamos ver quanto há 

de durar a nova mania! E, de- 

pois desta, que outra virá?" 

Hoje estamos em condições 

de informar que a mania do 

café-cantante nào durou mui- 

to. E podemos fazê-lo, graças 

a outro cronista. De fato, em 

1908, João do Rio, em crônica 

movimentada e pitoresca, (está 

no "Cinematografo"), lamenta- 

va "A decadência dos chopes", 

que outra coisa não eram se- 

nào os mesmos cafés-cantantes 

de oito anos antes — mania 

efemera da cidade, logo subs- 

tituída por outras, que também 

passaram, como tudo passa so- 

bre a terra, no dizer de um 

folhetinista... 
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Os 
amores 

Alvares de Azevedo 

Vicente de Paulo Vicente de Azevedo 

A breve existência de Alva- 

res de Azevedo se divide 

™ em períodos bem nítidos: 

primeira infancia: S. Paulo — 

1831-1833; menino e adolescen- 

te, os onze anos entre 1833 e 

1844, passou-os no Rio de Ja- 

neiro; entre 1844 e 1845, de 

novo era S. Paulo, começou a 

preparar-se para a admissão 

na Academia de Direito; 1845, 

6 e 7. no Colégio de D. Pedro 

II, onde se apresentou como 

"galgo". Isto é, admitido no 5.o 

ano do curso; colou grau de 

bacharel em letras no fim do 

«no de 47, e, dispensado dos 

exames á vista do diploma de 

bacharel pelo Colégio de D. Pe- 

dro II, matriculou-se na Aca- 

demia de S. Paulo em 1848; 

frequentou-a quatro anos, de 

1848 a 51. Aprovado nos exa- 

mes do 4.o ano de direito, foi 

passar as ferias grandes no 

Rio de Janeiro, onde faleceu 

no dia 25 de abril de 1852, em 

conseqüência de moléstia não 

identificada cora precisão, e 

que, em todo caso, não foi a 

tuberculose. 

Tendo presente a sua extra- 

ordinária precocidade. nada 

mais natural que desde rapa- 

cote, desde que veio para S. 

Paulo pela primeira vez, o seu 

coraçãozinho houvesse recebi- 

do as primeiras cócegas do 

deus do amor. Oito, nove, dei 

anos de idade marcam o pe- 

ríodo em que normalmente os 

meninos se interessam pejas 

meninas. Então, há um século, 

as namoradinhas, dada a con- 

▼ívencia, eram eleitas entre as 

primas. E a safra das primas 

de Alvares de Azevedo, além 

de brilhante, deve ter sido 

abundante: seu avô, o mestre 

de campo Alexandre Alvares 

Duarte do Azevedo, casado 

ii 

reninha", que inspirou e Se ca- 

sou com o Dr. Joaquim Manoel 

de Macedo. Isto no Rio de Ja. 

neiro. Os Silveira da Mota nao 

foram menos prolíficos. E 

tem mais: a herva de passari. 

nho, então muito encontradiça, 

aparece bem nítida na sua àr. 

vore genealogica. tanto no ra- 

mo materno, como no pater- 

no... 

Pois êsse tempo em que se 

ensaiavam namoricos entre pri- 

mos; na idade em que desper- 

tam os Instintos e se revelam 

afetos outros além dos filiais e 

fraternais — Alvares de Azeve- 

do atravessou inteiramente in- 

cólume. Não há, na tradição 

de família, na correspondência 

do menino (S. Paulo, 1844-5) a 

mais leve sombra de inclina- 

ção afetiva. 

Êstes ensaios ainda quando 

não vingavam, deixavam ves- 

tigios que mais tarde iam se 

revelar em acentos autobio- 

gráficos na obra literária. Ora. 

tanto na poesia, como na pro- 

sa de Alvares de Azevedo não 

se vislumbra o mais leve res- 

quício do que se poderia inter- 

pretar como uma reminiscência. 

Releia-se a poesia — "Meus 

quinze anos". O contrário se 

verifica com quase todos os 

poetas, tanto patrícios, como 

estrangeiros. Para dar somen- 

te um exemplo: a "Iná" dos 

versos tâo inspirados de Fagun- 

des Varella, parece-nos certo 

que é o nome sob o qual oculta 

seu primeiro e virginal amor. 

Várias são as passagens mani- 

festamente autobiográficas. 

Desse namoro entre primos 

nasciam muitos casamentos. 

Autor coevo, que conheceu pes. 

soalraente Alvares de Azevedo, 

registra, corrente e moente na 
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O retrato mais conhecido de Alvares de Azevedo. Original a 

oleo por Krümoltz. Legado à Faculdade de Direito por 

sua mãe 

com d. Ana Vitoria Duque Es- 

trada Furtado de Mendonça 

teve nada menos de vinte fi- 

lhos. Que foi brilhante, não há 

duvida, a Julgar pelos casa- 

mentos: Ana, viscondessa do 

Uruguay; Maria, viscondessa de 

Itaborahy; Mariana, casada 

com o conselheiro Bernardo 

Bernardino Soares de Souza, 

^ cujo filho, Francisco Belisario, 

foi ministro da Fazenda; Ma- 

ria, casada com o dr. Fran- 

cisco de Souza Motta, que foi 

presidente da Província do 

Rio de Janeiro; Mariana, casa- 

da com o barão de Fonseca; 

Mariana sua irmã casada com 

o Dr. José Carlos Pereira de 

Almeida Torres, filho do vis- 

conde de Macahé; e sua irmã 

Maria Luiza, que faleceu dois 

anos depois déle, contou entre 

os pretendentes João Maurício 

Wanderley, o futuro barão de 

Cotegipe e o conde de Fé 

d'Ostiani. Como se vê, a nata 

do Rio de Janeiro. E para re. 

matar a enumeração que já vai 

extensa: Maria Catarina, a "Mo- 

zona rural de Minas Gerais, o* 

conselho de que nada se devia 

vigiar tanto como três P.P.P.; 

porque, dizia-se, são sempre os 

pombos e os primos que bor- 

ram a casa. (Confira-se: Fer- 

reira de Rezende, Minhas Re- 

cordações, Rio, 1944, pg. 192). 

Vamos joeirar as cartas de 

Alvares de Azevedo, á cata de 

informações. 

Não cabe nos limites aperta- 

dos deste ensaio, e pede desen- 

volvimento, a historia da cor- 

respondência do poeta com a 

família. Consideração de ordem 

material: ainda não tiveram, 

as cartas á mãe e ao amigo Sil- 

va Nunes, a edição fiel e cui- 

dada que merecem e se faz 

necessária. 

Apareceram pela primeira 

vez publicadas, depois da mor- 

te de D. Maria Francisca, ulti- 

ma irmã sobrevivente do poe- 

ta (mãe do prof. Ignacio Azeve- 

do Amaral) — por Luiz Felipe 

Vieira Souto. Parece que foi 

mantida a ordem em que há- 

viam sido mandadas encader- 
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"HISTÓRIA DAS VIAGENS DE 

DESCOBERTAS" - de É. Samhaber 

As aventuras da descoberta do mun- 

do-de Marco Pólo a Colombo, de Cook 

a Cortês - descritas em agradavel lin- 

guagem, de fácil leitura. São 30 sécu- 

los de viagens maravilhosas num. só 

livro I 

Mais uma obra das 

EDIÇÕES MELHORAMENTOS 

livros sobre todos os assuntos, para 

todos os. gostos e Idades I 

nar pela mãe do poeta. Edição 

muito mal cuidada, inçada de 

manifestes erros de copia, em 

parte explicáveis, devido á má 

caligrafia do autor; ausência 

integral de notas elucidativas; 

freqüente omissão de nomes, 

sem motivo plausível; linhas in- 

teiras de pontos, representando 

cortes injustificáveis; mistura 

de cartas á mãe com cartas ao 

amigo Silva Nunes. As cartas 

do poeta ao pai, e que seriam 

complemento das outras, não 

foram conservadas. 

A reedição, única segundo 

cremos, figura no primeiro to- 

mo das "Obras completas de Al- 

vares de Azevedo", edição orga- 

nizada e anotada por Homero 

Pires, Cia. Editora Nacional, 

1942. Embora melhor que a an- 

terior e enriquecida de notas, 

não foi feita á vista dos origi- 

nais, e apresenta quase todos 

os senões apontados. 

Concorrendo a uma catedra 

de Literatura no Colégio de D. 

Pedro II, Luiz Felipe Vieira 

Souto apresentou a tese: "Re- 

flexos duma "palida sombra" 

no romantismo brasileiro" (Rio, 

1950), A' pag. 150 oferece a 

informação de que empreendia, 

para breve, uma reedição escoi- 

mada dos vicios reconhecidos. 

Este "em breve", sujeito ás con- 

tingências humanas, foi o dia 

de S. Nunca. Vieira Souto, a 

quem nos ligava sincera amiza- 

de, não primava pelo método 

no trabalho. Informa que 19 

cartas (...) haviam sido reti- 

radas a tesoura (1) da coleção. 

Conseguiu reaver três ou qua- 

tro. 

Desde tempos Imemoriais, 

talvez mesmo desde o pai da 

Historia, servem-se os biogra- 

fes da correspondência parti- 

cular como fonte de informa- 

ções, manancial dos mais pre- 

ciosos e seguros. 

Não alimentar, todavia. Ilu- 

sões demasiadas a respeito: 

mentem as "Memórias", hoje 

tão em voga; mentem as cor- 

respondências; mentem os mo- 

ribundos; mentem até os suici- 

das, aqueles que voluntaria- 

mente se despedem da vida. 

Que o diga a historia moderna 

do Brasil! 

Se "le rire est le propre de 

Thomme" — não menos que o 

riso é a mentira: inseparáveis 

como irmãos siameses o homem 

e a mentira. Mas, ainda quan- 

do o autor não é sincero, ainda 

assim o documento revela tra- 

ço de sua personalidade. 

As cartas de Alvares de 

vedo, apesar dos defeitos 

cados, constituem acervo pre- 

cioso de informações e de da- 

dos. Delas vamos nos utilizar, 

procurando descobrir e desven- 

dar o pensamento do poeta; as- 

sim como, com um máximo de 

cautela, de manifestações auto- 

biográficas encontradiças na 

obra. 

O menino de 1844 foi rece- 

bido pela sociedade paulistana, 

reatando as relações de ami- 

zade do tempo em que os pais 

aqui moraram. A* mãe: "Aqui 

tenho recebido visitas á gran- 

de de senhoras que lhe (...) 

conheceram quando Você este- 

ve aqui". 

Transmite muitas lembran- 

ças de D. Maria Antonia Bu- 

lhões, que lhe mandara "uma 

bandeja de limas da Pérsia, 

muito bôas". E acrescenta: "O 

seu afilhado foi batizado por 

Artur, no dia 22 (agosto). Cho- 

rou muito". Trata-se de Artur 

Silveira da Mota, o futuro he- 

rói do Riachuelo e barão de 

Jaceguay. A carta dá-nos a co- 

nhecer o nome da mãe. O pai: 

Prof. José Ignacio Silveira da 

Mota, que em 1855 foi sena- 

dor por Goiás. 

Conta que assistiu ao "bai- 

le dado pelo Sr. Souza Quei- 

roz" (senador por S. Pau- 

lo e barão de Souza Queiroz). 

"Todas as salas estavam com 

lustre, o ar embalsamado de 

mil cheiros, tanto de flores, 

como de essências, mas contu- 

do (sic) S. Paulo nunca será 

como o Rio de Janeiro. Ali 

estavam o que se chamam cá 

moças bonitas. Haviam (slc) 

com vestido de veludo a Pre- 

sidenta e a viscondessa de 

Monte Alegre". 

Quem eram estas damas que 

portavam vestidos de veludo? 

A Presidenta era a Sra. Lima 

e «Silva, esposa de Manoel da 

Fonseca Lima e Silva, barão 

de Suruhy, tio de Caxias. A 

viscondessa de Monte Alegre: 

a Sra. Maria Isabel de Souza 

Abreu, segunda esposa de Jo- 

sé da Costa Carvalho, viscon- 

de e marquês de Monte Alegre, 

baiano de nascimento, paulista 

por adoção, depois de regen- 

te do Império, deputado e se- 

nador por S. Paulo. 

O jovem cronista social es- 

tranha a descrição de toilettes: 

"Haviam (slc) além destes, 

vestidos de setim sem ter es- 

comilha por cima, haviam de 

chita e cassa, com listas de 

sede, de chalim (?), etc.". 

Quatro anos passados, em 

maio de 1848, já estudante de 

direito, e depois da permanên- 

cia no Colégio de D. Pedro II. 

— dobrado é o interesse da 

correspondência, a principiar 

pela carta de 11 de maio, di- 

rigida ao amigo Silva Nunes. 

O poeta, mesmo na intimida- 

de de uma carta a colega cuja 

amizade vinha do tempo do 

Col. D. P. II, não resiste aos 

pendores literários, e revela 

desde logo o que seria a linha 

mestra, a característica de sua 

psicologia em matéria de amo- 

res: a indiferença em relação 

ás meninas com quem convi- 

via e com as quais se encon- 

traria nos bailes e em socie- 

dade: um desejo de se fixar, 

de preferir, de eleger aquela 

que seria o objetivo de ura 

amor que latejava no seu pei- 

to. Uma atração, um afeto, 

uma predileção. Por outras pa- 

lavras; o vulgar, comum. 

SEMANA 

OS LIVROS 

PICASSO CHAPLIN 
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ORA 

ALENCARIANA 

Passam-se txs anos, sucedera-se as gerações, mudam as 

modas literárias — mas José de Alencar continua a ser 

um dos mais lidos romancistas brasileiros. Lido e "senti- 

do pelo publico. A que se deve a continuidade desse dia- 

logo entre o autor de "O Guarani" e os leitores? Talvez 

porque Alencar soube integrar-se profundamente no es- 

pinto do nossa gente, expressando-lhe no arrebatamento do 

estilo (tanto na fase "indianista" como na dos "romances 

urbanos"), a índole cordial e sem ressentimentos. Justifi- 

ca-se, portanto, agora que se comemora o centenário da pu- 

blicação de "Iracema", o interesse despertado pelo apare- 

cimento de "José de Alencar — Literato • Político", de Rai- 

mundo de Menezes. O biógrafo de Aluisio de Azevedo evi- 

dencia aqui, novamente, a capacidade de evocar existências 

e reconstituir épocas. Baseando-se em documentos de boa 

fonte, completados por intuição na qual a realidade dos 

fatos sempre está presente, Raimundo de Menezes apre- 

senta Alencar nas suas múltiplas facetas: como continua- 

dor de uma estirpe cearense cuja sorte se ligara á causa 

da formação do Brasil, e como jornalista, político, panfletá- 

rio, poeta, ministro, etc. E, sobretudo, na qualidade de ro- 

mancista criador de uma escola que, na época, causou sen- 

sação. Não obstante a série de obras inspiradas pela com- 

plexa personalidade do autor de "As Minas de Prata" ainda 

há na sua vida aspectos pouco estudados ou insuficiente- 

mente divulgados. Para muitos, teve uma existência de in- 

cessantes êxitos na vida literária e política, que o levaram 

do Ceará natal ao centro da Côrte de D. Pedro II. Para 

outros, sua carreira foi farta em triunfes, sempre cora 

aplausos do publico que se divertia com as turras do ro- 

mancista com o Imperador e os figurões da época... Dei- 

xando de lado as fantasias, Raimundo de Menezes faz sur- 

gir, da documentação que reuniu, um Alencar bem diverso: 

um Alencar em luta com o destino e consigo proprio. Na 

verdade, cada êxito lhe custava grandes esforços, que con- 

tribuíram para lhe minar a já franzina constituição. E se 

de um lado o publico lhe acolhia bem as obras, de outro, 

sofreu, enquanto vivo, tenaz campanha de parte da maio- 

ria dos criticos. Ademais, a política foi para ele um Cal- 

vário. Suas únicas compensações eram o amor da famüia 

e o trato das letras. No entanto, mesmo neste ultimo setor, 

sua satisfação jamais foi completa. Machado de Assis, um 

dos raros que na época reconheceram o talento de Alencar, 

conta que este, já autor popular, lhe indagava, angustia- 

do: "Você acha que passarei á posteridade? Não nutro essa 

esperança e contudo, que alento me daria, no meio dos des- 

consolos, que também me vera do cultivo das letras!" Ao 

redor do biografado,'Raimundo de Menezes pinta uma sé- 

rie de personagens que parecem de ficção. A começar pelo 

próprio pai do romancista, o diacono e futuro presidente 

do Ceará, José Martiniano, a lembrar um protagonista de 

romance de Walter Scott, atravessando os sertões nordesti- 

nos como uma labareda revolucionaria. Outra figura mar- 

cante é a de D. Barbara, avó paterna do escritor, que fez 

parte do pugilo de patriotas que proclamou a Republica 

no Crato e penou vários anos nas enxovias de Bl-Rei. Es- 

tamos, em suma, diante de obra que corresponderá ao in- 

teresse dos leitores, pois foi traçada com o objetivo de re- 

fletir, compreensivamente, a obra e a personalidade do au- 

tor de "Senhora". E reflete, sobretudo, o drama humano de 

um ser que, possuído por sonhos de preeminencia, somente 

nas letras alcançou,* de fato, sentido para a vida. Fontes 

para o estudo do tema, documentos iconográficos etc. com- 

pletam o volume. (Livraria Martins Editora. Capa de Percy 

Deane). • - 

Comemorando o centenário de "Iracem^7, a Universi- 

dade do Ceará acaba de publicar luxuosa edição do popular 

romance, confiando a Braga Montenegro a tarefa de rever 

o texto e preparar notas elucidativas. Ademais, aquele cri- 

tico completou o volume com um ensaio no qual, realçando 

o papel de "Iracema" na evolução da novelistica nacional, 

analisa a posição de Alencar em relação ao publico e á 

critica. Se de um lado a presente edição é atraente pelo 

apuro grafico, bom gosto da paginação e cuidado posto na 

revisão, de outro cabe acentuar o interesse do aludido en- 

saio. Focalizando o fenomeno da "longevidade artística" 

desse romance, o critico o atribui "á virtude exclusiva de 

sua consistência estrutural". Ao mesmo tempo, observa que 

as obras de Alencar valeram a este, quando da respectiva 

publicação, rudes ataques por parte da critica. "Multo se 

queixaria ele — continua Braga Montenegro — dessa ani- 

mosidade e, com maior mágoa talvez, do silencio ostensivo 

que se fazia em tomo de sua pessoa de romancista". "Ira- 

cema" não escapou, na época, a tal animosidade. Para come- 

çar, o autor foi tachado de "indigente de estilo", E' verda- 

de que não se pode dissociar os ataques desfechados contra 

o livro da campanha pessoal contra o autor, campanha que, 

como se sabe, derivava de motivos mais políticos do que 

literários. Continuando, Braga Montenegro observa que, 

atualmente, a tendência dos estudiosos da obra alencaria- 

na "não é para apurar se escreveu desta ou daquela ma- 

neira". Citando, inclusive, trabalhos do critico Eugênio 

Gomes, lembra que aquela preocupação foi substituída "por 

uma revisão conscienciosa, á luz de métodos de interpreta- 

ção e análise, com objetivos estritamente literários". Pondo 

em relevo outros aspectos do romance, acrescenta que ne- 

le encontramos como que a substancia de todas as grandes 

virtudes novelisticas e poéticas de José de Alencar, o que, 

de certa maneira, explica a perenidade do seu interesse. 

Terminapdo, afirma que, no respectivo genero e estrutura- 

ção, constitui "uma obra-prima que. como tal, completa ago- 

ra cem anos viva e esplendida". Além de dados sobre as 

edições anteriores o volume inclui "A Carta ao Dr. Jagua- 

ribç" e "Post-Escrito", documentos que interessam aos es- 

tudiosos da obra do escritor de "Ubirajara". 

FICÇÃO CIENTIFICA 

Deverá aparecer nos próximos dias, sob a égide da Em- 

presa "Edarl", uma nova antologia de narrativas de "ficçào- 

cientifica". Intitula-se "Além do Tempo e do Espaço" c reú- 

ne trabalhos de Clovis Garcia, Jeronimo Monteiro. Antonio 

D'Elia, Ligia Fagundes Telles, Rubens Teixeira Scavone, Nel- 

son Palma Travassos, Álvaro Malheiros, Domingos Carvalho 

da Silva e André Carneiro. 

á: 

AS MEMÓRIAS DE AUGUSTO MEYER 

Augusto Mcyer está revendo o novo volume de suas 

"Memórias", iniciadas com "Segredos da Infancia". Nesse 

volume, intitulado "Menino • Moço" (é evidente que a ins- 

piração de Bernardim Ribeiro foi recebida, aqui, através de 

Machado de Assis...) o autor de "Giraluz" evoca a primei- 

ra parte de sua adolescência na Porto Alegre dos tempos 

da I Guerra Mundial, com seus mitos líricos do pôr-do-sol 

no Guaiba, o mistério noturno do "Alto da Bronr.e", as 

tardes de inverno e o vento assobiando na já movimentada 

rua da Praia. O livro deve ser publicado no primeiro se- 

mestre de 1966. 

"PISTOLEIROS DE PISTOIA" 

v Antonio D'Elia terminou seu livro "Pistoleiros de Pis- 

tola" — serie de contos em parle já publicados em perió- 

dicos. Será uma dos próximos lançamentos da empresa 

"Edart". 

Rolmes Barbosa 

Se hoje Pícasso é um artis- 

ta famoso — quer como 

pintor, quer como escul- 

tor, ceramista, pesquisador, gra- 

vador, desenhista e ílustrador 

— houve tempo em que a fo- 

me lhe contorceu as tripas e 

quase nenhuma galeria coloca- 

va suas telas nas paredes e 

mostniários. O Itinerário per- 

corrido por Pablo Picasso tem 

muitas semelhanças com o tri- 

lhado por Charles Chaplin, 

com a diferença de que éste 

talvez tenha conhecido a fome 

mais de perto. 

A Infancia de Chaplin trans- 

correu entre a miséria e a 

doença. Filho de um alcoólatra 

e de uma mulher que tinha pe- 

ríodos de insanidade, abriu, so- 

zinho, servindo-se da tenacida- 

de c da persistência, o cami- 

nho que o levaria á glória. De- 

cidido a ser ator, custasse o 

que custasse, enfrentou desde 

menino os percalços que ro- 

deiam a existência dos atores 

de teatro de segunda ordem, 

conseguindo, aos poucos, im- 

porse aos empresários, às pla- 

téias e aos rivais. Chegando fi- 

nalmente ao cinema, transfor- 

mou-se num dos ídolos do ci- 

nema mudo, o que lhe propor- 

cionou a tão almejada fortuna. 

Cumpriram-se assim, em par- 

te, as profecias da cartomante 

que, consultada por Chaplin 

quando ainda lutava nos tea- 

tros mambembes, prognosti- 

cou-lhe mudança de atividade 

artística, êxito na nova profis- 

são, malôgro em dois dos três 

casamentos, e uma imensa for- 

tuna. O vaticlnio só não se cum- 

priu quanto ao numero de fi- 

lhos e ainda não se realizou 

(por enquanto) em tôrno de sua 

morte, que deverá ocorrer aos 

82 anos de idade, de bronco- 

pneumonia... Embora seja di- 

fícil alguém atualmente morrer 

de bronco-pneumonia, talvez 

Chaplin esteja pensando nos 

últimos seis anos de vida que 

lhe restam. Não está aqui, 

aliás, um bom tema para um 

ne de Carlito? 

Como nasceu o alter-ego de 

Chaplin? Por acaso, como as 

grandes descobertas. Certa feita, 

quando se iniciava no cinema 

com Mack Sennet, êste pediu- 

lhe que se caracterizasse para 

fazer umas graças num saguão 

de hotel Inventou, então, aque- 

le personagem que jamais iria 

sair da retina de todos quan- 

tos hoje passaram dos 40 anos. 

Confessa Chaplin não ter tido 

nenhuma idéia da psicologia 

do herói. "Mas, no momento 

em que assim me vesti, as rou- 

pas e a caracterização me fi- 

zeram compreender a espécie 

de pessoa que êle era. Come- 

cei a conhecê-lo e, no momen- 

to em que entrei no palco de 

filmagem, êle já havia, nascido. 

Estava totalmente definido". 

O êxito de Chaplin começou 

desde êsse dia, durante os en- 

saios da cena que iria ser fil- 

mada mais tarde. Logo depois 

êle conquistava toda a Améri- 

ca do Norte e, mais tarde, a 

Europa, a ponto de precisar 

despistar as multidões que o 

esperavam por toda a parte. 

Mesmo as figuras mais repre- 

sentativas das artes, das finan- 

ças, da política, passaram a 

disputar a sua companhia. Mas 

é nesse período que Chaplin 

sente mais profundamente o 

horror da solidão. "A solidão ó 

repelente", escreveria êle mui- 

tos anos depois. "Tem uma au- 

ra de tristeza, uma inadequa- 

ção para atrair ou interessar, 

a tal ponto que nos senti- 

mos ligeiramente envergonha- 

dos quando ela nos rodeia". 

"... a minha solidão aumenta- 

va o meu sentimento de frus- 

tração pelo fato de possuir eu 

todos os requisitos para fazer 

amigos: era jovem, rico e cé- 

lebre". 

Antes dos 30 anos, portan- 

to, Chaplin, graças a Carlito, 

conquistou a vitória com que 

sempre sonhara:' "Dentro de 

pouco tempo seria milionário 

— e tudo isso me parecia um 

pouco maluco. O dinheiro en- 

trava em borbotões para os 

meus cofres". A solidão, porém, 

continuava. Foi num dêsses mo- 

mentos que um amigo levou-o 

a conhecer .Caruso que canta- 

va "Rigoletto" num teatro no- 

va-iorquino e o encontro en- 

tre as duas celebridades trans- 

formou-se na cena mais frou- 

xa que se possa imaginar. Ves- 

tindo-se para o palco, Caruso 

dirigiu-se a Chaplin; — "Você 

tem feito grande sucesso, heim? 

Tem ganho uma dinheirama!" 

O outro concordou e como des- 

pedida disse que Ia para a pla- 

téia porque não queria perder 

a cena do Toreador o que o 

cantor corrigiu: "Isso é na 

"Carmen", não no "Rigoletto"!" 

E já que toquei neste desas- 

trado encontro, quero referir- 

me a outro, entre Chaplin e 

Picasso, segundo aquele narrou 

pessoalmente e este contou 

através de Françoise Gilot. O 

encontro se deu em Paris, de- 

pois que Chaplin abandonara 

os Estados Unidos para sem- 

pre, num jantar em que toma- 

ram parte também Aragon e 

Sartre. Mas ouçamos o proprio 

Chaplin: 

"Aragon, um belo homem, de 

fisionomia expressiva. Picasso, 

com ar bem-humorado e zom- 

beteiro, a parecer menos um 

pintor do que trapezista ou pa- 

lhaço de circo. Sartre, de rosto 

redondo, com feições que, em- 

bora Irregulares, tinham sensi- 

bilidade e sutil beleza. O filo- 

sofo pouco revelou do que tra- 

zia na mente. Nessa noite, fin- 

do o jantar, Picasso levou-nos 

ao velho "atelier" da Rlve Gaú- 

che que ainda utilizava. Ao su- 

birmos a escada, vimos à por- 

ta de um apartamento, em an- 

dar inferior, este aviso: Aqui 

não é o "atelier" de Picasso. 

Por favor, suba mais uns de- 

graus. 

"Entramos na mais triste e 

indigente das mansardas, em 

que o proprio Chatterton sen- 

tiria vergonha de morrer. De 

um prego cravado num caibro 

pendia um fio eletrico e a sua 
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lampada permitiu-noi ver uma 

velha cama de ferro, meio in- 

segura. e um íogào desconjun- 

tado. Contra a parede, uma pi- 

lha de telas sujas e envelheci- 

das. A que apanhei era ura qua- 

dro de Cézanne, e um dos mais 

belos. Apanhei outra e mais 

outra. Devo ter mirado umas 

cinqüenta obras-primas. Veio- 

me a tentação de oferecer-lhe 

uma bolada por todas... ape- 

nas para salvá-las de tal aban- 

dono. Naquele "submundo" à 

Gorkl havia uma mina de ou- 

ro". 

Leiamos agora o mesmo en- 

contro narrado por Françoise 

Gilot: 

"Em fins de outubro de 1952, 

Chaplin velo de Londres a Pa- 

ris para assistir á estréia do 

seu filme "Limelight" Pablo 

jantou com ele alguns dias mais 

tarde, na companhia de Sartre, 

Aragon e alguns outros amigos. 

Depois Chaplin visitou os "ate- 

liers" da rue des Grands-Au- 

gustins. Não falava francês, 

nem Pablo falava inglês. 

"Os interpretes esforçavam- 

se o mais que podiam, mas a 

conversa arrastava-se misera- 

velmente", contou-me Pablo. 

"Então tive a idéia de ficar só 

com Chaplin para ver se, sem 

intermediários, não poderíamos 

estabelecer uma especie de co- 

municação. Levei-o ao meu 

"atelier" de pintura c mostrei- 

lhe as telas em que trabalhara 

recentemente. Quando acabei, 

fiz um sinal, para ele perceber 

que era a sua vez. Ele com- 

preendeu imediatamente, en- 

trou na casa de banho e fez a 

mais maravilhosa pantomima 

que se possa imaginar a de 

um homem que se lava, se bar- 

beia, dominado por toda a es- 

pecie de pequenos reflexos, co- 

mo o de tirar a espuma de sa- 

bão que lhe entrara no nariz 

ou nas orelhas. Depois pegou 

em duas escovas de dentes e 

repetiu essa encantadora dan- 

ça dos pàezinhos, da sequenci^ 

da festa. Fê-lo tão bem como 

noutros tempos". 

Eis aí: uma mesma cena con- 

tada de maneiras tâo diversas! 

Quem teria contado a verda- 

de? 

Nas memórias de Chaplin 

desfilam as maiores persona- 

gens mundiais da política, das 

finanças e das artes com as 

quais esteve em contacto, prin- 

cipalmente antes da 2.a guer- 

ra mundial, quando então so- 

freu, por parte do governo nor- 

te-americano, que o julgava co- 

munista, uma inclemente per- 

seguição. Sabíamos, por ouvir 

contar, o que lhe acontecera 

durante esse período, mas não 

imaginávamos até que ponto 

tinha chegado a incompreensão 

norte-americana a seu respeito. 

O que se procura nas memó- 

rias de gente extraordinária co- 

mo Charles Chaplin são suas 

idéias, embora se reconheça 

que num artista — seja o ator 

de cinema, como o pintor, ou 

o musico — o que menoa inte- 

ressa são seus pensamentos 

sôbre política, a respeito de re- 

ligião ou de qualquer outro te- 

ma a que sua arte não esteja 

relacionada. E sob tal faceta o 

livro de Chaplin oouco oferece 

de substancioso. Que dizer, por 

exemplo, desta sua opinião so- 

bre a Rússia?: "Para mim o er- 

ro maior (da Rússia) foi o de 

repudiar seus empréstimos no 

estrangeiro, alegando, após a 

Revolução, que eram dividas 

do Czar". 

Que pensa Chaplin do pa- 

triotismo? "Não sou um patrio- 

ta — e não somente por moti- 

vos morais ou intelectuais, mas 

também é sentimento que 

não possuo. (...) Compreen- 

do êsse sentimento em pessoa 

era que se entranhou a tradi- 

ção dos antepassados, que te- 

ve lar e jardim, infancia fe- 

liz. família e amigos". 

Que pensa Chaplin do mun- 

do em que vivemos (ou do 

mundo cm qu« vMa quandd 

escreveu suas memórias»? Ou- 

çamo-lo: 

"Creio que é oportuno agorâ 

transmitir a impressão que te- 

nho sobre a situação atual do 

mundo. A complexidade cres- 

cente da vida moderna • o rit- 

mo alucinante do século XX por 

todas as formas, política, cien- 

tifica e economicamente. Co- 

meçamos a sofrer como que 

um condicionamento da alma, 

submetidos a sanções e per- 

missões. 

matriz a que temos de 

dos amoldar deve-se ã carên- 

cia de uma concepção culturaL 

Entramos ás cegas numa exis- 

tência feia e congestionada. 

Perdemos a noção do belo. O 

sentido do nosso viver -está 

sendo embotado pela preocupa- 

ção do lucro, pelo poder e pe- 

lo monopolío. E temos consen- 

tido que tais forças nos en- 

volvam, sem nos dar conta das 

suas conseqüências nefastas. 

"Sem filosofia orientadora • 

sem o «enso de responsabilida- 

de a ciência entregou a polí- 

ticos e militares armas tão des- 

truído ras que eles tém nas 

mãos o destino de todos os vi- 

ventes sobre a terra. 

"Essa pletora de poder 

tregue a homens cuja 

sabilidade moral e competên- 

cia intelectual estão longe 

ser infalíveis, e em muitos 

de 

veis. seria capaz de ter como 

desfecho uma guerra exlenru- 

nadora de toda a existência 

no Planeta. Entretanto, conti- 

nuamos a seguir cegamente 

nesse rumo. 

"Certa feita, disse-me o Dr. 

Oppenheimer "O homem é im- 

pelido pelo anseio do conheci, 

mento". Está muito bem, mas 

em muitos casos não se cogi- 

ta das conseqüências. O 

concordou com essa 

ção. Alguns cientistas parecem- 

se com os fanáticos em as- 

sunto de religião. Tocam pa- 

ra diante, certos de que tudo 

quanto descubram é sempre 

para o bem e que o seu cre- 

do tem sentido moral. 

"O homem é um animal com 

instintos elementares de so- 

brevivência. Por conseguinte, 

desenvolveu primeiramente a 

sua engenhosidade e só depois 

a sua alma. Assim, o progres- 

so da ciência tem sido muito 

mais rápido do que o da con- 

duta moral do homem. 

"O altruísmo caminha deva- 

gar na trilha do progresso hu- 

mano. Segue atrás da ciência 

num passo preguiçoso, aos tro- 

peços. E só ajudado pelo in- 

fluxo das circunstancias é que 

chega a atuar. A pobreza não 

foi reduzida por altruísmo ou 

filantropia dos governos c sim 

pelas forças do materialismo 

dialético. 

"Disse Carlyie que a salva- 

ção do mundo será obtida 

quando o povo der para pen- 

sar. Mas, a fim de que tal 

aconteça é preciso que o po- 

vo se veja diante de grava 

conjuntura. 

"Ora, dividindo o átomo, o 

homem ficou encurralado e 

na obrigação de pensar. Tem 

de escolher entre a própria 

destruição ou uma conduta 

ajuizada. O avanço da cienr^a 

força-o a fazer a opção. Creio 

que o altruísmo acabará por 

vencer- e há de imperar o 

amor pela Humanidade". 

i> "A minha vida 

- Tradução da 

• Antonio Ramo» R V 

(Publicações Europa-America — 

19651. 

2) "Historia da minha vida" — 

Tradução de Rachel de Queiroz. 

R. Magalhães Júnior e Genolino 

Amado (Livraria José Olympio 

Editora. 1965), 

3) François Mauriae — "Mea 

grands hommes" (Editiona du Ro- 

cher. 1949). 

4) Cf, "O mundo livre de Pa- 

blo Picasso- — (Tradução de Jo- 

sé Geraldo Vieira). 
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