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Bilac: o poeta e a critica

0 que se refere a Olavo
Bilae, néo € uma “revisao

do poeta™ o que se impde,

mas uma “revisao da critica”

Em nenhum outro caso tera si-
do esta ultima tao sistematica.
tao obstinadamente inferior a

sl mesma; a “excessiva perfei-

cao” que Mario de Andrade,
com alguma inocencia, nele
censurava em 1921 tem desnor

teado, a0 mesmo tempo, 0s seus

entusiastas e os seus detrato-
res. Medusados pela ideia con-
vencional do Parnasianismeo,
proposta pelos manuais, o0s
criticos e historiadores da lite.
ratura brasileira (em particu-
lar os que vieram depols de
1922) parecem ignorar o fato
de que a “tecnica formidavel”
nao foi apenas, em Bilac, um
virtnosismo manual ou auditi-
vO; ndo € nela que consiste a
sua poesia. O maior dos parna-
sianos brasileiros (e, sem duvi-
da, um dos mais estupendos
das linguas lati-
nas) tem pago pelos pecados
dos subparnasianos; quando
Mario de Andrade reconhecia
que®*a perfeicdo tecnica de Bi-
lac “confinava com a geniali-
dade™ sentia obscuramente,
sem poder ou sem querer ad-
miti-lo, que ela era apenas o
instrumento de uma sensibili-
dade e de uma forca de ex-
pressio poetica que, justamen-
te, dele faziam, para além das
escolas, das doutrinas e dos
recursos mecanicos, um grande
poeta. O teorico do Modernis
mo, que havia sido também
poeta parnasiano a seu tempo,
nao era tdo desarmado que to-

masse 0s recursos de expres-

Sa0 por aquilo que Bilac tinha
& exprimir e que constituia
propriamente 3 sua poesia; o
Se essa riqueza esmagadora de
forca expressional o ofuscava
um pouco, isso ndo_p impedia

de reconhecer que “nenhum

© oufro existe que se lhe com-

pare na lingua; e mesmo fora
desta, poucos emparelham com
éle nas linguas que sei. Um h4
que o supera, um apenas: Vie-
tor Hugo”. O que, no plano
mais alto da historia literaria

e da tecnica poetica, nio serj
pequeno elogio.

Se Olavo Bilae ainda nio
Inspirou a grande obra de ana.
lise oritina, ahistiva o desin-
teressada, a que tem direito
como um dos maiores poetas
da lingua portuguesa, é certo
que as perspectivas pés-moder-
nistas foram tracadas, ao nivel
negativo, pelo conhecido artigo
de Mario de Andrade, na serie
dos “Mestres do Passado”, Nio
que &€le tivesse exercido real.
mente uma influencia eritica
posterior ao seu imediato e
transitorio sucesso de sensacio
em 1921 (pode-se afirmar que
€ssas paginas s6 foram real
mente conhecidas em termos
de apreciacio critica depois de
exumadas, pelo sr. Mario da
Silva Brito, em 1955), — mas
porque resumiam, de forma
por assim dizer autorizada o
fiel, os sentimentos das gera.-
¢oes que, a partir daquele ano,
&e entregaram & reforma poeti-
ca. Contudo, é preciso situar
corretamente o artigo de Mario
de Andrade nas suas coordena-
das intelectuais e historicas:
[Arata-se, antes de mais nada, de
uma analise polemica, em que,
& falta de poder incriminar

~Olavo Bilac pelos seus defeitos,

éle 0o eondena por suas quali-
dades; além disso, deve-se no.
tar que nio é propriamente o
poeta que esti em causa, mas
© que éle representava na poe-
sia brasileira e que represen-
hvar tdo bem 20 ponto de po-
der simbolizar tudo 0 que se
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Comemorou-se dia 16, enteontem, o centenario de nascimen-

to de Olavo Bilac, wma das mais puras vozes da lirica por-

tuguesa. A sua memoria dedicamos, além deste artigo, as
nossas paginas 2 e 3.

desejaria destruir. Nessas con-
dicoes, seria um erro de leitu-
ra encarar o artigo de Mario
de Andrade como um julga-
mento critico objetivo e corre.
to; trata-se apenas, como os
demais na serie, de um movi-
mento tatico na guerra das
escolas. E' bem evidente que,

“nessas perspeclivas, a justica e

a correcao das estimativas es
teticas e espiriiuzis & ¢ que
menos interessa; o que se tem
em vista sera apenas a destrui-
¢3o do adversario. Sob as apa-
rencias de uma pretensa ana-
lise tecnica (como a sua esta.
tistica das “enumeracoes” bila-
quianas, como se elas fossem
um defeito em si mesmas, res-
tricao tanto mais surpreenden-
te por vir de um modernista,
isto é, de um homem para
quem tais minucias ja nio ti.
nham importancia nenhuma!),
Mario de Andrade escreveu
uma pagina impressionista. em
que rejeita Bilac essencialmen-
te por questoes de gosto,

Mas, de tdda a série dos
“Mestres do Passado”, sente-
se claramente que Esse foi o
artigo que mais lhe custou em
atitude negativa. Mirio de An-
drade ndo poderia deixar de
perceber, por um lado, a in-
justica de um julgamen par-
cial e negativo por sis ema,
enquanto, de outro lado, seria
sensivel ao que Bilae represen-
tava, em camadas mais profun-
das, como poeta eleito da sen-
sibilidade brasileira. Se, nos
parnasianos de segunda linha,
a “técnica formidivel” servia
somente para dissimular a fal-
ta de inspiracio ou para “con-
gelar” o impeto das emocoes,
em Bilac as duas coisas se com-
pletam e éle exprime de uma
forma admirivel o conteudo
poético, a substancia emocio-
nal, que sio, em térmos lite-
rarios, a traducéio de uma for
ma de ser psicolégica. Se nio
é verdadeiro, na maneira pe-
remptéria e ahsoluta em que
costumam apresenti-lo, o pos-
tulado de que “forma” e “con-
teudo” ndo se distinguem e
constituem uma unidade indes-
trutivel, parece inegavel que
1SS0 ocorre nos poetas realmen-
te grandes; e que ocorra, de
toda evidéncia, em Bilac, sera,
com certeza, o primeiro indicio
de sua categoria excepcional.

Iniciando o periodo em que
a poesia assumiu como dever
fundamental nido ser eloquen-
te, é a eloquéncia, justamente,
0 primeiro (e, no fundo, unico)
defeito que Mério de Andrade
denunciava em Olavo Bilac. No
impeto polémico, éle se entre-
gou 4 ironia um pouco pesada
de aualificd-lo como “denutado
da Beleza na terra do Brasil”.
mas, ironia 4 parte, é certo que
Bilac  colocou a eloquéncia
poética numa altura que tor-
nou entre nés muito mais di-
ficil o exercicio da poesia lite-
raria; em consequéncia, na di-
ficuldade, se ndo na impossibhi-
lidade de superi-lo, s6 resta-
va &s novas escolas a fuga pa-
ra a frente, isto é, a neracio
inicial e definitiva da eloquén-
cia como valor poético de qual-
quer significacio. Era o cami-
nho aberto para a poesia iro-
nica e sarcéstica dos anos 20 e
30, para a poesia cerebral dos
anos 30 e 40, correntes essas
que, pela multiplicacio natural
das préprias tendéncias sdhre

. 81 mesmas, conduziriam ao fim

da vartida que é a poesia bhra-.
sileira dos anos 50 e 60, Fsso
é um dos aspectos em que me-
Thor se pode medir a larga in-
fluéncia do Modernismo no es-
Paco e no tempo (favorecida,
claro estd, pela situacio mun-

1 da moderna); éle ex-

tempo, que
bre

===m{ continuem a se repetir, sb
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Olavo Bilac, os lugares-comuns
polémicos dos anos 20, da mes-
ma forma por que deixamos de
exercer sobre éle aquela “lei-
tura critica” continuada e re-
novadora que todos os grandes
poetas costumam inspirar. So-
mente os espiritos provincianos
e Ingenuos costumam periodi-
camente “expulsar” Vietor Hu-
g0 ou Bilac, Camdes ou Lecon-
13 Qe Lisle, da Listoria iitera-
ria; bastava que houvessem
existido para que, ao contra-
rio, nela se inscrevam para
sempre. (Qualsquer que sejam
as exigénciats pessoais de gds-
to ou os decalogos literarios

de cada época, o que é assunto
completamente diverso).

Ndo se trata, por consequén-
cia, de propor Bilac como poe-
ta que exprimisse as preo-
cupacoes ou o gosto atual da

vanguarda artistica brasileira,

nem mesmo de opd-lo 4s cor-
rentes modernas da poesia.
Pretendé-lo seria, justamente,
negar a sua historicidade, isto
€, 0 papel eminente que repre-

sentou num momento de nos-'

sa histéria intelectual. Contu-
do, seria igualmente tolo que
negassemos aquela parte da

Sua obra e da sua inspiracio

que nao dependem dos estados
ciclicos da sensibilidade, nem
das modas periédicas do gos-
to: hd unt lado importante de
Bilac, ndo ja como peeta, mas
como poeta brasileiro, que, se-
gundo penso, estd acima des-
sas coordenadas de apreciacio,
Mario de Andrade, precisa-
mente, reconhecia que um dos
aspectos mais salientes da ins-

piracdo bilaquiana, a sensuali-

dade, marcou-lhe a poesia sem
jamais atravessar a “ponte
muito comprida” que desembo-
ca na obscenidade. Ainda aqui,
as implicacées polemicas tur.
varam a capacidade de julga-
mento critico, pois a sensuali-
dade do poeta serd, por um la-
do, a expressio de um tempe.
ramento que bem poderiamos
reconhecer como nacional e,
por outro lado, ela alcanca, en-
quanto expressdo poética, as
camadas mais profundas da
nossa proépria sensibilidade pre-
cisamente porque Bilac era elo-

quente, quero dizer, sabia co-
mo exprimi-la.

Embora romantico em sua
esséncia profunda, o Modernis-
mo, nos primeiros momentos,
fol um movimento antilirico
(pelo menos nas intencoes); é
natural que combatesse em Bi-
lac 0 que mais o caracteriza —
o lirismo amoroso — e o que,
par outro lado, mais o afasta
da figura convencional do Par
nasiano. Esses dois equivocos
das geracoes modernistas con-
correm para explicar nido so-
mente as suas inegiveis defi-
ciéncias poéticas (que neste
momento nédo nos interessam),
mas, também, a estranha refra-
cio critica que fol, em con-
junto, a sua apreciacio de Bi-
lac. Julgaram-no  exclusiva-
mente pela “Profissio de Fé”,
em lugar de o lerem no texto
e no contexto; tomaram-no, en-
tio, como protétipo de Parna-
siano, assim como, mais ou me-
nos na mesma época (e de-
pois...), Cruz e Sousa seria to-
mado como protétino de Sim-
bolista. Na verdade, Bilac fol
um parnasiano de estrita obe-
diéncia no que se refere aos
recursos de versificacio e na-
quela parte da sua obra que
tratou os temas convencionais
do Parnasianismo; mas nio
fol apenas isso, e os amantes
das estatisticas teméticas tal-
vez se surpreendessem e nos
surpreendessem com a revela-
¢cdo de que essa é a parte pro-
porcionalmente menos nume-
rosa na sua obra.

Hé o Bilac amoroso, da emo-

¢do pessoal, que estd longe da
convencional “impassibilidade™
parnasiana e que ¢, nesse as
pecto, o autor de muitos dos
mais belos poemas da lingua
portuguésa; hd o Bilac dos te:
mas propriamente brasileiros,
nos quais se revelou, em nos
so Pais, 0 que mais se aproxi-
mava da genuina inspivacio
épica, sem sacrificlo da espon-
taneidade e da perfeicio formal,
Mario de Andrade observava
que “0O Cacador de Esmeral-
das™ era, nesse particular, “o
esplendor dos esplendores”. E
acrescentava: “Que realizacio
integral da Beleza! Fascina e
deslumbra, Mas seria injustica
consagrar o poemeto s6 como
realizacio do Belo, Na fala so-
brenatural que consola a mor-
te de Ferndo Dias, hf# mesmo
uma comocao ondulante, uma
frescura impetuosa de mar.
[...] Bilac quando chegou a
essa parte do poema estava co*
movido. Incendiavam-lhe a al-
ma, chicoteavam-lhe o espirito
0s arremessos de amor da pé-
tria, sentimento em que foi
constante e sincero téoda a vi
da. A perfeicio dos versos con-
tinuou porque a sua téenica
era tal que todas as suas co-
mogoes eram j4 metrificadas,
com exatidao, rimadas com
abundancia. E o fim do seu
poemeto é colossal. E fol néle,
muito mais do que no soneto
“Patria”, sObre o qual paira a
sombra ironica de Stecchetti, e
mais do que nos livros escola-
res, que o0 seu sincero patrio-
tismo teve a melhor ocasido de
se manifestar poeticamente”,
Como sempre acontece na
histéria literaria, foi por pa-
radoxo a incompariavel grande.
za de Bilac que mais o desser
viu, em térmos de luta escolas-
tica, perante as geracdoes mo-
dernistas. Por umr lado, éle pa-
gou pelo desgaste inegavel do
Parnasianismo e, 0 que nio dei-
xa de ser irdnico, pelas debili-
dades do Simbolismo brasilei-
ro (Nestor Victor queixava-se
de que a gloria de Bilac havia
impedido o reconhecimento
oportuno de Cruz e Sousa); por
outro lado, era inevitivel que
a perfeicao formal, levada ao
ponto em que a levou, acabas-
se¢ por se anquilesar nas arti-
culacoes, por se tornmar cada
vez mais rigida e mais automé-
tica. Esse é, contudo, um “defei-
to” de que s6 nos apercebemos
na leitura continuada de t6da
a obra: além disso, muito do
que acreditamos simples répe-
ticio de proeessos formais &,
na verdade, a manifestacio do
seu estilo, Com efeito, Bilac é
um poeta de estilo inconfundi-

vel e, por estilo, devemos com-.
rreonder agui nio snenes g

Seus recursos caracteristicos e
pessoais na construcéo do ver
$0 mas, também, e acima de
tudo, uma visdo particular do
mundo, um tipo de sensibilida-
de e uma filosofia de vida. ele.
mentos todos que os analistas
costumam deixar um poluco de-
mais na sombra. Do lirismo pes-
soal aos temas de reverberaces
épicas, da poesia histérica aos
grandes painéis descritivos, dos
temas filoséficos aos simples
divertimentos de artesdo, nio
se pode dizer sem injustica que
a inspiracido de Bilac era nu-.
mericamente reduzida: mais in-
justo ainda seria afirmar que,
em cada caso, €le ndo soubes-
se descobrir, com infalivel se-
guranga, o conteudo poético es-
pecifico.

Neste ano do centenério, po-
de-se pensar que, criticamen-

te, a fortuna literaria de Bilac -

§eé marca por trés momentos de-
cisivos: de 1888, ano de apare-
cimento das “Poesias”, a 1921,
ano crucial na preparacio do
Modernismo (mas, néao esque-
¢amos que muitos dos seus ad-
miradores ja4 haviam manifes-
tado alguma decepcio com
“Tarde”, em 1919); de 1921 »
1965, periodo em que, fato ra-
ro na histéria da literatura, Bi-
lac conserva o seu estatuto de
grande poeta apesar do silén-
cio rancoroso da critica e da
sua hostilidade evidente; de
1965 em diante, na medida em
que se pode prever maior ob-
jetividade de julgamento e
maior maturidade do pensa-
mente critico. Valha ésse es.
quema o que valer, teria, pe-
lo menos, o mérito de notar
uma importante singularidade
na carreira ntuma e pdstuma
de Bilac, que é o seu desdo-
bramento em ciclos extrema-
mente largos: a nao ser Victor
Hugo, nao bhavera, talvez, ou-
tro exemplo de poeta que se
haja mantido por tio longo
tempo no primeiro plano da vi
da literaria; Victor Hugo, de
resto, renovava-se ideologica e
tecnicamente de periodo para
periodo, o que ndo se pode
subestimar no processo de per-
petuacido ou de permanencia.
Mas, Olavo Bilac é, por 30 anos,
sem contestacio, o grande poe-
ta brasileiro, carreira que, so-
zinha, - pode-se comparar & du-
racao do proéprio Modernismo
€ que, no seu caso, tem, ainda,
a caracteriza-la, o fato de ha-
ver resistido e sobrevivido &
lenta degradacio da escola em
que se inscrevia; ndo surpreen-
de que muitos se hajam mos
trado pressurosos em exilalo
apenas por tanto ouvilo cha-
mar de justo., Na verdade, por
volta dos anos 20, sobretudo
em sua primeira metade, era
preciso ser anti-Bilac para ser
alguma coisa; o que nio dei-
xa de estranhar é o longo perio-
do em que preponderaram nos
nossos julgamentos criticos as
perspectivas propostas pelo
Modernismo, Dizamos que, na
primeira fase. era tio conven-
cional admirar Bilac quanto
foi convencional denegri-lo na
segunda. A honra e o orgulho
da critica nio consistem ape-
nas, como ja se disse, em re-
novar de tempos em tempos os
seus juizos; éles devem consis-
tir, acima de tudo, na coragem
de enfrentar e de afrontar os
julgamentos convencionais e
as modas

[]namuno evocou a figura

de Ganivet, sew amigo,

como a de um homem
antimetafisico que diluiu nu-
ma obra de arte o seu concei-
to do mundo e da vida, @ ma-
neira dos misticos e dos gran-
des escritores espanhéis anti-
g0s e modernos, Ndo foi, pois,
um intelectual, Foi um afeti-
vo ¢ um volitivo. E sua obra
adquire sentido, para Dom
Miguel, a luz de sua violenta
morte. O que Ganivet fez em
Seu curto espaco de vida foi
semear, como Pio Cid, sua in-
definivel figura mnovelistica,
que se confunde com o pro-
prio autor. Joaquin Casaldue-
70, que em belo ensaio anali-
sou El problema de la muerte
de Ganivet, chegou @ seguinte
conclusdo, que mnos parece
vdlida: “Com minucia regis-
trou Ganivet seus estados de
alma e analisando-se certei-
ramente nos da impoluto seu
achado: Nele mesmo reside
@ causa de seu desassossego
€, ao repeli-lo a sociedade,
nao tendo espirito religioso,
acha mutil viver”., Tipico
exemplar de um romantismo

tardio que anuncia um novo

tipo de romantismo avanca-
do @ moda de Unamuno, ver-
te-se ao redor de dois temas
fundamentais, também anali-
sados por Casalduero: o da
morte e o da viagem. E ao
‘redor dos mesmos borda uma
série de meditacdes pessoais
que giram em torno de seu
eu ¢ de sua Espanha. Sua
meditagio acerca da Espa-
nha culmina em uma das
obras mais importantes de
nossa literatura: o Idearium
espanol, “um verdadeiro se-
menteiro de wdéias, todo um
“sugestionadeiro” de marca
maior”, no dizer de Unamu-
no. Os espanhéis e os hispa-
nistas estrangeiros vém cis
tando constantemente Gani-

vet sempre que eraminam @
fundo eos problemas de nosso

v Tmnédrie e sie deecadengin.

“o fator religioso na Histéria
da Espanha e no carater na-
cional; valor ideal das em-
presas acometidas pelos es-
panhéis; europeizacdo ou mna-
cionalizacdo de mnossa cultu-
ra; a Espanha real e popular
frente a oficial e oligarquica:
unidade iberica; projecdo es-
piritual do génio hispanico
n08 povos trmdos do Novo
Mundo; presen¢a da Hespa-
nha na Africa; crise da demo-
cracia parlamentar; primazia
do interesse social sobre o es-
pirito de classe; vitalizacdo
da cidade como orgdo de cul-
tura; autoritarismo do Esta-
do; independencia de toda
atividade espiritual: virtude
criadora do individuo...”. E
ndo ha estudo sobre as ca-
racteristicas estoicas do povo
espanhol queyndo cite as se-
guintes palavras do Idearium,
a respe:to do senéquismo, pre-
cioso ponto de partida deste
ensaio : “Quando se erxamina
a constituicdo ideal da Espa-
nha, o elemento moral e, de
certo modo, religioso mais
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profundo que nela se desco-
bre, como a servir-lhe de ali-
cerce, ¢ o estoicismo; ndo o
estoicismo brutal e herdico de
Catdo, nem o estoicismo sere-
no ¢ majestoso de Marco Au-
rélio, nem o ‘estoicismo rigi-
do e extremado de Epiteto,
mas sim o estoicismo natural
e humano de Séneca. Séneca
ndo é um espanhol, filho da
Espanha por acaso: é espa-
nhol por essencia; e ndo an-
daluz, porque quando nasceu
ainda ndo tinham vindo ¢ Es-
panha os vandalos; pois se ti-
vesse nascido mais tarde, tal-
vez na ldade Média, ndo teria
nascudo em Andaluzia, mas
sim em Castela. Toda a dou-
irina de Séneca se condensa
neste ensinamento: Ndo te
deixes vencer por mnada es-
tranho ao teu espirito; pensa,
em meio aos acidentes da vi-
da, que tens dentro de ti
uma forca mde, algo forte e
indestrutivel, como um eixo
diamantino, em volta do qual
giram os feitos mesquinhos
que formam a trama do viver
diario; e sejam quais forem
03 sucessos que caiam sobre
t1, sejam daqueles que cha-
MAMos prosperos ou daque-
les que chamamos adversos,

ou daqueles que parecem
aviltar-nos com seu contac-

to, mantém-te de tal modo
jirme e erguido, que ao me-
nos se possa dizer sempre de
ti que és um homem”. “Isto
é espanhol; e é tdo espanhol,
que Séneca ndo teve gue in-
ventd-lo porque o encontrou
Jj& inventado: teve apenas
que recolhé-lo e dar-lhe for-
ma perene, agindo cOmo
agem os verdadeiros homens
de genio. O espirito espanhol,
tosco, disforme, nu, ndo eo-
bre sua nudez primitiva com
artificiosa vestimenta: cobre-
se com a folha de parreira
do senequismo; e este traje

sumario fica aderido opora’

s§émpre e wmostra-se quando
Bo. aprofunda wm poses na
superficie ou casca ideal de
nossa nagdo”, ‘
Aproveitei esta cltacdo,
tdo divulgada, para assinalar,
por um lado, a pegada sene-
quista em Ganivet, que se
prolonga através da vida e
obra do granadino e, por Oou-
tro lado, para advertir que
ambos 0s genios hispanicos
enconiram-se hoje, em seus
respectivos centenarios —
pois Séneca morreu hd deze-
nove seculos — tdo atuais
COMmo sempre, apesar do des-
dém com o qual certos cri-
ticos tém encarado a obra
do granadino, Saturnino Al-
varez Turienzo afirmavae hd
alguns meses, numa revista
madrilena, que Séneca pos-
suia um tipo de alma con-
flitual. “O leitor poderd pen-
Sar — acrescentava — mane-
jando reminiscencias de suas
leituras, que no fim estamos
movendo-nos em terreno de
psicologia hispanica, embo-
ra Séneca fique um pouco
distante para poder assegu-

FFFFF

rar se o diagnostico que, pas-
sando o tempo, faz-se no his-
panico também lhe convém
a ele”, “Uma natureza pro-
blematica, cindida em ten-
dencias contrapostas, diz de-
le Max Pohlenz em sua his-
toria do estoicismo. A filoso-
fia, em tipos espiritugis des-

ta contextura, tende a ado-

tar uma versdo pratica., Uma
alina em conflito, posta a re-
fletir, orienta suas primeiras
preocupagcoes no sentido de
éncontrar os meios de supe-
rar esse conflito”, Algo se-
melhante observou Miguel de
Unamuno em Ganivet. “Foi,
diz o autor de Niebla, eco-

mo bom espanhol, um realis-

ta, mas realista completo,
com realismo idealista. Gani-
vet sabia — embora taivez
Ndo soubesse que o sabig —

que uma idéia é tio real co-

mo um fato, é tdo fato como
uma pedra, que é real tudo o
que causa um efeito, e que é
rudeza querer dar mais cré-
dito ao conhecimento indire-

to e deduzido que ao direto e
mtuitpo”,

Ganivet teria sido um pre-
cursor? Como tal apontava-o
¢ revista “Helios” jié em
1903. E Ramiro de Maeziu, e

em nossa cultura atual. O
proprio Antonio Espina, em
seu lwro Ganivet. El hombre
Y la obra, que em 1942 apro-
Zimou-se do autor do ldea-
rium espanol convencido de
que ia defrontar-se com algo
que podia ter sido deveras
e que deveras wmdo foi, afir-
ma categoricamenie que se
trata de um “verdadeiro pre-
cursor dos modernos ensais-
tas espanhois, como o foi de
outro ponto de vista Larra”.
Como homem moderno dese-
nha-se mestas mesmas pala-

yras de Antonio Espina: “A

‘mteligencia atormentada e

estremecida do homem que

" vive em perpetua luta consis

g0 mesmo e que forceja com
08 mais pateticos problemas
do espirito — das pairdes
Rumanas e dos enigmas do
além — reflete-se em muitas
paginas de Ganivet”, E acaba
seu livro o biografo e eritico
citado com estas frases, gque
SGo uma revelagdo do signi-
ficado que adguire Ganivet
nao s6 para a cultura espa-
nhola como também para a
europeia em geral: “Foi um
dos primeiros da Espanha
moderna qQue se preocupa
com esse conjunto integral
social, Rhistorico e cientifico
que se chama a “cultura”,
Por isso a area em que tra-
balha seu cerebro é tdo ex-
tensa. Foi também Ganivet
um dos primeiros pensado-
res espanhois que tiveram
uma visddb organica da cultu-
ra, antecipando-se nisto a
Spengler, a Chesterton ¢ a
Frobenius, A idéia de Frobe-
nius de considerar a cultura
cCOMO um ser vwo, cOmo um
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C‘I”"M mmr a El’lﬂﬂ
o-corolario: aonde vai a En
ropa? sio dois polos de atra-
¢do comstante para @ ntels
gencia de Gonivet”™,
-3

/40 hd duvida de que cow-

seguimos extrgir, em siniese,

ramos neste instante. Poder-
se-d deduzir facilmente, pois,
qlue n4o Nnos enconiramos an-
te um fossil da Historig, mas,
ao contrario, anfe uma inteli-
gencia qQue penson ¢ repen-
sou angustiosamente sobre o
destino de sua patria e o des-
ting do mundo contemporas-
neo, E se Ganivet ndo che-
gou a estruturar suas idéias
num sistema rigido — o que,
por outro lado, explica-se em
uma pessog que trabalhon
muilo ¢ compds em 13o-s0-
mente trés anos ¢ obrc que
dele herdamos,
e contraditoric — deve-se,
em primeiro lugar, ¢ dispo-
sicdo fundamental da mente
hispanice, que nido se detém
em logicismos de especie al-
guma e que dispara, girgs da
intuigdo, pelos roteiros do so-
nho e da aventura. O final de
Ganiget é o final de umsg
aventura do pensamento R e
mano que nado consegue equl-
librarse sobre si mesmo ¢
anela véos transcendentes de
imediato alecance. E talvez pa-
ra néo trairse a $i mesmo

atirou-se ds geladas aguas do .

Dwma em afé desesperado
de agarrarse g valores me-
nos imutaveis. E preciso
aproxrimarse de Ganivet,
pois, com a clma limpa de
preconceitos, como alguém
Se aproxima sedento da fon-
te limpa do caminho. E ve-
remos que Sseu pessimismo
eSperancgoso, seuw amor @ pa-
iria pequena e grande, @ Eu.
ropa ¢ @ Humanidade, é tdo
grande que somente o lan-
ce da enirega @ agua, um dos
principios engendradores da
vida, dissolve sua alma numa

eternidade de promessas in-
decifraveis.

RS OO A

'." ¢ * "* i " "

AN . t*."" N

. \‘f"'"lr"‘\“l‘ * ot
" & ' # ' ‘1 '*

LN

r- . N f‘ ‘ '
> .9 “"l ‘\
R

.

A XY X A
e e AL OO
\‘\ . A \‘ [ *‘. \‘ " ¢
\ S B E GRANY ’. "
‘\ k) . ‘rx 1 e ‘ﬁi‘”-‘ .
‘ah‘\. . ‘ % " ] ’

R - -

*s
« RN ¢
%% WOAY

il . T e

:',". - ML ‘_I..'.: 2 :1 _ it l: El = .-___‘ "

* :"\-:_JJ oo ; = 'fﬂh.'.‘- "_"Ij'f_._.:_.:‘.ll ‘,n_l" el l"- i
I' i gl . b . " I‘ T—I : .- =5 . - F‘ .I '

e il -'-"r
el b4
Nk s N
L] e B
- 0 N
N :l-'f.d
A T4

E e

b
gt ,..'f. s

i

13

L
i

- ¥ ,. N i
b i ol P ¥ F Y .
|-‘ 3" J ...F _III-:-\. ‘_I‘ .I.__
e lf’t_' k - -~ L be"b ]
5 i i_ ' i i . g

"

5
oy

1
:'-. ia
B

L T PR T ot 85 W T



18 DE DEZEMBRO DE 1945

= . e

s excelentes relacoes que,

durante alguns anos da

minha mocidade, mantive
com Olavo Bilac, tiveram sua
origem na amizade que sempre
uniu aquela figura ilustre das
nossas letras a meu Pai. Ambos
pertenciam & mesma geracao
¢ tinham igual maneira de ver
as coisas -— pois ambos pro-
curavam extrair sempre do
mundo que os cercava o que
nele pudesse haver de belo,
Eram, tanto um como outro,
impenitentemente otimistas e
queriam a todo custo buscar
na Estetica a justificativa para
a Vida. Bilac no verso, na pro-
sa e na oratoria; Julio Mesqui-
ta no jornalismo, em que sou-
be elevarse ao mesmo nivel
em que sempre pairou o seu
grande companheiro de gera-
Ccao.

As relacoes entre ambos co-
mecaram no tempo em que Bi-
lac deixou o Rio de Janeiro pa-
ra aqui f{requentar a velha
Academia, e cada vez mais se
estreitaram & medida que o0s
anos foram passando. Bilac nao
chegou, como todos sabem, a
. completar o seu curso de Direi-
to, 0 que nio o impediu de se
prander cada vez mais a Sao
Paulo. A sua inteligencia vasta
e penetrante cedo o levou a
compreender 0 que represen-
tava para a Nacdo a comunhao
paulista € 0 papel de primeira
grandeza que desempenhou e
desempenha o nosso Estado na
evolucao da nacionalidade.

E se@ era essa uma das ra-
z0es por que ele jamais rom-
pera 0 contacto com a terra
onde passara alguns anos da
sua adolescencia, suponho nao
errar se disser que o que o le-
vava a sentir necessidade de
retornar de quando em vez a
velha Piratininga era 8 manei-
ra como o0s paulistas .sabiam
apreciar a riqueza excepcional
da sua personalidade. Para que
hoje se possa compreender a
grande influencia exercida so-
bre o espirito de seus contem-
poraneos por aquele que fol an-
tes de tudo um poeta, seja-nos
permitido procurar reconstituir
0 quadro em que se desenvol-
via a vida civica e cultural do
Brasii nos ultimos anos que pre-
cederam a guerra de 1914 e na.
queles em que se desenrolou O
grande drama europeu. A hw
manidade nao tinha assistido
ainda ao desenvolvimento es
pantoso que as ciencias exa-
tas @ de laboratorio viriam a
conhecer um pouco mais tar-
de. A sociedade brasileira via
limitado o quadro em que se
jria processar a sua evolucao,
de um lado pelas imensas e im-
penetraveis florestas virgens
que, do centro Co nosso terri-

torio. se desdobravam até aos'

Andes, e, de outro, pelo Ocea-
no Atlantico cuja travessia
custava aos poucos que a ten-
tavam pelo menos dezenove
dias de permanencia fora. do
mundo e do que nele se passa-
va. A essas contingencias, so-
mava-se ainda o ritmo pausado
em que decorria a existencia
nacional, Nada de semelhan-
te a0 que ocorre hoje pertur-
bava a placida atmosfera que
entao se respirava. Nio quero
dizer com isto que nao chegas-
sem até aqul as preocupacoes
que assoberbavam os espiritos
no velho Continente, Deba-
tiam-se nas tertulias da moci-
dade as preocupacoes que do-
minavam do lado de la do
Atlantico as velhas naciona-
lidades. N&do se conhecia, é
certo, aquele cujas idéias, algu-
mas decadas depois, provoca-
riam nos quatro continentes a
mais profunda revolucao social
que a historia ja registrou. Mas
nem por isso nos era estranho
0 pensamento dos que, como
Babeuf, Fourier, Saint-Simon e,
sobretudo, Proudhon, nao se
conformavam com as iniquida-
des sociais que caracterizavam
as sociedades de entao, Os an-
tagonismos de classe ainda nao
se haviam manifestado com a
violencia que mais tarde adqui-
riam. E, sob a influencia do oti-
mismo liberal, esperavamos to-
dos que, por forca da propria
evolucao, como nos ensinavam
os filosofos da epoca, a huma-
nidade acabasse por erradicar
do seu seio 0s males que a afli-
giam, E, na expectativa de tem-
pos melhores, dedicavamos as
horas disponiveis -— que, de
resto, ndo eram poucas — A&
leitura e discussio das produ-
coes literarias, tanto nacionais
como estrangeiras. A cultura
brasileira daqueles dias apre-
sentava as caracteristicas emi-
nentemente humanisticas que
enformavam as idéias que cor-
tx'eianzt:l um pouco por toda a par-

As ciencias cujo desenvolvi-
mento viria, dentro de poucas
decadas, transformar em pro-
fundidade a estrutura social,
economica e politica do univer-
80, mantinham-se confinadas
nos apertados limites dos labo-
ratorios e gabinetes de estudo,
No. Brasil elas eram pratica-
mente desconhecidas, embora
comecassem a exercer ponde-
ravel influencia na evolucio do
pensamento nacional os traba-
Thos de Oswaldo Cruz e seus
discipulos, Mas o que dava a
nota 4 vida espiritual do Pais
era, de um lado, e no terreno
politico, o vulto dominador de
Rui Barbosa, e, de outro, as

trés maiores figuras da poe-
sla de entdo: Raimundo Cor-
reia, Vicente de Carvalho e

Olavo Bilac. E’ evidente que
nao se restringiam a estas
trés personalidades as preocu-
pacgoes intelectuajga da juventu-
de brasileira. Mafhado de As-
sis, Euclides da Cunha, Raul
Pompeia e alguns mais eram
outras tantas forcas espirituais
A agir na consciencia e no gos-
to sobretudo dos que frequen-
tavam a velha Academia, o que
de modo nenhum diminui o re-

preocupacdes da mocidade que
na primeira e segunda décadas
deste século ocuparam aquejes

s grandes da nacio
E se as opinides se divi-

levantissimo lugar que nas
os olhos para o mundo

OLAVO BILAC, GUIA DA NACIONALIDADE

compreender e “ouvir estrelas”.
Nao. O que sentiamos, mais do
que compreendiamos, era haver
em Bilac e nas suas producoes
caracteristicas que, em conjun-
to, 0 tornavam mais compile-
to que 08 seus Irmaos na Arte,
De certo modo, Bilac era uma
personalidade integral, pois di
ficilmente se poderia atribuir
4 sua poética uma, por assim
dizer, precedencia sobre as
suas qualidades de perfeito ma-
nejador do idioma e, o que é
mais, dessa outra superior mo-
dalidade de expressao, que € a
oratoria. Enquanto Vicente de
Carvalho ¢ Raimundo Correia
se confinavam na poesia pro-
priamente dita, Bilac revelava-
s¢ um admiravel ensaista, ao
qual a bibliografia cervantina
ficaria a dever uma das mais
penetrantes analises da obra do
combatente de Lepanto, e a li-

teratura shakespeariana o
magnifico estudo sobre as
“Quatro heroinas de Shakes-
peare”,

Sempre meé pareceu o poe
ta um ser & parte, habitante
de um universo gue nao € o
nosso —. 0 dos que viemos a es-
te mundo sem o dom do pen-
sar ritmado. Quando esse dom
¢ dominante em quem o0 possue
& visao que ele passa a ter
das coisas acaba por circuns
crever-Sse ao seu universo in-
terior. E’ pelo menos o que
seé observa nos que tem no
verso a sua unica forma de ex-
pressao. Quando a uma tal
particularidade, porém, outras
s¢ juntam ~— como a de
s¢ exprimir com igual des-
treza em prosa -—— entido con-
tara a terra em que ele nasceu
como um poderoso interprete
dos seus mais profundos senti-
mentos. Perlencem a essa es-
tirpe o8 grandes da poesia, os
poetas ciclicos, aqueles que
constituiram através da His-
toria o limitado numero de
verdadeiros lideres. N&o hé
necessidade de apontar nomes:
todos sabem a que poetas me
quero referir. Dessa familia
{lustre, dentro da qual nem to-
dos se distinguiram ou distin-
guem pelo mesmo poder de pe-
netracao, nao participavam —
0 que, de resto, nao lhes dimi-
nuia o valor — nem Raimundo
Correia nem Vicente de Carva-
lho. Ambos se confinavam no
esteticismop puro, ao passo
que a Bilac coubera fazer par
te, de uma forma por assim
dizer integral, da comunidade a
que pertencia. Mais ainda: a
sua extraordinaria sensibilida-
de ajudara-o a compreender
como pougos o0 que estava em
gestacao no seio da comunida-
de maior em que se integravam
as nacbes cuja cultura se ra-
dicava no Mediterraneo. na
Grecia ¢ na Roma da antigui
dade classica. E fol essa per-
cepcao que o levou a compre-
ender o0 que resultaria paraz o
mundo, € mais particularmen.-
te para o Brasil, se & Germa-
nia de Guilherme II, e nio 4
Franca de Joffre e Foch, cou-
bessé& a vitoria nos campos de
batalha da Belgica, do Somme
e do Mame, Dai o respeito
religioso com que ele acompa-
nhava os feitos de armas da
velha nacdo francesa apds a
decisdo que elg tomara de se
opor, com um valor digno de
antigas eras, ao impeto agres-
sivo do I Reich. E fol sob o
efeito dessa fortissima impres.
sdo que Bilac se pbs & frente
da juventude que, embora sem
a consciencia que éle tinha do
erande drama que naqueles
duros momentos vivia a hu-
manidade ocidental, se dispds
a enfrentar com ele 08 riscos
que naquele instante corria a
mais bela civilizacdo que o ho
mem ja conhecera.

Nés, 0s mocos daqueles dias,
tinhamos certa consciencia do
que significavam os aconteci-
mentos que sacudiam nos seus
alicerces a cultura ocidental, e
essa consciencia manifestava-
se através do esforco que, ja
antes de lhe ouvir a sedutora
voz, vinhamos fazendo, para
dar forma concreta & variada
gama de emocdes que nos iam
no coracao. Eramos brasileiros
e, como tais, captavamos as mes-
mas vibracoes que os aconteci-
mentos em evajucdo no velho
Continente proveocavam no or-
ganismo nacional. Ndo era ain-
da o que, um pouco mais tar
de e com a ajuda clarividente
do poeta, se traduzin no gran.
de movimento nacioralista que
antecedeu o ciclo revolucicna-
rio iniciado com o levante do
Forte de Copacabana; mas
era j4 o oprincipio daquele
sentimento de solidariedade
nacional que haveria de dar
forma e conteudo ao pensamen-
to politico brasileiro.

Gracas 4 sua clara visdo das
coisas e 4 ‘influencia de um
grande amigo seu, em quem
nunca deixou de reconhecer a
forca que o levara a dar for-
ma ao que até ali nao passava
para ele de simples manifesta-
cao do seu poder intuitivo —
o major Gregorio da Fonseca,
auntor de uma conferencia, “A
estetica das batalhas”, que teve
grande repercussao nos circu-
los literarios daguela epoca —
Bilac percebeu que a adocao
pelo Brasil do servico militar

obrigatorio equivaleria ao pri-
meiro passo no sentido de levar
a mocidade brasileira & compre-
ensao dos deveres que lhes im-

punha a sua condicdo de cida-
ddos de um pais livre. E foi
por pensar assim que passou a
eshocar no seu espirito as li-
nhas gerais da campanha que
iria ser o coroamento logico
daquilo que em germe ja lhe
ia na alma quando na sua mo-
cidade concebera e realizara o
mais belo e perfeito de seus
poemas. A oracdo que em bre-
ve dirigiria, do alto de uma das
catedras do velho convento de
Sdo Francisco, aos seus irmaos
menores de todo o Brasil, ora.
cdo que Julio Mesquita consi-

derava uma obra-prima ne ge-

nero, mergulhava evidentemen-
te-as suas raizes no “Cacador
de Esmeraldas”; e o fato de
t;;l escolhido : tema Dul::

a figura de Fernio )
mais denunciava a nocdo que
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Primeira e ultima folha de carta dirigida por Olavo Bilac a
Julio de Mesquita Filho, em que o poeta trata da fundagdao
da Liga Nacionalista, germe do juturo Partido Democratico
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Na Fazenda Conceicdo do Barreiro (de ¢ima para bairo e

da esquerga para direita): Severiano de Rezende, Dolor de

Brito, Fiel Jorddo da Silva, Olavo Bilac, Simoes Pinto, Nes-

tor Rangel Pestana, Julio de Mesquita Filho, Robertor Mo-

reira, Armando Prado, Francisco Mesquita, Raul de Freitas

e o cozinhewro Juvenal, que figura na fotografia por reco-
menda¢ao especial de Bilac

tinha do papel que a comunhao
paulista nunca deixou de de-
sempenhar no seio da naciona-
lidade. Aquilo que a sua rara
sensibilidade ja havia im-
plicitamente imprimido no fa-
moso poema, leva-lo-la mais
tarde a escolher a terra onde
passara uma parte da sua ado-
lescencia para nela dar inicio
ao movimento que haveria de
encerrar a sua fecunda existen-
cia, E’ que Bilae tinha a perfei-
ta compreensao de que, a exem-
plo de todos os granaes movi-
mentos da nossa historia, pa-
ra que a idéia de uma profun-
da remodelacio das nossas
forcas armadas se convertesse
em realidade, haveria de lan-
cd-la ndo da Capital da Repu-
blica, nem de qualquer outro
ponto do territorio nacional,
mas de Sao Paulo.

Bilac nao nasceu em nossa
terra, pois veio ao mundo em
plagas cariocas; mas isso de
maneira nenhuma o impediu
de perceber a funcdo que a
nos, paulistas, nos cometeu o
destino. Para ele, s6 uma ins-
tituicdo no Brasil se poderia
converter em centro agluti-
nador do sentimento difuso que
j& entao dominava a nacao:
o velho convento do Largo de
Sdo Francisco. H4, como se vé,
na sua vida, uma logica interior
que haveria de fazer do poeta o

lider incontestado naquele de-

licado periodo da nossa evolu- .

¢ao historica.

Por coincidéncia, na Acade-
mia desses ja longinquos dias,
era o autor destas linhas um
dos que se esforcavam por le-

vé-la a assumir naqueles ins-

tantes a mesma responsabilida-
de que desassombradamente
assumira na época em que,
agitada pelo abolicionismo e
pela 1idéia republicana, ela
soubera arvorar-se em c¢on-
dutora das correntes jovens
que impeliriam o Pais a trans-
por mais essa etapa da sua evo-
lucdo. Andava nessa altura a
Academia dividida entre duas
faccoes nitidamente distintas:
a que agia sob a lideranca dos
Almeida Prado, Sampaios e
Fragas, todos unidos pelo mes-
mo sangue, € que procuravam
manter sob as arcadas o mes-
mo conservantismo que ali se
aboletara desde que se torna-
ra um fato a implantacio no
Pais do regime republicano; e
a dos liderados pelos Mesqui-
tas, 08 quais, ja muito antes de
no Patio tradicional ter reboa.
do o verbo poderoso de Bilac,

- esforcavam-se por rcalizar a

uniao de todas as escolas su-.

periores do Estado em torno
da instituicio a que ja tinha
sido dado o nome de Liga Na-
cionalista,

- oferecia

Nessa aftura, quando j& neo
seu espirito amadurecera a
idéia da campanha que haveria
de sacudir a nacionalidade, di-
rigiuume Bilac uma primeira
carta. Nela me dava conta dos
scus projetos, da escolha da
Academia para ponto de parti
da do grande empreendimento,
¢ a0 mesmo tempo indicava-me
para orador que o deveria rece-
ber no momento oportuno. Re-
cusei-me & lisonjeira indicacéo,
pois se guisesse contribuir para
a unido da Faculdade em torno
do novo ideal teria de impe-
dir que fOsse avante o ponto
de vista do vate ilustre. E fol
assim que por toda a Acade
mia acabou por ser escolhido
para seu porta-voz na tarde de
9 de outubro de 1915 o acade-
mico Francisco de Barros Pen-
teado. Em nome de corpo do-
cente falaria, abrindo as magni-
ficas jornadas que dai por dian-
te empolgariam a Nacdo, o pro-
fessor Reynaldo Porchat,

Chegou, por fim, o grande
dia. Subiu o poeta a tribu.
na e proferiu a magistral ora-
cio que ainda hoje encon-
tra eco em todos os cora-
coes verdadeiramente brasilei
ros. “Niao podeis, talvez, — dis-
se ele aos estudantes que 0 es-
cutavam e lhe abafaram as
primeiras palavras com uma ca-
Jorosa salva de palmas — nao
podeis, talvez, perceber com
perfeita consciéncia a gravidae
de da nossa situacao moral, Vi-
veis numa rica metropole, en-
tre o sorriso e a gala da vida
culta; e nao podeis entrever o
caos. a confusao e os perigos
que enchem toda a nossa mae
ravilhosa e inconsistente pé.
tria. (...) Mas é forca que, an-
tes do tempo devido, algueém
cruelmente vos arranque da
paz e do arroubo”. Aludiu, en-
tio, ao exemplo que a Europa
naquele momento,
“quando a guerra abre diaria-
mente largos claros nas fileiras
dos combatentes” e “0s gover-
nos chamam s armas as mais
novas classes dos exercitos, as
falanges dos adolescentes, re-
servas fulgentes da primavera
nacional”, para pdér em relevo
a desgraca de outra espécie
que, no seu dizer, oprimia o
Brasil daquele tempo. Essa des-
graca consistia, no entender de
Bilac. na “onda desmoralizado-
ra de desanimo que avassala to-
das as almas”., “Nao ha em ca-
da alma a centelha criadora,
que ¢ a consciencia da forca
e da bondade; e de alma para
alma ndo ha uma correnie de
solidariedade, de crenca co-
mum, e de entusiasmo, que con-
gregue todo o povo numa mes-
ma aspiracdo, (...) cada um
quer gozar e viver sozinho, e
erescer, prosperar, brilhar, en-
riquecer depressa, seja como
for, através de todas as trap
coes, por cima de todos os es-
crupulos. Assim — acrescenta.
va — a comunhdo desfaz-se, e
transforma-se em acampamens
to barbaro e mercenario go-
vernado pelo conflito das cobis
cas individuais. E os politicos
profissionais, pastores egoistas

‘ Yo rebanho tresmalhado, nada

fazem para impedir a disper-
sido; e, quando nao se apro-
veitam do regabofe generaliza-
do, e quando ndo se locupletam
imitando a gula comum, apenas
se contentam com a passiva e
ridicula vaidade do mando fic-
ticio...”™ E depois de carregar
com as tintas mais sombrias o
quadro que nos tracava da vi-
da nacional, perguntava:

— “Que se tem feito, que se
estd fazendo para a definitiva
constituicio da nossa nacionali-
dade?” — E ele mesmo respone-
dia, desalentadamente: “Nada”.,

O unico meio que se dhe an-
tolhava capaz de sacudir a iner-
cia em que as almas se afunda-
vam e despertar as energias
adormecidas, era a instituicao
do servico militar obrigatorio.
Nio que ele fosse um militaris-
ta. Ndo o era, nem nunca o {0-
ra. Mas também nédo tinha o
preconceito contrario. Achava,
até, que a melhor forma de
combater "a possivel suprema-
cia da casta militar” estaria
justamente na “militarizacao
de todos os civis”, E explicava:
“a estratocracia é impossivel
quando todos os cidadaos sao
soldados”. E no desenvolvimen.
to da sua tese, interrogava:
“Que é o servico militar gene-
ralizado? — E' o triunfo com-

- pleto da democracia; o nivela-

mento das classes: & escola da
ordem, da disciplina, da coe-
sdo: o laboratorio da dignida.
de propria e do patriotismo. E'
a instrucdo primaria obrigato-
ria: é a educacio civica obriga.
toria: é o asseio obrigatorio, a
higiene obrigatoria, a regene-
racao muscular e psiquica obri.
gratoria, As cidades estido cheias
de ociosos descalcos, maltrapi-
lhos, inimigos da carta do “abe”
e do bhanho - animais brutos
que de homens tém apenas a
aparencia e a maldade. Para
esses rebotalhos da sociedade
a caserna seria a salvacdo”. E
levado no entusiasmo por essa
terapeutica social, nio hesita-
vai em considerar “a caserna
um filtro admiravel, em que os
homens se depuram e apuram:
dela sairiam consclientes, dig.
nos, brasileiros, esses infelizes
sem consciencia, sem dignida.
de, sem patria, que constitvem
a8 massa amorfa e triste da nos-
sa multidao”™...

Grande cidaddo e grande pa-
triota, Bilac via na instituicdo

do servico militar obrigatorio

0 unico processo de se chegar,
através da alfabetizacdo, da
educagdo civica, dos metodos
de higiene, de disciplina e or-
dem, da insuflacio do respeito
e da veneracio pelas tradicdes
e pelos costumes patrios, & ple-
na e orgulhosa consciencia da
nossa nacionalidade, E na an-
sia de levar todos os seus com-
patriotas a comungar no mes-
mo ideal que The incendiava o
coracio e a imaginacio de poe-
ta, apelava para os estudantes
de Sédo Paulo a que fossem
também pioneiros do “Ideal
brasileiro”, *“Moc¢os de Sio

Paulo, — clamava ele - unl
vos a todos os mocos e estu-
dantes de todo o Brasil: num
exercito admiravel, seres os
escoteiros da nossa Fé! O Bra.
sil ndo padece apenas da falta
de dinheiro: padece e sofre da
falta de crenca ¢ de esperanca.
O agonizanite nao quer morrer:
quer viver, salvar-se, reverde-
cer, reflorescer, rebentar em
nova € fecunda frutificacao.
Dai-lhe os vossos bracos, dal-
lhe as vossas almas, dai-lhe a
vossa generosidade e o vosso
sacrificlo! Nio espereis o dia
em que, deixando esta casa,
iniciardes a vossa efetiva exis.
tencia civica, para o trabalho
publico, para a agitagdo soclal,
para a politica, Trabalha:, vi-
brai, protestal, desde ja! Pro-
testal com o desinteresse, com
a conviccao, com a renuncia,
com a poesia, — contra a mes-
guinharia, contra o egoismo,
contra o “arnvismo®”, contra a
baixeza da indiferenca! Desla
velha casa, de enire estes sa-
grados muros que esplendem
de tradicoes venerandas, deste
quase secular,viveiro de tribu.
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nos ¢ de poetas, — dagul sal
ram, em rajadas de herolsmo,
em impetos de entusiasmo, as
duas campanhas gloriosas que
foram coroadas pela viloria da
Abolicio e da Republica, Estru-
ja de novo a casa! estremecam
de novo os muros! ¢ de nove
palpite e ressoe o aviario ca.
noro, cheio de hinos de com-
bate e de gorjeics de borca-
ce! Inaugurai, mocos de Sio
Paulo, a nova campanha! Perto
de voOs, 0 comeco ds minha ve-
lhice, tocada da graca milagro-
sa da vossa mocidade, tem go-
mos verdes, feiticeiros reben-
tos de ressurreicdo. Escuta e
acolhe a revolta do meu outo-
no, 6 primavera da minha ter-
ra!l Em marcha vitoriosa, 6
meus iIrmaos - para o ldeal!™

-

Antevia, mercé do seu poder
de profeta, o papel que em bre.
ve desempenhariam as forgas
militares reconstituidas sob o
impulso da sua palavra pode-
rosa. irmanandose com uma
mocidade retemperada nas suas
conviccoes e j4 possuida pela

idéia nacionalista (ideéia, dige-
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ra. O Poela nao se enganara,
O ponto de partida da renova
cdo espiritual da terra que tan.
fo amara ftornaria possivel,
melo seculo depois o maior fel
to dagquele mesmo Exercilo
que, sob a lideranca de Caxlas,
consolidara o grande imperio

que deviamos &s geragoets pas
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Julio de Mesquita Filho, Fiel Jorddo da Silva e Olavo Bilac na Fazenda Conceicdo do Bare
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Na biblioteca de Alfredo Pujol: sentados, Julio Mesquita, Armando Prado, Bilac e o dono
da casa; de pé, o primeiro 4 esquerda é Plinio Barreto; os quatro wultimos, @ direita,
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Nestor Rangel Pestana, Amadeu Amaral, Roberto Morega e Julio de Mesquita Filho.
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Olavo Bilac, Alfredo Pujol, autor de famoso livro sobre Machado de Assis, ¢ sua filhg Odila
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Bilac, poeta do IV Século

Oracdo gratulatéria proferida na Sessdo de Gala da
Academia Brasileira de Letras, comemorativa do
Centenario do nascimento de Olavo Bilac.

stamos ante um poema do Tempo.
Se ele, o Tempo — Saturno ou Cronos — mitolégico, ala-
do anciao, trona entre o Céu e a Terra, portando a ampu-
lheta e a foice — é Simbolo. Se, anterior ao Verbo, ordena o Cos-
mos — € Ritmo. Se conta segundos, minutos, horas, dias, semanas,
meses, anos, séculos — é Metro. Se ausculta e sincroniza o ba-
ter de dois coracdes operando o milagre das consonancias —
é Rima, E se com tudo isso, afinal “muove il sole e l'alire
stelle®™ — é Amor.

Simbolo — Ritmo — Metro — Rima — Amor: isto ¢, poema.
O que tudo quer dizer: o Tempo é poeta. Compde a marcha triun-
fal dos monstros siderais pela raia do Zodiaco; a barbara, estre-
pitosa epopéia das borrascas; a bucdlica, leviana, colorida bai-
lia das estacdes: a balada lunatica das marés; o ciciante idilio de
vidro fino e frio desfiado das estrelas e s0 ouvido por quem
ama

»

“pois s6 quem ama pode ter ouvido
capaz de ouvir ¢ de entender estrélas™...

Eis que um didlogo — poema do Tempo, pois que o Tem-
po é poeta — estd pairando, esta noite, aqui, sobre esta nobre
sala, E’ que duas estrelas ora amorosamente se encontram e
conversam neste céu desta Guanabara: a estrela que ha quatro
séculos viu aqui mascer uma cidade, e a estrela que ha um se-
culo aYui viu nascer um poeta.

Sio Sebastiio do Rio de Janeiro — Olavo Bilae,

Estrela da Cidade — Estrela do poeta, _

Ora, para denunciar o orto, enunciar o designio e anunciar
o cumprimento de tal inefavel predestinacdo, uma voz tinha que
soar hoje, aqui. Debil que fosse, era mister que soasse. E ¢
essa voz a que ora se faz ouvir: a minha,

Mas, por que a minha voz? Por qué?... Simples coinciden-
cia? Mero acaso? — Nao sei admilir a existencia dessas duas
palavras. Creio apenas no fato: ndo no fado. O fado de ter
vindo a ser eu, por amigas complacencias, o ocupante, na Aca-
demia Brasileira de Letras, da cadeira fundada por Olavo Bilac,
e o atual titular do Principado da Poesia Brasileira por ele
inaugurado: e, mais, o de ser eu, agora, no “Petit Trianon”, o
decano da ilustre companhia — tais as credencials que invocou
a magnanimidade do nosso querido presidente ao confiar-me a
honra da palavra oficial nesta solenidade. A essas, para mim,
dignificantes circunstancias, que realmente me permitem tan-
genciar com o “curriculum vitae” do grande poeta do amor, se-
ja-me consentido o acrescentar-lhes eu mais uma: e esta, perso-
nalissima. E’ que a grande Musa de Bilac foi a minha tam-
bém: esta Cidade, que em 1923 me deu um amor: o definitivo
do meu sonho e decisivo da minha vida,

- -

Guanabara... Bilae...

Cidade de um poeta, poeta de uma cidade, centenarios am-
bos, pertencem-se — e quanto! completam-se — e como!

Embora tendo vivido pouco mais de meio século, Olavo Bi-
lac foi, é e sera, na Historia da Literatura Brasileira, o Poeta
do IV Século. Nenhum de entdo, falou mais e melhor do que
ele 4 alma e ao coracdo da sua terra; e nada calou mais fundo
na memoria sensorial da sua gente do que esse gosto, contacto,
cor, musica ¢ perfume que tem o seu verso de forte amor.

Dai, a perfeita entrosagem do homem com o ambiente: do
poeta com a cidade. Isso é o que ha de sentir e pensar aquele
que, ja de bem longe no calendario, mas de bem perto na re-
cordacdo, intuicio e, principalmente, divinatéria sensibilidade,
for capaz de descobrir a realidade dos contactos da poesia com
o seu cenario, isto é, do efeito com a causa. Esse sabera que,
para a poesia de Bilac, o Rio ndo é o aglomerado material, nem
o social: nem a “urbs” nem a “givitas”, E’ a Natureza., A in-
tocada, A virgem. A bruta, no héréico sentido do termo!

“Ah! quem te vira assim, no alvorecer da ui:da,
Bruta Patria, no bergo, entre as selvas dormida,
no virginal pudor das primitivas eras”...

O seu Rio de Janeiro — o da sua poesia — ndo € o que eu,
ainda infante, primeiro ccenheci com a sua Exposicdo Nacional
de 1908, na Praia Vermelha; nem o da Avenida Central que ti-
nha um zimborio mourisco todo chapeado de ouro refulgente;
nem o dos meus iniciais, juvenis contactos literarios: Olegario,
Alvaro, Rofiald, Renato, Felipe, Elisio...; nem o mundano, que
eu espreitava durante o “footing” elegante pelos passeios do Ho-
tel Central, no Flamengo; nem o do bondinho do Pao de Acucar,
nem o do Cristo do Corcovado, nem o dos Palacios de 1922...
Nada disso. A sua cidade ndo é a casa, a rua, a fachada, o pas-
seio, a calcada, a praca, a vitrina, o monumento, a igreja, o tu-
nel, o viaduto, o transito... Ndo é nao. Nada disso transparece,
nunca, sob a excitante tessitura dos versos apaixonados e apai
xonantes de Bilac. O seu Rio de Janeiro é o de verdade, nao o de
cartao-postal. E’ a Amada Panoramica. E’ Guanabara, a luxu-
riante: faustoso talamo, infinito leito para um infinito amor. Au-
reo dossel do sol — cortinados de leve nevoa — moles coxins
de nuvens e montanhas — fofas almofadas de folhagens — col-
cha de seda chamalotada do mar — branco rocagante — lencol
de areia espraiado em rendas de espuma — lua-lampada vigilan-
te na noite — sonhos com os monstros fabulosos das constela-
coes — pesadelo — e o assustado persignar-se pela Cruz de Es-
trelas do Sul.., Af, feita assim & imagem e semelhanca de um
sonho de poeta, ela é a que por todas as coisas se espalha, com
todas as coisas se confunde, de todas as coisas se serve, em to-
das as coisas espera para toda se dar ao amante deslumbrado.
E’ essa que, orgulhoso da sua paixao, o poeta afixara como um
imenso cartaz de turismo, violentamente fascinante, & entrada
da barra, e falando alto e claro ao forasteiro:

“Péra! Uma terra mova ao teu olhar fulgura!
Detém-te! Aqui, de encontro a verdejantes plagas,
em caricias se muda a inclemencia das vagas, ..
Este é o reino da Luz, do Amor e da Fartura!

Treme-te a voz afeita as blasfemias e as pragas,
6 nauta! Olha-a ae pé, virgem morena e pura,
que aos teus beijos entrega, em plena formosura,
os dois seios que, ardendo em desejos, afagas. ..

Beija-a! O sol :ropical deu-lhe a pele dourada
o barulho do ninho, o perfume da rosa,
a frescura do rio, o esplendor da alvorada...

Beija-a! é a mais bela flor da Natureza inteira!
E farta-te de amor messa carne cheirosa,
6 desvirginador da Terra Brasileira!

Afl se comeca a sentir e compreender a autenticidade e in-
terdependencias perfeitas das duas expressos postas face a fa-
ce: a Natureza e a Poesia, Ai se descobre, entdo, um como an-
tropomorfismo erotico, que seria uma dominante na lirica bila-
guiana, Sim: precisamentie isso. Sublimacao do libido, tudo, na
criacao, ao mando subconsciente do mago-poeta vai, num passi-
vo “sim” de entrega, tomando forma humana para, como tal, ser
humanamente amado. Ele proprio, certa vez, nos arroubos de
seu amor, se pergunta, atonito, ante o auto-milagre de tal trans-
mutagao:

“Por que hei-de, em tudo quanto vejo, vé-la?
Por que hei-de, eterna, assim repoduzida,
vé-la na dgua do mar, na luz da estrela,

na nuvem de ouro e na palmeira erguida?”.,,

Por qué? — porque essa natureza — a mais bela do mundo,

- chama-se Guanabara: a sua cidade, a sua amada, E’ nela, é ai,

somente af, sempre ai que se vai operando a lirica metamorfo-
se. S6 ai, no voluptuoso, propicio cenario natural do Rio pode-

ria um poeta perguntar ao mundo:

“Em que céus mais azuis, mais puros ares,
voa pomba mais pura? Em que sombria
moita mais nivea flor acaricia,

- @ noite, @ luz dos limpidos luares?”..,
confidenciar, na intimidade camarada de bairro carioca:
~ “Sonhei que me esperavas. E, sonhando,

sai, ansioso por te ver: corria. . . |
E tudo, ao ver-me tdo depressa andando,
soube logo o luger para onde eu ia.
E tudo me falou, tudo! Escutando
| meus passos através da ramaria,
- dos despertados passaros o bando
" Disse o luar: “Espera! que eu te sigo: .,
. . quero t v beijar as faces dela!”
~E disse o aroma: “Vai que eu vou contigo!”

E, | c’"g:"’fﬂim uma estrela:

\

Bilac em desenho de Washt Rodrigues

Nem uma estrelu palida, perdida .

enire a nevoa, abre as palpebras medrosas,
Mas um perfumez cdlido de rosas

corre a face da terra adormecida. . .

E a névoa cresce e, em grupos repartida,
enche os ares de sombras vaporosas:

Sombras errantes, corpos nus, ardentes
carnes lascivas... um rumor vibrante
de atritos longos e de beijos quentes. .,

E os céus se estendem, palpitando, cheios
da tépida brancura fulgurante

de um turbilhdo de bracos e de seios”...

Ou sentir que, quando passa a bem-amada,

“... todo o jardim, por que ela passe,
atavia-se, Ha falas misteriosas

pelas moitas, saudando-a, respeitosas. ..
€ como se uma silfide passasse!

E a luz ce‘ca-a, beiyjando-a. O vento é um choro...
Curvam-se as flores tremulas... O bando
das aves todas vem saudd-la em coro...

E ela vai dando ao sol o rosto brando,
as aves dando o olhar, ao vento o louro
cabelo, e as flores os sorrisos dando” ...

Mas, nia.péra ai no classicismo dos liricos sonetos da “Via
Lactea” a sujeicdo da natureza &s feicdes do seu amor. Eis, no
ardor das “Sargas de Fogo”, um fragmento de “Beijo Eterno”:

“Beijemo-nos! Que o mar
nossos beijos ouvindo em pasmo a voz levante!
E cante o sol! A ave desperte e cante!
Cante o luar,
cheio de novo fulgor!
E a natureza toda, em delirante festa,
cante, cante éste amor!” ...

Mais explicita, passa & poesia intimista de “Alma Inquieta”
a constante participacdo de todas as coisas inanimadas nos ani-
mados amores do poeta. E’ dessa parte de “Poesias”, de Bilac, a
pagina popularissima, que todo o Brasil sempre decorou e reci
tou, enamorado: aqueles doces, cantantes septissilabos de “Den-
tro da Noite”, Alguns deles, ao acaso: :

“Caminho, A terra deserta
anima-se. Aqui e ali, |
por toda parte despertia
wm coragdao que sorri.
Em tudo palpita um beijo,
longo, ansioso, apaixonado,
e um delirante desejo
de amar e de ser amado.
E tudo — o0 céu que se arqueia
cheio de estrelas, o mar,
08 troncos negros, a areia —
pergunti ao ver-me passar:
“O Amor que a teu lado levas
- @ que lugar te conduz,
que entras coberto de trevas
e sais coberto de luz?

de tudo, por todo o espago,
ardo e canto e a Natureza
arde e canta, quando passo”. ..

Agora, é a “Tarde”; portal entre o dia e a noite. O livro poés-
tumo. Jazigo do qual se ¢leva, num halo de ressurreicio, a voz
subterranea do poeta. Sim: subterranea, vinda do seio da terra
que ele miraculara com seu Verbo-Verso humanizador de inu-
manas coisas. Fiel, ainda e sempre, 4 sua “imagerie”, a voz sub-

terranea fala da Tarde: mulher fecundada que traz no ventre

¢

‘...q. palpitar como um fruto de outono,
a noite, alma nuiriz da volupia e do sono,
perpetuag¢do da vida e iniciagdo do nada”...?

»

e da sua “Lingua Portuguesa”, que ele ama pelo seu vico agres-
te e seu aroma

“de virgens selvas e de oceano largo”;
e da “Musica Brasileira”, porque é

“lasciva dor, beijo de trés saudades,
flor amorosa de trés racas tristes”;

e da montanha amada e feliz por ser

“a ultima a receber o adeus do dia,
primeira a ter a bengdo das estrelas”;

¢ dos rios em cujas humanissimas aguas

“agita-se a ansiedade
de todos 0s que vivem de esperanca,
de todos os que morrem de saudade”;

e das arvores, dizendo-lhes:

“Tendes alma também... Amais 0 seio
da terra, mas sonhais, como sonhamos,

bracejais, como nés, no mesmo anseio”.,,
sim, as drvores..,

s

Ora, numa arvore sagrada e una, que dessa sepultura jorra
em impeto de epepéia, ora se transmuda o poeta. Alcanca-o e
domina-o o seu proprio magico poder de antropomorfismo. Ele,
agora, € que se faz arvore. Todo arvore. E a ela todo se entrega
como numa divina crucificacdo. E nela totalmente se integra co-

mo num glorioso Nirvana, E é dela que emana a voz soberana
que exclama:

“Patria, latejo em_ti, no teu lenho, por onde
circulo! e sou perfume, e sombra, e sol, e orvalho!
E, em seiva, ao teu clamor a minha voz responde,
e subo do teu cerne ao céu de galho em galho!

Dos teus liquens, dos teus cipés, da tua fronde,

do ninho que gorjeia em teu doce agasalho,

do fruto a amadurar que em teu seio se esconde,
de ti — rebento em luz e em canticos me espalho!

Vivo, choro em teu'praﬁto; e em teus dias felizes,
no alto, cgo uma flor, em ti pompeio e exulto!
E eu, morto, — sendo tu cheia de cicatrizes,

‘tu, golpeada e insultada, — eu tremerei sepulto :
€ 05 meus 0ssos no chdo, como as tuas raizes,
se estorcerdo de dor, sofrendo o golpe e o insulto]”

pu

leitor talvez néo saiba que
Oounm—onm
exaltado do “Hino & Ban-
deira” e dos versos da “Oracgio
4 Bandeira, que chegou a en-
carnar os ideais da nacionalida-

de, preconizando a Wﬂﬂ;

dos civis para a defesa do Pais
— $se considerava, como qual-
quer intelectual do fim do se-
culo passado, possuidor de uma
segunda patria, “que era a da
inteligencia, da cultura, do espi-
rito sutil, da justa medida, da
elegancia, do bom gosto, da
civilizagdo, enfim: Paris”. A re-
velagdo fol feita pelo proprio
poeta, em carta dirigida ao
amigo Nelson Libero, medico e
hoje diretor da Casa de Saude
“D, Pedro II”, na qual dizia:
“Se fores este ano & Patria,
14 te esperarei de bracos aber-
tos para a consoada da Civili-
zacao”,

Bilac morreu na manhad de
28 de dezembro de 1918 (“Nun-
ca morrer assim! Nunca mor-
rer num dia / Assim! de um sol
assim! / Tu, desgrenhada e
fria, / Fria! postos nos meus os
teus olhos molhados, / E aper-
tando nos teus os meus dedos
gelados...”), mas o amigo con-
tinua vivo, e relembra emocio-
nado os dias que viveram jun-
tos em Paris, visitando a “Sain-
te Chapelle” e a “Notre Da-
me”, frequentando a “Comédie
Francaise”, o “Café de la Paix”
e os restaurantes do “Chate-
let”, Nelson Libero informa ain-
da que éle e Bilac tinham o
costume de depositar flores
nos tumulos de escritores fa-
mosos, mortos em Paris, como
Théophile Gautier, Guy de Mau-
passant, Alphonse Daudet, Al-
fred de Musset.

“Certo domingo -— conta
Nelson Libero -—- esse habito
nos levou ao “Pére Lachaise”.
Tivemos necessidade de um
guia. Um antigo funcionario
nos prestou esse servico, em-
bora nao lhe agradasse a or-
dem das visitas que pretendia-
mos fazer. Fomos atendidos, fi-
nalmente, mas isso ndo impe.
diu que, volta e meia, nos fi-
zesse referencia sobre qual.
quer fato ou data que estives-
se ligado ao nome do “Pere
Lachaise”. Numa dessas vezes,
sem que eu ou Bilac percebes-
sé 0 que o guia pretendia fa-
zer, éle tomou posicdo de quem
fala em publico, empertigou-
se e, com voz clara e cadencia-
da, disse: “Foi daqui, do alto
do cemiterio, com os Invalidos
e a Coluna “Venddme” & vista,
que Eugéne de Rastignac —
o personagem conhecido do
“Pére Goriot”, de Balzac —
pronunciou a frase celebre de
provocacao e desafio a Paris
e & sociedade: “A nous deux,
maintenant”,

Nelson Libero continua re-
lembrando: “Em outra ocasido,
no cemiterio “Montmartre”, no
tumulo de Heine, uma surpre-
sa nos aguardava. Fixada ao
monumento havia uma caixa
para correspondencia (“Boite
aux lettres”). Sem sair do es-
panto que tivemos, Bilac tirou
aa carteira um cartiao e nele
escreveu: “Olavo Bilac e Nels
son Libero visitam”, Conservou-
o na mao durante alguns se-
gundos, e ia deposita-lo na cai-
xa quando, num momento de
hesitacao, virou-se para mim e
disse (néo fosse éle supersticio-
s0): “Deixemos de brincadeiras.
Ficariamos muito desapontados
se Heine viesse a pagarnos a
visita”.

Nelson Libero conta como
conheceu o sonetista de “Nel
Mezzo del Camin...”: “Quando
o conheci, Bilac tinha 37 anos.
Estava no auge de sua gloria,
Respeitado por todos, invejado
por muitos, imitado por alguns
(no que era possivel), Bilac go-
zava de grande conceito tanto
no mundo das letras, do qual
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Entrevista concedida por NELSON

éle era o centro de irradiacdo,
como no mundo politico e na
esfera social — onde era sem-
pre recebido como se recebe
um principe — ndo fosse éle
um Principe de verdade! Bilac
era um homem simples, reser-
vado, metodico, discreto, que
gostava muito de meditar (“Tar-
de. Messe e esplendor, gloria e
tributo; / A arvore maternal
levanta o fruto, /A hostia da
idéia em perfeicdo... Pen-
sar!”). Do tempo de boemia
guardava boas rccordacdes e
guardava também todos os seus
amigos”,

Diz aindag Nelson Libero que
“até os proprios defeitos fisi-
cos desapareciam quando Bi-
lac falava. Tinhase a impres
sao de que deixava de ser mio-
pe e estrabico (“Em mim tam-
bém, que descuidado vistes /
Encantado e agumentando o pro-
prio encanto, / Tereis notado
que outras coisas canto / Mul-
to diversas das que outrora ou-
vistes”), ele que era portador
de estrabismo divergente de
ambos os olhos. Mas Bilac era
um timido. Desapontava com
facilidade diante de qualquer
elogio ou amabilidade & queima
roupa. Muito conhecido, nido
era livre — por isso mesmo —
de fazer o que muito bem lhe
aprazia”,

“Certa vez — conta Nelson
Libero — Bilac nos levou a
um restaurante de aspecto mo-
desto, onde nunca tinha estado
e nao conhecia nem mesmo de
referencia, na certeza de nio
encontrar gente conhecida e

m 1854, José de Alencar,
folhetinista do “Correio
Mercantil”, assim se quei-

xava do oficio:

“E’ uma felicidade que nao
me tenha ainda dado ao tra.
balhg de saber quem foi o in-
ventor deste monstro de Hora-
cio, deste novo , Proteu, que
chamam — folhetim; senao
aproveitaria alguns momentos
em que estivesse de candeias
4s avessas, e escrever-lhe-ia
uma biografia que, com as ano-
tacOes de certos criticos que eu
conheco, havia de fazer o tal
sujeito ter um inferno no pur-
gatorio, onde necessariamente
deve estar o inventor de ido
desastrada idéia”.

De fato, nio era tarefa das
mais amenas e agradaveis es-
crever folhetins: “Obrigar um
homem a percorrer todos os
acontecimentos, a passar do
gracejo ao assunto sério” a
bancar “uma especie de colibri
a esvoacar em zigue-zague, e
a sugar, como o mel das flo-
res, a graca, o sal e o espirito
que deve necessariamente des
cobrir no fato o mais come
zinho”, bastava para infernizar
a vida de um cristao,

Treze anos depois, em 1867,
no mesmo “Correio Mercantil”,
Franca Junior batia na tecla-
do seu ilusire antecessor, e sus-
pirava:

“Triste quadra para quem es-
creve folhetins! Por toda a par-
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Duas caricaturas de Bilac: de Celso Herminio (ao alto),
datada do comego de seculo; ¢ de Calixto

Bilac era frequ

duo da Confeitaria “Colombo”,
e fol 14 que conheceu Nelson
Libero. A proposito, diz Libe-
ro: “Por varias vezes, quis Mar-
tins Fontes, meu companheiro
de casa e de estudos na Facul-
dade de Medicina, levar-me 4
“Colombo” e apresentarme a
Olavo Bilac. Esquivei'me sem-
pre, pretextando um motivo
quaiquer, por acanhamento
muito natural, por néo saber
como comportar-me ou domi-
nar a minha emocéo. Até que,
certo dia, s®m premeditacio al-
guma, fomos casualmente &
“Colombo”, muito antes da ho-
ra habitual. Quando j& me pre-
parava para. sair, inesperada-
mente surge Bilac. Levantei-me.
Bilac sauda a roda que ji se
formava, aperta-me a maio, ba-
te-me no ombro e diz: “E vo-
cé, Nelson, como val, que tem
feito, por que nio tem apare
cido?” Nio houve necessidade
de apresentacdo. Sem nos co-
nhecermos pessoalmente, ia
eramos conhecidos, gracas &s
referencias de Martins Fontes.
Esse inesquecivel momento foi
de tal naturalidade, as colsas
se passaram de uma forma tio

simples e imprevista, a acolhi-

te se espreguica a indiferencs
sob milhares de formas. Ji la
vao esses tempos, em que o fo-
lhetinista vinha contar zos lei
tores as novidades da semara,
quando nao reduzia & expres
$a0 do romance uma intriga
amorosa do baile da véspera”.

Bem. Isto era a infancia da
arte. Depois, naturalmente, a
tecnica jornalistica progrediu.
Alguns jornais estruturaram-
§¢ em empresas relativamente
estaveis, amparadas por consi
deraveis capitais. Passou-se a
dar mais importancia & colabo-
racao literaria. Na introducdo
do “Ironia ¢ Piedade”, Olavo
Bilac, enaltecendo o papel de-
sempenhado por Ferreira de
Araujo e a “Gazeta de Not)
cias”, 'vangloriavase desss
transformacao:

“A minha- geracio, se nio
teve outro mérito, teve este,
que nado foi pequeno: desbra-
vou o caminho, féz da impren-
sa literaria uma profissio re-
munerada, impds o trabalho.
Antes de nés, Alencar, Macedo,
e todos os que traziam a lite
ratura para o jornalismo, eram

~apenas tolerados: s6 o comer-

cio e a politica tinham con
sideracio €& virtude”.

A modernizacao do jornal im-
plicou em diversas inovacoes de
ordem tecnica, com a inevita-
vel supressio de certas carace
teristicas obsoletas e a criacido
de feicoes novas. O folhetim
desapareceu, ou antes, encur
tou, passando a chamarse cro-
nica. Machado de Assis ja &
um cronista. Como o proprio
Olavo Bilac. Mas éste, para
naop contrariar a tradicdo, se:
guia a esteira de seus prede.
cessores Alencar e Franca Ju
nior, queixando-se, em 1897, na
propria “Gazeta de Noticias™,
tio amargamente da cronica,
quanto aqueles se tinham quei-
xado do folhetim. Em dia de
falta de assunto, mal cronico
de todos os cronistas, imagina-
va uma conversa com o diabo:

“J& o diabo se levéntara e es
tava sungando as calcas, para
desmanchar as joelheiras. O
cronista, timidamente, pergun-
tou que recompensa teria, se
cumprisse as ordens de s. exa.
S. exa. pensou um pouco e
respondeu com uma gargalha-
da:

— Para te recompensar, con-
deno-te a escrever coisas para
as folhas, durante toda a vida,
tenhas ou néo tenhas assunto!
estejas ou nao estejas doente!

queiras ou ndo queiras escre-
ver!”

O que logo evoca, ao leitor
familiar de André Gide, aque-
la observacio do “Journal”
(1942):

“Cest le grand méfait du
journalisme: de vous forcer &
écrire, lorsque parfois I'on n'en
a nulle envie”,

Ou, aos fiéis de Eca de Quel-
roz, a graciosa historia do bei
de Tunis... A chamada “fa)
ia de assunto”, em ultima ana-
lise, & Isto: é se ter de escre
ver & forca, “lorsque parfois
I'on n'en a nulle envie”, Efe-
tivamente, uma invencao diabo-
lica. (Eu que o diga),

Olavo Bilae, durante muitos
anos, na mocidade, viveu da
imprensa, exercendo assidua
atividade de cronista. Chegou,
mesmo, a publicar dois volu.
mes de cronicas selecionadas.

O prosador foi prejudicado pe-
la fama do poeta. Bilac es-
crevia muitp bem, num estilo
escorreito e limpo, mas sem
aquela vivacidade, aquela agi-
lidade, aquela graca farfalhan-
te, brilhante e meio superficial
que constituem, a par do instin.
to do verdadeiro jornalista, ca-
paz de extrair do cotidiano »
reportagem sensacional ou pi.
toresca, e o comentario justo,
um dos segredos do exito es
petacular de Jodo do Rio, co
mo cronista.

O verso era a sua forma ns-
tural de expressido. Tinha uma
extraordinaria facilidade em
versejar, Se a cronica ¢ o co-

s02s: meu cunhado, o Fontes
e teu irmio Casper”.

A amizade de Bilac e Nelson

Libero durou 15 anos ¢ — co-

mo diz o autor de “Olavo Bilae,
o Homem € o Amigo” — ela sé
terminou com a morte do poe-
ta.

e ——

Bilac cronista

mentarip gracioso, humoristice
e malicioso do cotidiano, do
acontecimento do dia, suag
melhores cronicas eram metri-
ficadas e rimadas. Chegou
mesmo 2 ser um temivel pan-
fletario politico... em versos

Isto nao quer dizer, entre.
tanto, que Bilac ndo fosse um

bom cronista, embora ofuscado

pela gloria do poeta. Ocupa,
mesmo, posicao definida e de
realce na historia da cronica
carioca, que € a propria histo-
ria da cidade do Rio de Janei-
ro, em sua lenta transformacao
de costumes, habitos, modas,
gostos, divertimentos, paixdes
politicas, da fisionomia wurba-
na e social, condicionada pelo

_progresso e o0 desenvolvimen-

to demografico — de Franca
Junior a Rubem Braga, de Jo-
sé de Alencar a Fernando Sa-
bino, de Machado de Assis a
Lédo Ivo.

Para se conhecer o roteiro

da vida cotidiana do carioca .

do principio do seculo, nos be.
los tempos do soneto parnasia.
no e da boemia literaria na
Colombo e na Pascoal, é pre-
ciso ler os cronisias da epoca
-— @ Bilac é dos mais bem in-
formados e idoneos. Curioso,
por exemplo, € lerse a sua
cronica sobre a desvalorizacéao
da Apolice, escrita em 1909 —
e confrontdla com a de Mae
chado de Assis, sobre o mes-
mo tema, publicada em 1894,
na epoca do Encilhamento.

Mais proveitosa e interes
sante ainda, para o historiador
dos costumes cariocas, ¢ sem
duvida a que escreveu em 1900,
sobre o “Café-Cantante™.

“Nos ultimos dez anos — co-
meca 0 cronista — quantas mas
nias temos visto desabrochar,
vicar e morrer, nesta versatil
e inconseguente cidade! Pas-
sageiras, precarias manias, . . "
E passa a enumera-las: as com
ridas de cavalos, o jogo da
péla (frontdao), o jogo da bola
(boliche), o ciclismo... “Por
fim, chegou o biche e matou
tudo. Tem sido essa a maniy
de mais pertinacia no viver,
E provavelmente ndo sera vens
cida pela mais recente, pela de
agora, pela do cafécantante™,
No que Bilac demonstrava muis
ta perspicacia e instinto pro-
fetico, pois o “bicho” chegoun
até nés — e o cafécantante
ha muito morreu.

Mas em 1900 estava em ple.
no apogeu ¢ era a atracao prins
cipal da vida noturna carioca,
“Nao ha rua, por mais escons
sa, por menos frequentada, que
niao possua atualmente o seun
café-cantante”.

Onde na vespera era uma
loja de secos e molhados, uma
charutaria ou uma papelaria,
surge da noite para o dia um
café-cantante. Bilac previne o
leitor: “Entras. E, em lugar
do teu charuteiro ou do tew
merceeiro, encontras uma ra-
pariga que te oferece um cho-
pe. A fua loja € uma cerve.
jaria! Ao fundo, com um estra-
do velho, improvisou-se um pals
co. A’ beira dele, um piano ine
valido desmancha-se em lun-
dus e em chibas. E eis alt sur
ge, de salas curtas, uma can-
tora a chalrar...”

E a cronica termina com
uma interrogacdo lancada ao
futuro:

“Ai! vamos ver quanto- hi
de durar a nova mania! E, de-
pois desta, que outra vira?"”

Hoje estamos em condicdes
de informar que a mania do
café-cantante ndo durou muis
to. E podemos fazé-lo, gracas
a outro cronista, De fato, em
1908, Jodo do Rio, em cronica
movimentada e pitoresca, (est§
no “Cinematografo”), lamenta-
va “A decadencia dos chopu"’,
que outra coisa ndao eram se.
nao os mesmos cafés-cantantes
de oito anos antes — mania
efemera da cidade, logo subs-
tituida por outras, que também
passaram, como tudo passa so*
bre a terra, no dizer de um
folhetinista. .. et
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LITERATURA BRASILEIRA

Os amores de

Alvares de Azevedo

breve existencia de Alva-
res de Azevedo se divide
em periodos bem nitidos:
primeira infancia: S. Paulo —
1831-1833; menino e adolescen-
te, 0s onze anos entre 1833 e
1844, passou-0s no Rio de Ja-
neiro; entre 1844 e 1845, de
novo em S. Paulo, comecou a
preparar-se para a admissao
na Academia de Direito; 1845,
6 e 7, no Colegio de D. Pedro
II, onde -se apresentou como
“galgo”, isto é, admitido no 5.0
ano do curso; colou grau de
bacharel em letras no fim do
ano de 47, e, dispensado dos
exames & vista do diploma de
bacharel pelo Colegio de D. Pe-
dro II, matriculou-se na Aca-
demia de S. Paulo em 1848;
frequentou-a quatro anos, de
1848 a 51. Aprovado nos exa-
mes do 4.0 ano 'de direito, foi
passar as ferias grandes no
Rio de Janeiro, onde faleceu
no dia 25 de abril de 1852, em
consequencia de molestia néao
identificada com precisido, e

que, em todo caso, ndo fol a

tuberculose.
Tendo presente a sua extra-
ordinaria precocidade, nada

mais natural que desde rapa-
gote, desde que veio para S.
Paulo pela primeira vez, o seu
coracdozinho houvesse recebi-

do as primeiras cocegas do

deus do amor. Oito, nove, dez
anos de idade marcam o0 pe-
riodo em que normalmente os
meninos se interessam pelas
meninas. Entao, ha um seculo,
as namoradinhas, dada a con-
vivencia, eram eleitas entre as
primas, E a safra das primas
de Alvares de Azevedo, além
de brilhante, deve ter sido
abundante: seu avd, o mestre
de campo Alexandre Alvares
Duarte de Azevedo, casado
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reninha”, que inspirou e se ca-
sou com o Dr. Joaquim Manoel
de Macedo. Isto no Rio de Ja.
neiro. Os Silveira da Mota nao
foram menos prolificos. E
tem mais: a herva de passari.
nho, entio muito encontradica,
aparece bem nitida na sua ar.
vore genealogica, tanto no ra-
mo materno, como no pater-
no...
Pois ésse tempo em que se
ensalavam namoricos entre pri-
mos; na idade em que desper.
tam os instintos e se revelam
afetos oufros além dos filiais e
fraternais — Alvares de Azeve.
do atravessou inteiramente in.
colume. Nao ha, na tradigao
de familia, na correspondencia
do menino (S. Paulo, 1844-5) a
mais leve sombra de inclina-
cao afetiva.

Bstes ensaios ainda quando
nao vingavam, deixavam ves-
tigios que mais tarde jam se
revelar em acentos autobio-
graficos na obra literaria, Ora,
tanto na poesia, como na pro.
sa de Alvares de Azevedo néo
se vislumbra o mais leve res-
quicio do que se poderia inter-
pretar como uma reminiscéncia.
Releia-se a poesia — “Meus
quinze anos”. O contrario se
verifica com quase todos O0s
poetas, tanto patricios, como
estrangeiros. Para dar somen.
te um exemplo: a “In&” dos
versos tdo inspirados de Fagun-
des Varella, parece-nos certo
que é o nome sob o qual oculta
seu primeiro e virginal amor,
Varias sao as passagens mani-
festamente autobiograficas

Désse namoro éntre primos
nasciam muitos casamentos.
Autor coevo, que conheceu pes.
soalmente Alvares de Azevedo,
registra, corrente e moente na
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O retrato mais conhecido de Alvares de Azevedo. Original a
oleo por Krimoltz, Legado a Faculdade de Direito por
sua mde

com d. Ana Vitoria Duque Es-
trada Furtado de Mendonca
teve nada menos de vinte fi-
lhos. Que foi brilhante, nao ha
duvida, a julgar pelos casa-
mentos: Ana, viscondessa do
Uruguay; Maria, viscondessa de
Itaborahy; Mariana, casada
com o0 conselheiro Bernardo
Bernardino Soares de Souza,

y cujo filho, Francisco Belisario,

foi ministro da Fazenda; Ma-
ria, casada ecom o dr. Fran-
cisco de Souza Motta, que foi
presidente da Provincia do
Rio de Janeiro; Mariana, casa-
da com o bardo de Fonseca;
Mariana sua irma casada com
o Dr. José Carlos Pereira de
Almeida Torres, filho do wvis.
conde de Macahé; e sua irma
Maria Luiza, que faleceu dois
anos depois déle, contou entre
os pretendentes Joao Mauricio
Wanderley, o futuro barao de
Cotegipe ¢ o conde de Fé
d’Ostiani. Como se vé&, a nata
do Rio de Janeiro. E para re.
matar a enumeracédo que ja vai
extensa: Maria Catarina, a “Mo-
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zona rural de Minas Gerais, 0.

conselho de que nada se devia
vigiar tanto como tres P.P.P.;
porque, dizia-se, sa0 sempre 0s
pombos e 0s primos gue bor-
ram a casa. (Confira-se: Fer.
reira de Rezende, Minhas Re.
cordacoes, Rio, 1944, pg. 192).
Vamos joeirar as cartas de

Alvares de Azevedo, a cata de

informacoes.

Néao cabe nos limites aperta-
dos deste ensaio, e pede desen-
volvimento, a historia da cor-
respondéncia do poeta com a
familia. Consideracdo de ordem
material: ainda ndo tiveram,
as cartas 4 mae e ao amigo Sil-
va Nunes, a edicdo fiel e cui.

dada que merecem e se faz
necessaria.
Apareceram pela primeira

vez publicadas, depois da mor-
te de D. Maria Francisca, ulti-
ma irma sobrevivente do poe-
ta (mae do prof. Ignacio Azeve-
do Amaral) — por Luiz Felipe
Vigira Souto. Parece que foi
mantida a ordem em que ha.
viam sido mandadas encader
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nar pela mie do poeta. Edicdo
muito mal cuidada, ingada de
manifestos erros de copia, em
parte explicaveis, devido & ma
caligrafia do autor; ausencia
integral de notas elucidativas;
frequente omissao de nomes,
sem motivo plausivel; linkas in-
teiras de pontos, representando
cortes injustificavels; mistura
de cartas & mae com cartas ao
amigo Silva Nunes. As cartas
do poeta ao pai, e que seriam
complemento das outras. nao
foram conservadas.

A reedicdo, unica segundo
cremos, figura no primeiro to-
mo das “Obras completas de Al-
vares de Azevedo”, edicdao orga-
nizada e anotada por Homero
Pires, Cia. Editora Nacional,
1942. Embora melhor que a an-
terior e enriquecida de notas,
nio foi feita &4 vista dos origi
nais, e apresenta quase todos
os senodes apontados.

Concorrendo a uma catedra
de Literatura no Colegio de D.
Pedro II, Luiz Felipe Vieira
Souto apresentou a tese: “Re-
flexos duma “palida sombra”
no romantismo brasileiro” (Rio,
1950). A’ pag. 150 oferece a
informacdo de que empreendia,
para breve, uma reedicao escoi-
mada dos vicios reconhecidos.
Este “em breve”, sujeito as con-
tingencias humanas, foi o dia
de S. Nunca. Vieira Souto, a
quem nos ligava sincera amiza-
de, ndo primava pelo metodo
no trabalho. Informa que 19
cartas (...) haviam sido reti-
radas a tesoura (!) da colecao.
Conseguiu reaver trés ou qua-
tro.

Desde tempos imemcriais,
talvez mesmo desde o rai da
Historia, servem-se o0s biogra-
fos da correspondencia parti-
cular como fonte de informa-
coes, manancial dos mais pre-
ciosos e seguros,

Nio alimentar, todavia, ilu-
sbes demasiadag a respeito:
mentem as “Memorias”, hoje
tio em voga; mentem as cor-
respondencias; mentem os mo-
ribundos; mentem até os suici-
das, aqueles qua voluntaria-
mente se despedem da vida.
Que o diga a historia moderna
do Brasil!

Se “le rire est le propre de
I'homme” — nao menos que o
riso € a mentira: inseparaveis
como irmaos siameses o0 homem
e a mentira. Mas, ainda quan-
do o autor ndo é sincero, ainda
assim o documento revela tra-
co de sua personalidade.

As cartas de Alvares de Aze-
vedo, apesar dog defeitos indi-
cados, constituem acerve pre-
cioso de informacoes e de da-
dos. Delas vamos nos ufilizar,
procurando descobrir e desven-
dar o pensamento do poeta; as-
sim como, com um maximo de
cautela, de manifestacoes auto-
biograficas encontradicas na
obra.

O menino de 1844 fol rece-
bido pela sociedade paulistana_,
reatando as relacoes de ami-
zade do tempo em que 0S pais
aqui moraram. A’ mae: “Aqui
tenho recebido visitas & gran-
de de senhoras que lhe (...)
conheceram quando Vocé este-
ve aqui”,

Transmite muitas lembran-
cas de D. Maria Antonia Bu-
lhoes, que lhe mandara “uma
bandeja de limas da Persia,
muito bbdas”. E acrescenta: “O
seu afilhado foi batizado por
Artur, no dia 22 (agosto). Cho-
rou muito”, Trata-se de Artur
Silveira da Mota, o futuro he-
r6i do Riachuelo e barao de
Jaceguay. A carta da-nos a co-
nhecer o nome da mae, O pai:
Prof. José Ignaecio Silveira da
Mota, que em 1855 foi sena-
dor por Goias.

Conta que assistiu ao “bal-
le dado pelo Sr. Souza Quei-
roz” (senador por §S. Pau-
lo e bardao de Souza Queiroz).
“Todas as salas estavam com
lustre, o ar embalsamado de
mil cheiros, tanto de f{lores,
como de essencias, mas contu-
do (sic) S. Paulo nunca sera
como o Rio de Janeiro, Ali
estavam o que se chamam ca
mocas bonitas, Haviam (sic)
com vestido de veludo a Pre-
sidenta e a viscondessa de
Monte Alegre”.

Quem eram estas damas que
portavam vestidos de veludo?
A Presidenta era a Sra, Lima
e Silva, esposa de Manoel da
Fonseca Lima e Silva, barao
de Suruhy, tio de Caxias. A
viscondessa de Monte Alegre:
a Sra, Maria Isabel de Souza
Abreu, segunda esposa de Jo-
sé da Costa Carvalho, viscon-
de e marqués de Monte Alegre,
baiano de nascimento, paulista
por adocdo, depois de regen-
te do Imperio, deputado e se-
nador por S. Paulo.

O jovem cronista social es-
franha a descricao de toilettes:
“Haviam (sic) além destes,
vestidos de setim sem ter es-
comilha por cima, haviam de
chita e cassa, com listas de
sede, de chalim (?), ete.”,

Quatro anos passados, em
maio de 1848, j4 estudante de
direito, e depois da permanen-
cia no Colegio de D. Fedro 11,
-~ dobrado é o interesse da
correspondencia, a principiar
pela carta de 11 de maio, di-
rigida ao amigo Silva Nunes.
O poeta, mesmo na intimida-
de de uma carta a colega cuja
amizade vinha do tempo do
Col. D. P, II, ndo resiste aos
pendores literarios, e revela
desde logo o que seria a linha
mestra, a caracteristica de sua
psicologia em materia de amo-
res: a indiferenca em relacdo
as meninas com quem convi-
via e com as quais se encon-
traria nos bailes e em socie-
dade: um desejo de se fixar,
de preferir, de eleger aquela
que seria o objetivo de um
amor que latejava no seu pei-
to. Uma atracdao, um afeto,

uma predilecdo. Por outras pa-

lavras: o vulgar, comum,
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MYRBARIS MARTINS FLATOHA

ALENCARIANA

Passgm-se_ 08 anos, sucedem-se as geracdes mudam as
modas literarias — mas José de Alencar continua a ser
un}’ dos mais lidos romancistas brasileiros Lido e “senti-
do” pelo publico. A que se deve a continuidade desse dia-
logo entre o autor de “O Guarani” e os leitores? Talvez
porque Alencar soube integrarse profundamente no es-
plr_lto de nossa gente, expressando-lhe no arrebatamento do
estilo (tanto na fase “indianista” como na dos “romances
urbanos”), a indole cordial e sem ressentimentos Justifi-
ca-se, portanto, agora que se comemora o centenario da pu-
b.'hcacao de “Iracema” o interesse despertado pelo apare-
cimento de “José de Alencar — Literato e Politico”, de Rai-
mun!:lo de .Menezes. O bidgrafo de Aluisio de Azevedo evi-
dencia aqui, novamente, a capacidade de evocar existencias
@ reconstituir épocas. Baseando-se em documentos de boa
fonte, completados por intuicio na qual a realidade dos
fatos sempre esta presente, Raimundo de Menezes apre-
senta Alencar nas suas multiplas facetas: como continua-
dor de uma estirpe cearense cuja sorte se ligara &4 causa
d_a formacao do Brasil, e como jornalista_ politico, panfleta-
rio, poeta, ministro, ete. E, sobretudo, na qualidade de ro-
mancista criador de uma escold que_ na época, causou sen-
sacao. Nao obstante a série de obras inspiradas pela com-
plexa personalidade do autor de “As Minas de Prata” ainda
had na sua vida aspectos pouco estudados ou insuficiente-
mente divulgados. Para muitos, teve uma existencia de in-
cessantes exitos na vida literaria e politica, que o levaram
do Ceara natal ao centro da Corte de D. Pedro II. Para
outros, sua carreira foi farta em triunfos, sempre com
aplau:s,os do publico que se divertia com as turras do ro-
mancista com o Imperador e os figurdes da época... Dei-
xando de lado as fantasias, Raimundo de Menezes faz sur-
gir, da documentagdo que reuniu, um Alencar bem diverso:
um Alencar em luta com o destino e consigo proprio, Na
vgrdqde, cada exito The custava grandes esforcos, que con-
tribuiram para lhe minar a ji franzina constituicio. E se
de um lado o publico lhe acolhia bem as obras. de outro,
sofreu, enquanto vivo, tenaz campanha de parte da maio-
ria dos criticos. Ademais, a politica foi para ele um Cal-
vario. Suas unicas compensacdes eram o amor da familia
e 0 trato das letras. No entanto, mesmo neste ultimo setor,
sua satisfacdo jamais foi completa, Machado de Assis, um
dos raros que na época reconheceram o talento de Alencar,
conta que este, jiA autor popular, lhe indagava, angustia-
do: “Vocé acha que passarei 4 posteridade? N@o nutro essa
esperanca e contudo, que alento me daria, no meio dos des-
consolos, que também me vem do cultivo das letras!” Ao
redor do biografado, " Raimundo de Menezes pinta uma sé-
rie de personagens que parecem de ficcao. A comecar pelo
proprio pai do romancista, o diacono e futuro presidente
do Ceara, José Martiniano, a lembrar um protagonista de
romance de Walter Scott, atravessando os sertoes nordesti-
nos como uma labareda revolucionaria, Outra figura mar
cante é a de D. Barbara, av0 paterna do escritor, que fez
parte do pugilo de patriotas que proclamou a Republica
no Crato e penou varios anos nas enxovias de Bl-Rei. Es-
tamos, em suma, diante de obra que corresponderia ao in-
teresse dos leitores, pois foi tracada com o objetivo de re-
fletir, compreensivamente, a obra e a personalidade do au-
tor de “Senhora”, E reflete, sobretudo, o drama humano de

| um ser que, possuido por sonhos de preeminencia, somente

nas letras alcancou, de fato, sentido para a vida. Fontes
para o estudo do tema, documentos iconograficos ete. com-

pletam o volume. (Livraria Marting Editora. Capa de Percy

Deane). -

Comemorando o centenario de “lracema’, a Universi-
dade do Ceara acaba de publicar luxuosa edicdo do popular
romance, confiando a Braga Montenegro a tarefa de rever
o texto e preparar notas elucidativas, Ademais, aquele cri-
tico completou o volume com um ensaio no qual, real¢cando
o papel de “lracema” na evolucao da novelistica nacional,
analisa a posicio de Alencar em relacdio ao publico e &
critica. Se de um lado a presente edicdo é atraente pelo
apuro grafico, bom gosto da paginacdo e cuidado posto na
revisao, de outro cabe acentuar o interesse do aludido en-
saio. Focalizando o fenomeno da “longevidade artistica™
desse romance, o critico o atribuli “4 virtude exclusiva de
sua consistencia estrutural”, Ao mesmo tempo, observa que
as obras de Alencar valeram a este, quando da respectiva
publicacdo, rudes ataques por parte da critica. “Muito se
aueixaria ele — continua Braga Montenegro — dessa ani-
mosidade e, com maior mégoa talvez, do silencio ostensivo
que se fazia em torno de sua pessoa de romancista”. “lra-

cema” nio escapou, na epoca, a tal animosidade. Para come-

car, o autor foi tachado de “indigente de estilo”, E verda-
de que nao se pode dissociar os ataques desfechados conira
o livro da campanha pessoal contra o autor, campanha que,
como se sabe, derivava de motivos mais politicos do que
literarios. Continuando, Braga Montenegro observa que,
atualmente, a tendencia dos estudiosos da obra alencaria-
na “nao é para apurar se escreveu desta ou daquela ma-
neira”. Citando, inclusive, trabalhos do critico Eugenio
Gomes, lembra que aquela preocupacao foi substituida “por
uma revisio conscienciosa, & luz de métodos de interpreta-
cio e andlise, com objetivos estritamente literarios”, Pondo
em relevo outros aspectos do romance, acrescenta que ne-
le encontramos como que a substancia de todas as grandes
virtudes novelisticas e poéticas de José de Alencar, o que,
de certa maneira. explica a perenidade do seu Inleresse.
Terminando, afirma que, no respectivo genero e estrutura-
¢do, constitui “uma obra-prima aque, como tal, completa ago-
ra cem anos viva e esplendida”, Além de dados sobre as
edicoes anteriores o volume inclui “A Carta ao Dr, Jagua-
ribe” e “Post-Escrito”, documentos que interessam aos es
tudiosos da obra do escritor de “Ubirajara”,
oK
FICCAO CIENTIFICA

Dever4d aparecer nos préximos dias, sob a égide da Em-
presa “Edart”, uma nova antologia de narrativas de “ficcao-
cientifica”. Intitula-se “Além do Tempo e do Espago” e reu-
ne trabalhos de Clovis Garcia, Jeronimo Monteiro, Antonio
D’Elia, Ligia Fagundes Telles, Rubens Teixeira Scavone, Nel-
son Palma Travassos, Alyaro Malheiros, Domingos Carvalho

da Silva e André Carneiro,

- -

AS MEMORIAS DE AUGUSTO MEYER
Augusto Meyer esta revendo o novo volume de suas

“Memorias”, iniciadas com “Segredos da Infancia”., Nesse
volume, intitulado “Menino e Mogo” (é evidente que a ins
piracdo de Bernardim Ribeiro foi recebida, aqui, através de
Machado de Assis...) o autor de “Giraluz” evoca a primei-
ra parte de sua adolescencia na Porto Alegre dos tempos
da I Guerra Mundial, com seus mitos liricos do pdr-do-sol
no Guaiba, o misterio noturno do “Alto da Bronre”, as
tardes de inverno e o vento assobiando na jA movimentada
rua da Praia, O livro deve ser publicado no primeiro se-
mestre de 1966,

%

“PISTOLEIROS DE PISTOIA”

. Antonio D’Elia terminou seu livro “Pistoleiros de Pls-
toia” — serie de contos em parte jA publicados em perio-

dicos, Serd uma dos proximos langamentos da empresa
“Edart”,

RoLmes Barsosa

¢ hoje Picasso é um artis.

ta famoso -~ quer como

pintor, quer como escul
tor, ceramista, pesquisador, gra-
vador, desenhista e ilustrador
— houye tempo em que a fo-
me lhe contorceu as tripas e
quase nenhuma galeria coloca-
va suas telas nas paredes e
mostruarios. O itinerario per-
corrido por Pablo Picasso tem
muitas semelhancas com o iri-
Ilhado por Charles Chaplin,
com a diferenca de que éste
talvez tenha conhecido a fome
mais de perto.

A Infancia de Chaplin trans
correu entre a miséria e a
doenca. Filho de um alcoolatra
e de uma mulher que tinha pe-
riodos de insanidade, abriu, so-
zinho, servindo-se da tenacida-
de e da persisténcia, o cami-
nho que o levaria a gloria, De-
cidido a ser ator, custasse o
que custasse, enfrentou desde
menino os percalcos que ro-
deiam a existéncia dos atores
de teatro de segunda ordem,
conseguindo, aos poucos, im-
porse aos empresarios, as pla-
téias e aos rivais, Chegando fi-
nalmente ao cinema, transfor-
mou-se num dos idolos do ci-
nema mudo, o que lhe propor-
cionou a tio almejada fortuna.

Cumpriram-.se assim, em par-
te, as profecias da cartomante
que, consultada por Chaplin
quando ainda lutava nos tea-
tros mambembes, prognosti-
cou-lhe mudanca de atividade
artistica, éxito na nova profis-
sao, malogro em dois dos trés
casamentos, ¢ uma imensa for-
tuna, O vaticinio s6 nao se cum-
priu quanto ao numero de fi-
lhos e ainda ndo se realizou
(por enquanto) em térno de sua
morte, que devera ocorrer aos
82 anos de idade, de bronco-
pneumonia... Embora seja di
ficil alguém atualmente morrer
de bronco-pneumonia, talvez
Chaplin esteja pensando nos
ultimos seis anos de vida que
lhe restam. Nao estd aqui,
alids, um bom tema para um
filme de Carlito?

Como nasceu o alter-ego de
Chaplin? Por acaso, como as
grandes descobertas, Certa feita,
quando se iniciava no cinema
com Mack Sennet, éste pediu-
lbe que se caracterizasse para
fazer umas gracas num saguao
de hotel. Inventou, entao, ague-
le personagem que jamais iria
sair da retina de todos quan-
tos hoje passaram dos 40 anos.
Confessa Chaplin nao ter tido
nenhumg idéia da psicologia
do herdi. “Mas, no momento
em que assim me vesti, as rou-
pas e a caracterizacao me fi-
zeram compreender a espécie
de pessoa que é€le era. Come-
cei a conhecé-lo e, no momen-
to em que entrei no palco de
filmagem, €le j& havia. nascido.
Estava totalmente definido”.

O éxito de Chaplin comecou
desde ésse dia, durante os en-
saios da cena que iria ser f{il-
mada mais tarde. Logo depois
éle conquistava toda a Améri-
ca do Norte e, mais tarde, a
Europa, a ponto de precisar
despistar as multidoes que o
esperavam por toda a parte.
Mesmo as figuras mais repre-
sentativas das artes, das finan-
cas, da politica, passaram a
disputar a sua companhia, Mas
é nesse periodo que Chaplin
sente mais profundamente o
horror da soliddo. “A soliddao é
repelente”, escreveria éle mui-
tos anos depois. “Tem uma au-
ra de tristeza, uma inadequa-
cao para atrair ou interessar,
a tal ponto que nos senti-
mos ligeiramente envergonha-
dos quando ela nos rodeia”.
“ .. a minha solidaio aumenta-
va 0 meu sentimento de frus
tracio pelo fato de possuir eu
todos os requisitos para fazer
amigos: era jovem, rico e cé-
lebre”,

Antes dos 30 anos, portan-
to, Chaplin, gracas a Carlito,
conquistou a vitoria com que
sempre sonhara:' “Dentro de
pouco tempo seria milionario
— @ tudo isso me parecia um
pouco maluco, O dinheiro en-
trava em borbotbes para os
meus cofres”. A soliddo, porém,
continuava. Fol num désses mo-
mentos que um amigo levou-o
a conhecer Caruso que canta-
va “Rigoletto” num teatro no-
va-lorquino e o encontro en-
fre as duas celebridades trans.
formou-se na cena mais frou-
Xa que se possa imaginar. Ves-
tindo-se para o palco, Caruso
dirigiu-se a Chaplin: — “Vocé
tem feito grande sucesso, heim?
Tem ganho uma dinheirama!™
O outro concordou e como des-
pedida disse que ia para a pla.
téia porque ndo queria perder
a cena do Toreador o que o
cantor corrigiu: “Isso € na
“Carmen”, ndo no “Rigoletto”!”

E j& que toquel neste desas-
trado encontro, quero referir
me a outro, entre Chaplin e
Picasso, segundo aquele narrou
pessoalmente e este contou
através de Francoise Gilot. O
encontro se deu em Paris, de-
pois que Chaplin abandonara
os Estados Unidos para sem-
pre, num jantar em que toma-
ram parte também Aragon e
Sartre. Mas oucamos o proprio
Chaplin:

“Aragon, um belo homem, de
fisionomia expressiva. Picasso,
com ar bem-humorado e zom-
beteiro, a parecer menos um
pintor do que trapezista ou pa-
lhaco de circo, Sartre, de rosto
redondo, com feicoes que, em-
bora irregulares, tinham sensi-
bilidade e sutil beleza O filo-
sofo pouco revelou do que tra-
zia na mente. Nessa noite, fin.
do o jantar, Picasso levou-nos
ao velho “atelier” da Rive Gau-
che que ainda utllizava., Ao su-
birmos a escada, vimos & por-
ta de um apartamento, em an-
dar inferior, este aviso: Aqui
niao é o “atelier” de Picasso.
Por favor, suba mais uns de-
graus,

“Entramos na mais triste e
indigente das mansardas, em
que o proprio Chatterton sen-
tiria vergonha de morrer. De
um prego cravado num caibro
pendia um fio eletrico ¢ a sua

PICASSO E CHA
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lampada permitiu-nos ver uma
velha cama de ferro, meio in-
segura, e um fogio desconjun.
tado. Contra a parede, uma pi-
lha de telas sujas ¢ envelheci-
das. A que apanhel era um qua-
dro de Cézanne, e ym dos mais
belos. Apanhei outra e mais
outra, Devo ter mirado umas
cinquenta obrasprimas. Veio-
me a tentagdo de oferecer-lhe
uma bolada por todas... ape-
nas para salvi-las de tal aban-
dono. Naquele “submundo” i
Gorkli havia uma mina de ou-
ro”,
Leiamos agora o mesmo en-
coniro narrado por Francoise
Gllot:

“Em fins de outubro de 1952,
Chaplin veio de Londres a Pa-
ris para assistir a estréia do
seu filme “Limelight” Pablo
Jantou com ele alguns dias mais
tarde, na companhia de Sartre,
Aragon e alguns outros amigos.
Depois Chaplin visitou os “ate-
liers” da rue des Grands-Au-
gustins. N&o falava francés,
nem Pablo falava inglés.

“Os interpretes esforcavam-

Se 0 Mmais que podiam, mas a °

conversa arrastava-se misera-
velmente”, contou-me Pablo.
“Entdo tive a idéia de ficar sé
com Chaplin para ver se, sem
intermediarios, nio poderiamos
estabelecer uma especie de co-
municacdo. Leveio 20 meu
“atelier” de pintura e mostrei-
Ihe as telas em que trabalhara
recentemente. Quando acabei,
fiz um sinal, para ele perceber
que era a sua vez Ele com-
preendey imediatamente, en-
trou na casa de banho e fez a
mails maravilhosa pantomima
que seé possa imaginar: a de
um homem que se lava, se bar-
beia, dominado por toda a es-
pecie de pequenos reflexos, co-
mo o de tirar a espuma de sa-
bao que lhe entrara no nariz
ou nas orelhas. Depois pegou
em duas escovas de dentes e
repetiu essa encantadora dan-
ca dos paezinhos, da sequencia
da festa. Félo tio bem como
noutros tempos”.

Eis ai: uma mesma cena con-
tada de maneiras tio diversas!'
Quem teria contado a wverda-
de?

Nas memorias de Chaplin
desfilam as maiores persona-
gens mundiais da politica, das
financas e das artes com as
quais esteve em contacto, prin-
cipalmente antes da 2.a guer-
ra mundial, quando entio so-
freu, por parte deo governo nor-
te-americano, que o julgava co-
munista, uma inclemente per-
seguicao. Sabiamos, por ouvir
contar, o que lhe acontecera
durante esse periodo, mas nao
imaginavamos até que ponto
tinha chegado a incompreensiao
norte-americana a seu respeito,
- O que se procura nas memo-
rias de gente extraordinaria co-

- mo Charles Chaplin sio suas

ideias, embora se reconheca
que num artista — seja o ator
de cinema, como o pintor, ou
0 musico — 0 que menos inte-
ressa sao seus pensamentos
sObre politica, a respeito de re-
ligiao ou de qualquer outro te-
ma a que sua arte nao esteja
relacionada. E sob tal faceta o
livro de Chaplin nouco oferece
de substancioso. Que dizer, por
exemplo, desta sua opinido so-
bre a Russia?: “Para mim o er-
ro maior (da Russia) foi o de
repudiar seus emprestimos no
estrangeiro, alegando, apds a
Revolucao, que eram dividas
do Czar”.

Que pensa Chaplin do pa-
triotismo? “Néo sou um patrio-
ta — e ndo somente por moti-
vOos morais ou intelectuais, mas
também ¢é sentimento que
nao possuo, (...) Compreen-
do ésse sentimento em pessoa
em que se entranhou a tradi-
¢ao dos antepassados, que te-
ve lar e jardim. infancia fe-
liz, familia e amigos”,

Que pensa Chaplin do mun-
do em que vivemos (ou do

camo-lo: i
“Creio que é oportuno lﬁ

Entramos s cegas numa exis-
tencia fela e congestionada.
Perdemos a nocéo do belo,. O
sentido do nosso viver -estf
sendo embotado pela preocupa-
¢ao do lucro, pelo poder ¢ pe-
1o monopolio. E temos consen~
tido que tais forcas nos en
volvam, sem nos dar conta das
suas consequencias nefastas,

“Sem filosofia orientadora @
sem o senso de responsabilida.
de a ciencia entregou a poli
ticos e militares armas tio des-
truidoras que eles tém nasg
meos o destino de todos os vi-
ventes sobre a terra,

“Essa pletora de poder en-
tregue a homens cuja respon-
sabilidade moral e competen~
cia intelectual estio longe de
ser infaliveis, ¢ em muitos ca-
S0S parecem mesmo contesiae
veis, seria capaz de ter como
desfecho uma guerra extermi-
nadora de toda a existencia
no Planeta. Entretanto, conti-
NUamos a Seguir cegamenie
nesse rumo .

“Certa feita, disseeme o Dr,
Oppenheimer: “O homem ¢ m-
pelido pelo anseio do conheci.
mento”, Esta muito bem, mas
em muitos casos nao se cogi-
ta das consequencias. O sabwo
concordou com essa observa-
¢ao. Alguns cientistas parecems-
se com os fanaticos em as
sunto de religido. Tocam pa-
ra diante, certos de que tudo
quanto descubram ¢ sempre
para o bem e que 0 seu cre-
do tem sentido moral.

“O homem é um animal com
instintos elementares de so-
brevivencia. Por conseguinte,
desenvolveu primeiramente a
sua engenhosidade e s6 depois
a sua alma. Assim, 0 progres-
so da ciencia tem sido muito
mais rapido do gue o da con-
duta moral do homem.

“O altruismo caminha deva-
gar na trilha do progresso hu-
mano. Segue atras da cienca
num passo preguicoso, aos tro-
pecos, E s0 ajudado pelo in-
fluxo das circunstancias € que
chega a atuar. A pobreza nao
foi reduzida por altruismo ou
filantropia dos governos e sim
pelas forcas do materialismo
dialetico.

“Disse Carlyle que a salva-
¢cio do mundo Sera oblida
guando © povo der para pen-
sar. Mas, a fim de que tal
aconteca € preciso gque 0 po-
vOo- s vela diante de grave
conjuntura.

“Ora, dividindo o atomo, o
homem ficou encurralade e
na obrigacao de pensar. Tem
de escolher enire a propna
destruicao ou uma conduta
ajuizada. O avanco da cienria
forca-o a fazer a opcao. Crelo
que o altruismo acabara por
vencer- e ha de imperar o
amor pela Humanidade®.

-

D "A minha vida com Picas
80" - Traducio de Carmen Gone
galez e Antonio Ramos Rosa,
(Publicagtes Europa-America e
1965).

2) “Historia da minha vida" -
Traducio de Rachel de Queiroz,
R. Magalhles Junior e Genolinoe
Amado (ivraria José Olympio
Editora, 1985).

J) Francois Mauriae — “Mes
grands hommes™ (Editions du Roe
cher, 1549).

® Ci. "0 mundeo livre de Pa.
blo Picasso™ — (Traducio de Joe
$¢ Geralde Vieira.
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