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MOÇO. EM PARI? O JORNALISTA AMIGO DO LIVRO AUTOGRAFANDO 

A morte em que nao pensava 

arrebatou Sérgio Milliet 

Sérgio Milliet da Costa e Silva nasceu em S. Paulo no 

dia 20 de setembro de 1898, numa pequena casa em frente 

à Biblioteca Municipal, da qual seria diretor, a convite do 

prefeito Prestes Maia, aos 45 anos. De origem francesa pelo 

lado materno, sua ascendência dessa nacionalidade data do 

começo do século passado. Seu pai, Fernando da Costa e Sil- 

va, era filho de um comerciante português. 

O pequeno Sérgio fez o curso primário no Grupo Escolar 

Maria José e em seguida o ginasial no Colégio Macedo Soa- 

res e no Ginásio de São Bento. Em 1912, viajou para a Suiça, 

estudou na Escola de Comercio de Genebra e na Universi- 

dade de Berna (Ciências Econômicas e Sociais), regressando 

ao Brasil em 1919. Iniciou-se literariamente, mais ou menos 

por essa época, com dois livros de poemas em francês: «Par 

íe Sentier» e «Le Départ soite la Pluiet. 

Em 1922. em S. Paulo, participa dos preparativos da Se- 

mana de Arte Moderna. Sente-se brasileiro, «mas do Brasil 

sem colarinho/ do Brasil negro/ do Brasil indio», como declara 

através do escalonamento dos seus versos. De novo na Eu- 

ropa em 1923, publica «L'Oeil de Boeuf» (Antuérpia). Passa 

depois a residir em Paris, onde permanece dois anos- 

De volta a S. Paulo, Sérgio Milliet publica «Poemas Aná- 

logos», em 1927; «Terminus Seco», em 1930: «Roberto» (ro- 

mance), em 1935; «Marcha à Ré% e «Roteiro do Café», em 

1937. Já então, havia dois anos, era o diretor do Departa- 

mento Municipal de Cultura, por indicação de Mario de An- 

drade. Ali renovou inteiramente a «Revista do Arquivo-, dan- 

do-lhe a substancia cientifica de cuja falta a publicação fre- 

qüentemente se ressentia e que lhe valeu merecida projeção 

Internacional. 

Não é grisalho. Os cabelos são castanhos. 

Não tem cór preferida. As cores o interessam na sua com- 

binação e não isoladamente. 

Gbsta de toda comida bem feita: francesa ou Drasileira. 

Adora comida baiana com bastante azeite de dendê; cuscuz 

paulista e feijoada. " 

Come pimenta crua com pão. 

Bebe cachaça. 

Não come sobremesa nunca. Tem horror a doces. 

Bebe de tudo; à tarde sempre toma o seu uisque. 

Não vai ao teatro por falta de tempo, mas lê bastante teatro. 

E' leigo em cinema. Gosta como qualquer pessoa. Prefere 

as películas cômicas, particularmente as do humor absurdo. 

Adora desenho animado. 

Falando de musica, prefere a musica popular. 

Não sabe se entende de artes plásticas, mas gosta muito 

e pinta os seus quadrinhos. 

Não dança mais. Em compensação 

gosta de guiar automóvel, possuindo un 

de vez em quando dá boas trombadas'*. 
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, AÇÃO MULTIFORME 

Pouco antes, fôra bibliotecário da Faculdade de Direito, 

na época do seu romance «Roberto». Em sua ação multifor- 

me de homem de pensamento, por tudo se interessando e a 

tudo estendendo o esforço de sua pesquisa, Sérgio Milliet 

era muito mais do que o jornalista que da imprensa tirava o 

pão de cada dia. Assim, paralelamente às suas atividades 

profissionais cotidianas, podia ser sucessivamente convidado, 

a partir de 1937, a representar o Brasil no Congresso de Po- 

pulação de Paris, a lecionar na Escola Livre de Sociologia c 

Politica. a dirigir a Biblioteca Municipal e a integrar o Conse- 

lho Nacional de Estatística. 

Jornalista, sociologo, ensaísta, romancista, poeta, pintor, 

critico literário, Sérgio Milliet podia publicar ainda, em 1940, 

"Pintores e Pinturas", em 1941 a novela "Duas Cartas em Meu 

Destino" e em 1943 "Marginalidade da Pintura Moderna", "A 

Pintura Norte-Americana" e o livro de poemas "Valsa Late- 

jante". Como homem de imprensa, trabalhou no "Diário Na- 

cional", no "O Tempo" e até à sua morte, no "O Estado de 

São Paulo". Sua ultima crônica nesse diário, publicada no dia 

memio em que faleceu, foi um comentário de bom-humor e 

nenhuma ilusão sobre as eleições brasileiras do proximo dia 

15... 

Escrevendo em 1958 a respeito da poesia de Sérgio Milliet, 

observava o poeta Pericles Eugênio da Silva Ramos que "a 

tônica de seus versos é o cansaço, a frustração, a irremíssivel 

tristeza, a falta de solução para sua vida", essa vida que se 

findou ontem e em relação à qual sua filosofia parece conter- 

se nestes outros versos; "E que importa o quadrado da dis- 

tancia/ se só a terra nos atrai/ se só a terra nos convida?/... 

Que adianta se enunciarem as equações/ se "x" é sempre igual 

a zero?/ Se os mortos não voltam mais..." 

PERFIL 

Em 1951, em perfil biográfico escrito por Tavares de Mi- 

randa, publicávamos nestas colunas os seguintes "Traços de 

Identidade" de Sérgio Milliet, por ele proprio fornecidos: 

"Altura: 1 metro e 71 

Colarinho: 38. 

Peso: 74 quilos. 

Sapato: 40. 

Usa oculos para ler. 

centímetros. 

homem 

44Ê muito supersticioso. Tem todas as superstições e tem 

medo que lhe contem mais alguma, porque a adquire na certa. 

Adora crianças. 

Tem horror aos telefones, talvez porque viva cercado deles. 

Poetas preferidos: não tem poetas preferidos e sim poemas, 

posto que a seu ver todo poeta tem seus momentos felizes. 

Falando sobre o romance brasileiro do passado, disse que 

aprecia Machado de Assis e Raul Pocnpéia, este principalmente. 

Considera 44 O Ateneu" o melhor livro de ficção da literatura 

brasileira. Quanto aos contemporâneos, aprecia entre outros 

Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Cornelio Pena. 

Quanto aos contistas: dificil classificá-los, como na poesip, 

Há contos. Muito raro encontrar-se um rumo. 

Sobre a literatura brasileira disse; 44 Acho que é uma lite- 

ratura que se situa num alto nivel em relação à literatura 

internacional". 

Sobre o modernismo: ."Ê um termo que só tem interesse 

cronologico. Há boa e má literatura em qualquer tempo**. 

CRITICA, PINTURA ETC 

"Sobre a critica disse que, sendo critico, era suspeito para 

falar. Mas citou entre os mais interessantes: Sérgio Buarque 

de Holanda, Álvaro Lins, Moisés Velinho, Roberto Alvim Cor- 

reia, sem esquecer o pioneiro Tristão de Ataide. Lamenta que 

alguns escritores bem dotados, como Antonio Cândido e Osmar 

Pimentel, a tenham abandonado. 

Pintores estrangeiros preferidos: Braque, Rouault, Matisse, 

Picasso e Morandi, na ordem de preferencia. Acompanha com 

muito interesse as pesquisas e realizações abstratas, mas não 

crê que o abstracionismo possa suplantar a pintura figura- 

tivista. 

Entre os pintores nacionais lembra: Segall, Portinari, Di 

Cavalcanti, Maria Leontlna e Milton da Costa, entre outros. 

Falando em politica, disse que está cada vez mais desilu- 

dido com a que se pratica entre nós. 

Não pensa na morte. 

Tem medo de viajar de avião e só viaja de avião. 

Sobre o futuro: aspira a aposentar-se e ir viver na Praia 

Grande, onde tem um rancho. 

Sobre religião: não cogita de assuntos religiosos^. 

á obra 

José Geraldo VIEIRA 

Há exatamente vinte anos 

que conheci Sérgio Milliet na- 

quele setor da cidade de São 

Paulo que mais se assemelha 

a Saint - Germain - des - Prés, 

por ser aqui a "paroquia" dos 

intelectuais como o é em Pa- 

ris aquela encruzilhada do bu- 

levar Saint-Germain, rue de 

Rennes e rue Bonaparte. Sim, 

conheci-o na sua paroquia en- 

tre a rua São Luis e a rua 7 

ie Abril e entre a avenida Ipi- 

ranga e a rua da Consolação, 

parâmetro este que tem como 

vertical laica a torre da Bi- 

blioteca Municipal, da mesma 

forma que o bairro de Léo 

Larguier tem acolá como pi- 

na culo a torre da abadia me- 

dieval. 

Pois e impossível separar-se 

Sérgio Milliet, em São Paulo, 

desse labirinto urbano bem 

paulista ladeado por arranha- 

céus e jacarandás, pavimenta- 

do por asfalto e folhas grau- 

das de heras. Ele herdou de 

Mario de Andrade aquela sub- 

prefeitura. Quanto ao outro 

Sérgio Milliet. que navios car- 

gueiros e aviões levavam para 

longe do Brasil, suas pousa- 

das eram as geleiras da Sui- 

ça, uma das salas da Liga das 

Nações, algum bar de Mont- 

parnasse... 

Como figura humana sem- 

pre solidaria, só o sei compa- 

rar a Léon-Paul Fargue, o an- 

darilho diurno e noturno das 

metrópoles: pois ambos ti- 

nham o viro cinetico do con- 

tato com as multidões difusas 

r o viro estático da mesa de 

bar. Dali, através da trans- 

parência dum copo. ambos 

viam a rua, as calçadas, as 

arvores, os anúncios lumino- 

sos. E ali recebiam os amigos 

parq, longas conversas. Um so- 

litário encravado na massa 

humana. 

Humanista, tendo como epo- 

nimo Montaigne, deixou uma 

obra onimoda que o retrata e 

que serve de lente dioptrica 

para a sua visão do mundo. 

Jornalista, diretor de biblio- 

teca, alto funcionário munici- 

pal e internacional, se dedi- 

cou apaixonadamente à cultu- 

ra, elegendo porem alguns se- 

tores dela como seus reinos. 

As artes visuais têm nos mui- 

tos volumes do seu "Diário 

Critico" um servidor atento e 

arguto. A novelistica teve em 

"Roberto" o seu arquétipo lí- 

rico e cetico; a poesia o ab- 

sorveu em transes carismáti- 

cos e lúdicos, de que "Oh Val- 

sa Latejante" é o ritmo alter- 

nado e telecinetico. A noção 

de responsabilidade aí está em 

volumes do gabarito de "Mar- 

cha a Ré" e "Roteiro do Ca- 

fé". Não perdemos, portanto, 

uma promessa em potenciais 

avulsos, pois ele se realizou 

totalmente, e a sua obra de 

criação e de critica constitui 

um complexo maciço de sen- 

sibilidade pois Sérgio era um 

vidente e um oráculo. 

O seu lugar na sua geração 

Em que lugar do Mundo...? 
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Como se chama este 

porto marítimo? 

(Resposta na pagina 7) 

é insubstituível, de tão reple- 

to que está da sua operosidade 

em "full time". Mas perdemos 

a criatura. Criatura amada 

por mulheres e por arcanjos, 

por gente de bar e por gente 

de gabinete, criatura tão amo- 

ravel que os seus amplexos na 

rua eram catatonicos, verda- 

deiras garras comprimindo em 

aperto paroxistico os seus bra- 

ços em torno de cada amigo. 

E quantos não deixa ele?t O 

grande foragido de casa, o en- 

te locomotor que havia nele e 

que o fazia preferir a "paro- 

quia", o ser ubíquo quando 

imóvel, estático quando dian- 

te da Vida, da Arte, da Inspi- 

ração e da Afabilidade, esse é 

que perdemos. Não o verão 

mais as escadas da Biblioteca 

nem as heras que engrinal- 

dam os pés das crianças e dos 

mendigos do jardim. Não o 

verão mais as mesas Belle 

Êpoque dos bares que ele 

transformava em simpósios. 

Não o verão mais os amigos 

do Clubinho, das exposições, 

das redações, dos passeios a 

esmo, e que. rodeando-o qual 

Fargue ou Carco, ou qual Ja- 

ckson de Figueiredo, o seguiam 

pelos périplos noturnos dis- 

cutindo metáforas rodopian- 

tes como as estrelas convulsi- 

vas de Van Gogh vistas por 

entre as arvores das calçadas... 

Fica a sua obra, para consul- 

ta e compreensão. Oh! Que 

triste e plúmbeo está S. Pau- 

lo sem Sérgio, o pertinaz acen- 

dedor de emoções no quadrilá- 

tero da paroquia cujo pina- 

culo é a torre da Biblioteca!,» 


