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Igor Feodórovitch Stravinsky (1882 1971), 
indiscutivelmente a mor fígura da música con- 
temporânea, oferece ao pesquisador estudioso a 
rara possibilidade duma analise tanto quanto 
possível completa de sua dimensão artística, se- 
ja pela edição de partituras em formato apro- 
priado de consulta, seja pela abundante bi- 
bliografia cntico musicológica. seja finalmente 
o inestimável subsidio discográfico. 

Ao que tudo indica, foi Stravinsky o pri- 
meiro dos músicos modernos a dispor duma fo 
nografia integral e autêntica, isto é, registrada 
sob sua regência ou supervisão pessoal. 

Necessário se torna, todavia, aclarar 
uns tantos quantos tópicos, entre nós freqüente 
mente desentendidos ou mal interpretados, por- 
que ao pê da letra. Ao dizermos que determi- 
nada obra acha-se traduzida com autenticidade, 
apenas significamos que o compositor outorgou- 
lhe, de forma expressa, seu "riequatuT" ou "im- 
pnmatur", chancelando a realização musical du- 
■n» partitura, em termos de eomereiatimçéo eha- 
cográfwa 

Entretanto, isto não quer díaer que o disco 
seja necessária mente o melhor entre as edições- 
concorrentes em catalogo, ou porque o compo 
sitor fósse menos hábil que os seus colegas, ou 
porque intérpretes (individuais ou coletivos) 
podem vencer uns os outros, na medida em que 
aportam perceptíveis divergências em habilida- 
de técnica: ou ainda o maior ou menor grau de 
eficiência da engenharia eletrônica. Por pala- 
vras outras: determinada execução pode ser tão 
autêntica como defectiva. Foi o compositor nor- 
te-americano Virgil Thomson, ao tempo em que 
exercia a crítica musical do New York Herald 
Tribunc. o primeiro a assinalar que o compo- 
sitor, enquanto intérprete de si próprio, terá de 
ser julgado em têrmos de igualdade entre 
quaisquer outros. No caso de Stravinsky, seus 
paladinos na regência foram, como se sabe, 
Pierre Monteux. Ernest Ansermet. Serge Kous- 
sevitzky, A propósito do trabalho dos dois pri- 
meiros. Robert Siohan não se enganara, ao assi- 
nalar com absoluta perspicácia; "L'un et Vautre 
demeurent, en effet. á Vheurc actuelle. pour 
tons les qraudx nurrages ilout ilx fureut les pre 
miers interprètes. les gardiens infiniment 
précieux (Tune Iradihon déjá vénerable. ei qui, 
ausxi imnuloxal que cela piihtsc jMtrailre. nr se 
trove nullement sauvergardée par le maitre lui- 
me me. Cerlattts enregistrements effecl ués en 
ces demières années par le compositeur, de ses 
oeuvres anciennes, rêrélent en effet qu'il ne 
considere plus ces premiers fruits de som génte 
dans le chnwl de leur création. mais au travers 
de son style acluel. épurc jusqud Vabstraclion 
Si bien que nous avons, lá. deflnitivement gra- 
ves puor la posterite. autant de temoiganages dê- 
cetle elrange évolulwn". 

Ja em 1925. Igor Stravinsky atingira a cele- 
bridade universal e incontroversa. Foi uma 
gloria a custa de não poucos e sérios combates. 
Porem, as execuções de suas obras tornavam-se 
progressivamente menos satisfatórias, em razão 
mesmo das enormes dificuldades duma mise-au 
fpiiul rítmica Foi o que se observou nas parti 
turas do assim denominado "período russo". 
Evidentemente, o compositor não poderia ficar 
satisfeito com os liberais retoques, as idiossin- 
crasias personalistas dos chefies de orquestra. 
Decidiu se Stravinsky a entrar em liça, empu 
nhando êle proprio a batuta Resultado cresce 
ram os ensaios em numero insólito, mas ofe- 
recendo, em contrapartida, uma voluntariosa e 
ascética simplificação no estilo posterior a 1926. 
Stravinsky programou gravar suas principais 
composições. O microfone já eliminara em de- 
finitivo aquelas enormes e medonhas cornetas 
acústicas O disco gravado por processos eletri 
cos estava na ordem do dia. em rotação de 78 
por minuto, acoplamento manual, agulhas de 
metal, subslituíveis ad libitum. A Columbia, 
procurando sempre manter-se a Ia page, paten- 
teou uma chapa com base de papelão prensado 
entre duas folhas de goma-laca. e cuja virtude 
consistia em atenuar, na medida do possível, o 
atrito da agulha contra o fundo das estrias. 

For volta de 1930. Stravinsky gravou em 
Paris o Capricein. funcionando êle próprio co- 
mo solista de pianoforte. acompanhado pela Or- 
questra de Concertos Straram. sob regência de 
Ernest Ansermet (M 152, 3-78rpm, 30 cms); o 
Conoêrto em re maior, para violino e orquestra, 
e por Samuel Duhkin e a Orquestra da Associação 
Artística de Concertos Lamoureux (Holydor 
l\'ox. álbum 173): Duo Concertant, a cargo dos 
mesmos intérpretes (M 199); L'H isto ire du Sol- 
dai (M 184, 3 78rpm); Jeu de Caries, pela Or 
questra Filarmônica de Berlim Telefunkeii); 
Oeluor pour lustrnmeuts à Vent (X-25. 2-78rpm. 
30 cms.); os celebres bailados LfHseaw de Fen. 
Fetruchku. Vulcinella. Le Sacre du Priutetnps, 
Ia s Noces. a monumental Symphonie des 1'sau 
nus para côro misto e orquestra, na qual per- 
passa "un souffle surgi du plus profond des 
temps. un souffte ápre. véhêment. gorifle de 
loute esperance comme de toute iangoisse du 
monde, oü par instants fulgurent les terribles 
èclairs de Jehovah" (Robert Siohan), pelo Côro 
Alexis Vlassof e a Orquestra Straram (M-162. 3- 
78rpm) 

Muito embora descontando a capacidade 
técnica dos intérpretes ad-hoc, conjugada à mo- 
desta gama de freqüências acústicas (ou ciclos- 
por-segundo). êsses discos tiveram o mérito de 
introduzir o público na intimidade dos proces- 
sos compositorios de uma das mais temíveis 
betes n o ires de toda a história da música: obra 
apenas comparável aos apocalípticos cataclis- 
mas sonoros de Berlioz, a torrente de lava cro- 
matíca do TrisUiu. O Anel dos Nibelungos. Par- 
sifal, a hipertrofia operatico-sinlõnica de 
Strauss, o sensualismo decadente de Debussy e 
Ravel. 

Km 1939. Stravinsky foi convidado pela 
Universidade de Harvard para um curso de 
poética musical. Surpreendeu-o a eclosão da II 
Guerra Mundial. Fixou-se em definitivo nos 
E.U.A Durante o conflito, teve ensancha de re- 
gravar algumas de suas importantes partituras, 
em versões ligeiramente remanejadas e re- 
tocadas. com o filo de assegurar para sua conta 
bancar/a alguns lucros cfos novos direitos de 
gravação, edição, radiodifusão e venda de dis- 
cos. ja que da Europa nada poderia receber, que 
lhe pudesse ofertar meios decentes de subsis- 
tência. Nessa época, foram para o disco o baila- 
do alegonco Le Haixer de la Fee, pela Orques- 
tra Sinfônica de México iRCA Viciar, DM-931); 
Concerto em mi bemol, para quinze instrumen- 
tos ("Dumbarton Oaks")-— Keyuole, álbum M-l; 
Ebouy Concerto, ensaio jazzístico para a Or- 
questra Woody Herman iColumbia. 7479); en- 
quanto "O Passara de Fogo" ÍM.M-653), "Feitx 
(Pirrliftce", "Petnichka" (X-177,2-78rpm), "O Ri- 
to da Primavera, a novidade, coreográfi- 
camente abstrata. "Scènes de Ballet" (X-245, 2- 
78rpm), a importante "Sinfonia em Três Mo- 
vimentos". foram aparecendo em álbuns Colum- 
bia. assumindo o próprio Stravinsky o podium 
da New York I'liilharmonie-Symphony Orches- 
tro, com a dupla vantagem duma regência muito 
mais experimentada, vital e precisa; e condições 
fono-mecànicas bem razoáveis, assim competin- 
com as gravações isoladas de Serge Koussevi- 
tzky, em Boston; Leopold Sokowski, em Fi- 
ladélfia; Pierre Monteux,em San Francisco; Er- 
nest Ansermet. Boyd Neel, Antal Dorati, em 
Londres; Eugene Goossens.em Cincinnati, Dési- 
ré Defau»,em Bruxelase Chicago. 

Em 1948. deu-se a maior das revelações da 
indústria fonográfica: o advento da microgra- 
vaçâo de rotação reduzida. O disco long-playhig 
— LP — como se tomou conhecido, implicou 
numa série de vantagens Obvias. No que tange a 
Stravinsky, uma das primeiras providências 
consistiu na transcrição em massa de vinilite in- 
quebrável dos principais itens reperloriais. 
Mesma sorte não se deu para o álbum Decca 
LA-196, 4-78rpm, 30 cms., no qual a Orquestra 
Concertgehouw de Amsterdam, sob a regência 
de Eduard van Beinum. fixou uma edição ver- 
dadeiramente superlativa de Lr Sacre du Priu- 
lernps. 

Após a guerra, a produção musical de Stra- 
vinsky retomou seu curso com regularidade 
quase melronômica. O mundo musical por certo 
não se surpreendeu com o nóvo estilo da Missa 
para vozes brancas e masculinas, e duplo quín 
teto de instrumentos de sópro, cujo debito a 
Guillaume de Machault e a escola poiifõnica 
franco flamenga implicou mais um dos cé- 
lebres. periódicos "retour à...", recorrentes em 
Stravinsky após 1920 Imediatamente (1950), a 
RCA Viciar publicou em disco de 10 polegadas a 
composição austera, impessoal e fria (WDM- 
1349). sempre soba regência do compositor. 

No verão de 1947. o jovem regente, mu 
sicista e crítico norte-americano Robert Crafl foi 
convidado a funcionar como "auxiliar musical" 
de Stravinsky. Admirador irrestrito da Segunda 
Escola de Viena, a pouco e pouco Craft induziu 
Stravinsky ao estudo sistemático e profúndo da 
técnica serial de Anton von Webern. Duas via- 
gens à Europa (1951-1952) contribuíram para 
consolidar a conversão integral ao serialismo 
dodecafônico, "In Memoriam Dylan Thomas" pa- 
ra tenor solista, quarteto de cordas e quatro 
trombones (Columbia, CML-51) é a prímicia 
composicional de Stravinsky dentro da nova es- 
critura. 

Veio a seguir o Carticum Sacrum ad Ho- 
nor em Sancti Marci Nominis (1955), cujas cinco 
partes simbolizam os cinco zimbórios da igreja 
de São Marcos, de Veneza. Spiegelbild ou forma 
reflexiva da idéia "futuro-no-passadol passado- 
no-futuro" (Crafl). Foi gravado na Columbia 
(CMS-6022) 

A eclosão dêsse radicalismo compositório 
coincidiu com a formalização contratual da Ope 
ra Omnia de Stravinsky perante Columbia Re 
cords, em gravações estereofônicas, funcionando 
Robert Craft como supervisor assiste nte- 
preparador. 

Em que lhe pesassem cultura vastíssima, 
dedicação integral, adentramento endopático no 
estilo stravinskyano, parece-nos que Crafl nun- 
ca foi além dum dedicado music maker. compe 
tente ensaíador. Circunstância que. aliás, aflo- 
rou incoercfvel, duma clareza meridiana, quan- 
do Crafl empreendeu — sempre pela CBS — o 
preparo fonográfico das composições.integrais 
de Schoenberg. Alban Berg. Webern. Mas, de 

qualquer maneira, sempre é possível conhecer 
partituras stravinskyanas duma proibitiva difi- 
culdade. como Zwesdoliki l- Le Roi des Étoiles, 
para côro masculino e orque?itra (1911). 

De um modo geral, obanorama se comple 
tou, mas sempre llanqueado pior execuções de 
alto calibre artíslico.j.Neste particular, 
permitimo-nos considerar o disco MS-7293, 
Columbia. encerrando a mais perfeita execução 
de Le Sacre. por Pierre Bouleze a Orquestra de 
Cleveland, sem, naturalmente subestimar as 
realizações de Pierre Mooteux/Orq. do Conser- 
vatório de Paris (RCA Victor 630,426, ed. fran- 
cesa); Ernest Ansermet/ LXirchestre de la Suisse 
Romavde (London, 6031); Leonard Bern- 
stein/New York Phüharnymtc (Columbia, MS- 
6010, estéreo— há edição brasileira ); Boulez/ 
Orchestre National de In fbidio-Télévision Fran- 
çaise (Nane sue h rH-71,0931; Eugene Goossens/ 
lAindon Siftnpkong Orclmd^ra (Evcrest. 3407 — 
ha edição brasileira, e"stcreo): Igor MarKevl 
tch/ Philharmonia Orchestra (Angel. S-35.549), 
alem do próprio Stravinsky/('iilnmhin Sympho- 
ny Orchestra (MS-6319): Yevgeny Svetlanov 
/Orquestra Sinfônica da URSS (Melodyia Angel. 
SA0.063). Sôbre a mesma partitura, efetuou 
Stravinsky substancial redução para dois pianos, 
merecedora da maior difusão, emseusdois re - 
gistros fonográficos; Eden/Tamir (London. 
6626). Thomas/Grierson (Angel S-36.024). 

Quanto ao bailado "O Pássaro de Fogo" 
(1910), há que escolher entre a versão integral, 
pelo compositor (MS-6328); Ansermet, em duas 
gravações London LS-6017, com a Orchestre de 
la Suisse Romande: ou a mais recente (FRD-S-1, 
2 Lp), ilustrada por exemplos de ensaios peran- 
te a London Symphony; —e a mais conhecida 
Suite de concêrto (1919), revista e retocada em 
1947), abundantemente gravada, entre outros, 
por Pierre Boulez/Orq. Sinf. da BBC de Londres 
(MS-7206), Dorati/Orq. Sinf, Minneapolis (Mer- 
cury 18010, ou 65.018, edição brasileira); Leo- 
pold Stoko>vski/Orquestra Sinf. Londres (LLN- 
7198. edição brasileira); Bernstein/Orq. Filar- 
mônica de Nova York (MS6014, ou LPCB- 
60010, ed. brasileira); Monteux/Orq. Conserva- 
tório de Paris (RCA, Vics-1027); Stravinsky (MS- 
7011). 

Petruchka (1911) também oferece duali- 
dade entre o bailado completo (MS-6332), pelo 
compositor; Ansermet (London, 6009), Dorati 
(Mercury. 18.038). Monteux (RCA. LSC-2376), 
Mehta (London, 6554); — e a suite: MS-7011, pe- 
lo compositor: Lorin MaazeP/sroel Philharmonic 
(London, 639); Ormandy/Orq. Filadélfia (MS- 
6746) 

A música coreográfica que ocupou aten- 
ções de Stravinsky durante largos anos, acusa 
ainda Apollon Musagète (1928). bailado "bran 
co" para orquestra de cordas, porta-estandarte 
dum renascimento da melodia. Pode-se optar en- 
tre Ansermet (SUS-15.028), Neville Marriner, 
dirigindo seu ótimo conjunto londrino. The 
Academy of St. Matin-in the Fields (Argo 
ZRG-575), e o próprio Stravinsky (MS-6646). Ca- 
da uma dessas edições acopla obras do compo 
sitor. tão ótima circunstância quanto bem rara 

Do mesmo período criador (1928) procede 
Le Baiser de la Fée, inspirado em Tchaicovsky. 
Ansermet (L-6328), Stravinsky (MS-6803) pre- 
sidem execuções integrais. Mas sempre é possí 
vel preferir a suite ou "divertimento", tal como 
dirige Fritz Reiner a Sinfônica de Chicago (RCA, 
LSC 2251). 

A versão completa de Pulcinella (1920. re- 
vista em 1949), contrapartida barroca de Pe 
truchka, foi refeita pelo autor (MS-6881), en- 
quanto o resumo orquestral omite as partes de 
soprano, tenor e baixo. Para a suite, Ansermet 
(STS-15.011), Bernstein (MS-6329), Marriner 
(ZRG-575), Stravinsky (MS-7093), podem consul- 
tar-se com proveito. 

"Scènes de Ballet" (1945), espécie de apo- 
teose para um show de Billy Rose, produtor da 
Broadway, dispõe apenas duma chapa 
fonográfica (CMS-6649), "Jeu de Caries" (1937), 
ao contrário, oferece opções entre Colin Davis- 
/Orq Sinf. Londres (Philips 900 113), Charles 
Munch/Orq, Sinf, Boston (RCA, LSC-2567), Stra- 
vinsky (MS 6649) Como também Agon (1957), 
encomendado pelo New York City Ballet, de 
Lincoln Kirstein, espetáculo abstrato, sem 
vestuários nem decorações, contradizendo o tí- 
tulo grego, que significa "combate". Nos catálo- 
gos norte-americanos, deparam-se nos três gra- 
vações: Stravinsky/ürq. Sinf Los Angeles (CMS- 
6022), Hans Rosbaud/Orq. da Emissora Sudoeste 
da Alemanha. Baden-Baden (Westminster 9709) 
Erich LeinsdorCOrq. Sinf. Boston (RCA, LSC- 
2879). "A História de um Soldado" (1918) nas- 
ceu numa fase crítica da Europa devastada pela 
guerra, empobrecida pela não menos pavorosa 
gripe espanhola, présa de insegurança, pessi- 
mismo, convulsões político-sociais de aterradora 
violência. A extrema compressão dos recursos 
instrumentais inclui apenas trombone, contra- 
baixo, violino, fagote bateria, trompete, cla- 
rinete. Como se trata duma "história" ou "estó- 
ria", a música deve subsurair-se ao contexto 
narrativo da prosa soberba de Ramuz. Figura 
em nossas estantes o disco PathélVox PL-7960, 

mono, incluindo a excepcional parte falada de 
Jean Marchai, o Narrador; Mareei Herrand (o 
Diabo), Michel Auclair (o Soldado), além de 
conjunto instrumental, sob orientação do fa- 
gctista Fernand Oubradoys. O disco já não mais 
circula Nossa recomendação atual é Philips 
(900.046), flmcionando para o texto para- 
folclórico a voz de Jean Cocteau (Narrador), Re- 
ter Ustinov, Tonietti, Ferley, e conjunto de 
câmara sob a batuta de Igor Markevitch. Da sui- 
te instrumental, o próprio Stravinsky assina 
duas versões (MS6272. 7093). 

"Les Noces" (1917-23) gira em tõrno de 
preparativos duma típica festa nupcial aldeá 
russa, com a multidão de personagens caracte- 
rísticos: a noiva, o noivo, os pais. de um lado; 
tios, tias primos, amigos, vizinhos, atraídos pela 
irresistível perspectiva duma festança em regra. 
O clima dos esponsaís está maravilhosamente 
retratado no contínuo fluxo melódico, duma es- 
pantosa ubiqüidade rítmica. Entre o estilo de- 
purado e séco do compositor, em duas diferen- 
tes versões (MS-6372, 6991) e a elegância aristo- 
crática de Ansermet (London, 6219), optamos 
pela inusitada hommage, proporcionada por Sa- 
muel Barber, Aaron Copland, Lukas Foss e Ro- 
ger Sessions, que tomaram assento aos quatro 
pianos indicados na partitura; e a regência do 
próprio mestre. 

A Contata (1952) sóbre poesias inglesas 
anônimas do sécs. XVI-XVII foi primeiramente 
registrada pelo mezzo Jennie Tourel, tenor Hu- 
ghes Cuénod, New York Concerí Choir, 
Philharmonic Chamber Ensemble (ML-4899, 
monofônico). Agora, deparam-se-nos duas ver- 
sões, uma assinada pelo próprio Stravinsky (MS- 
6992), outra Colin Davis/English Chamber Or- 
chestraISt. Anthony Singers (L'Oiseau-Lyre, 
SOL-285). 

Do Capriccio para piano e orquestra (1929, 
revisto 1949), corria entre nós uma edição Vox 
de razoável amplitude interpretativa, por 
Charlotte Zelka e a Orquestra da Emissora Su- 
doeste Alemã Baden-Baden, reg. Harold Byrns. 
Duas versões estéreo de Philippe Entre- 
mont/Sinfônica Columbia reg. Crafl (MS-6947); 
Nikita MagalofPSuisse Romande, reg. Ansermet 
(STS. 15.048), incluem idêntico acoplamento 
stravinskyano; Concêrto para piano e orquestra 
de sopros (1923-24). 

Arthur Gold e Robert Fizdale gravaram a 
Sonata e o Concêrto para dois pianos solistas 
1935), extraordinária densidade poiifõnica, dig- 
na de atento estudo entre apreciadores da 
música culta (CNS-6333). 

Para o Concêrto em ré, para orquestra de 
cordas (1946) e o denominado "Dumbarton 
Oaks", a Orquestra Inglêsa de Câmara, sob Co- 
lin Davis (LOiseau Lyre, SOL-60050), oferece 
acoplamento ideal. 

O Concêrto em ré, para violino e orquestra 
(1931), por Isaac Stern e a Sinfônica Columbia, 
reg. Stravinsky (MS-6331), assume óbvia pre 
cedcncia, relativamente às execuções rivais de 
Ivry Gitlis (Turnabonl. 34,276), Arthur Gru 
miaux (Philips. 900.194), Joseph Silverstein 
(RCA, LSC 2852). 

Para a Missa, dupla versão: Stravinsky (MS- 
6992), Colin Davis (SOL 265). O disco CBS MS- 
6272 inclui obras da fase dodecafônica: Mo- 
vements para piano e orquestra (1958-9) — 
Charles Rosen, solista; Duplo Cânone para quar- 
teto de cordas; Epitaphium para.flauta, clarinete 
e harpa. 

"Oedipus-Rex" (1927), ópera-oratório inspi- 
rada na tragédia de Sófocles, texto de Jean Coc- 
teau, vertido para o latim eclesiástico medieval 
por Jean Daniélou, foi primeiramente gravada 
em outubro de 1951 (Columbia. ML-4644). pelo 
Côro e Orquestra Sinfônica da Emissora de Co- 
lônia. sob regência de Stravinsky, funcionando o 
tenor Peter Pears (Edipo), mczzo-soprano Mar- 
tha Moedl (Jocasta), baixo-barftono Heinz Reh 
fuss (Creonte), baixo Otto von Rohr (Tiresias), 
tenor Helmut Krebs (Mensageiro). Jean Cocteau 
é o narrador das peripécias do infeliz Edipo, 
desde o nascimento e sem o saber, "aux prises 
avec les forces qui nous surveillent de l'nutre 
côlé de la morl". Esta edição fonográfica, de há 
muito suprimida de catálogo, ainda se nos an- 
tolha a mais impressionante. Como memento de 
dois grandes artistas desaparecidos (Stravinky e 
Cocteau), deveria ser urgentemente reposta em 
circulação. Já não mais dispomos da versão An- 
sermet (Decca, LXT-5098), em prol de Colin Da- 
vis, à frente da Royal Philharmonic Orchestra, 
solistas, côro do Teatro Sadler's Wells, narração 
em inglês por Sir Ralph RichardsomíAnpcl S- 
35.778); e o próprio compositor, coadjuvado pelo 
soprano Shirley Verrett, Donald Gram. John 
Reardon, barítonos; Lores Driscoll, tenor; Wa- 
hington Opera Society (MS-6472). 

Perscphone (1933), melodrama em três par- 
tes, texto de André Gide, encomendado por Ida 
Rubinstein para sua temporada na Opera de Pa- 
ris, prevê recitante feminino (Perséfone, a deu- 
sa), tenor (Eumolpo, sacerdote de Eleusis), côro 
misto e orquestra. O único registro disponível 
atualmente inclui Vera Zorina, tenor Michele 
Molese, Ithaca College Choir, Côro de Meninos 
de Fort Worth, Texas; Grego Smith Singers. e 

orquestra, sob a regência do compositor (MS 
6919). 

O 
Em dois discos para Dover Records 

(7288/9), Beveridge Webster gravou a música 
para piano. Fê-lo, outrossim, Noel Lee (Nonesu- 
ch, H-71.212). As partituras vocais menores fi- 
caram a cargo do soprano Jacqueline Brumaire, 
mezzo Denise Scharley, Orquestra do Teatro 
Nacional da ópera de Paris, sob Pierre Boulez 
(Nonesuch, H-71.133). 

"The Rake's Progress", "A Carreira de um 
Libertino" (1951), livreto de W.H. Auden e 
Chester Kallman, inspira-se numa coletânea de 
oito águas-fortes de Hogarth, nas quais o cé- 
lebre gravador britânico do séc. XVIII conta a 
lamentável estória dum jovem de província 
(Tom Rakewell), o qual, na posse duma grande 
fortuna, e da maneira menos habitual possível, 
se precipita para Londres, sonhando conquistar 
o mundo. Logo, porém, seduzido pelos prazeres 
ólssolutos, mergulha na devassídâo, perdendo 
em pouco tempo a fortuna, a honra, a própria 
razão. A ópera, em três atos e nove quadros, in 
tenta ressuscitar o melodrama clássico. A pri- 
meira gravação (Philips. A-01181/83, 3 Lp), pela 
Metropolitan Opera, de Nova York, deixava 
muito a desejar. Nem por outro motivo, Stra- 
vinsky regravou (M3S-710, 3 Lp), pelo Côro da 
Opera SadleFs Wells, Royal Philharmonic Or- 
chestra de Londres, figurando como Dramatis 
Personae o tenor Alexander Young (Tom Ra- 
kewell), soprano Judith Raskin (Anne Truelo- 
ve), barítono John Reardon (Nick Shadow), Re 
gina Sarfaty, Kevin Miller, Jonh Manning, Don 
Garrard, Peter Tracey. 

Renard (1922) farsa musical, texto pelo 
compositor, dispõe de três registros. Um, per- 
tence inevitàvelmente a Stravinsky (MS-6372). 
Outro, assinado Pierre Boulez, com o Ensemble 
Domaine Musical (Everest, 3184); e um terceiro, 
por Ansermet (STS-15.028) com a Suisse Ro- 
mande e um grupo de notáveis intérpretes: te- 
nores Michel Sénéchal, Hughes Cuénod, baixos 
Rehfuss e Xavier Depraz. 

Le Rossignol (1914), ópera inspirada era 
\elhoscontos orientais, sugere-nos uma China de 
fantasia, cintilações de gamas exóticas. Apenas 
um registro (MS-6327). enquanto a suite orques- 
tral (1919) foi trabalhada eficientemente por 
Ansermet (STS-15011) e Fritz Reiner (RCA, 
LSC-2150). 

Maura (1922) inspira-se na novela de Ale 
xander Pushkin "A casinha de Kolumna". A 
depuração do nacionalismo musical russo atinge 
o universal, na saborosa e gorda "grossura" ca- 
ricatural e cômica dum tema campesino. O au- 
tor assina registro fonográfico (MS-6991). 

Não poderíamos esquecer as austeras, es- 
tranhas Sinfonias para Instrumentos de Sópro 
(1920), em memória de Debussy, postas em dis 
co por Ansermet (London 6225), Boulez (Eva- 
resl, 3184), Fennell (Mercury, 90143). 

Symphonie des Psaumes (1930) tem a charf 
cela oficiosa do compositor (MS6548), pela CBC 
Symphony. The Festival Singers of Toronto, em 
concorrência com Ansermet (London 6219), Roe 
bert Shaw (RCA, LSC 2822). 

As duas Sinfonias.. .orquestrais (em Dó», 
1940; em Três Movimentos 1945) foram acoplar 
das por Ansermet (L-6190). Outras gravações; 
Colin Davis/London Symphony (Philips 900.118, 
900.153); Goossens/LoMdon Symphony (Everest, 
3069). 

"Um Sermão, uma Narrativa, uma Prece*' 
(1961); "Thcreni, id est lamentationes Jeremiac 
Prophetae" (1957-58) apelam ã técnica serial, 
implicando absoluto radicallsmoestrutural. Maii 
uma vez o velho compositor foi à Bíblia em bud- 
ca de motivos inspiracionais, nas plangentes la- 
mentações de Jeremias. Tódo o péso da exe^ 
cução repousa no elemento vocal, duma enorme 
dificuldade interpretai iva, apelando para recuiv 
sos contrapontísticos severos, reminiscentes dá 
antífona e do responsório. Ambas composições 
foram registradas pelo próprio Stravinsky (MS 
6647). 6065, respectivamente). 

Éstes apontamentos para uma discografia 
stravinskyana ressaltaram a importância óbvia 
de que se reveste para lodo apreciador de músi- 
ca séria. O elenco não será completo. Nem pref- 
cura estipular juizos de valor dogmãticamenté 
exauridos ou definitivos. O exame pormenorizal- 
do comparativo pediria todo um volume alentai- 
do. Concluímos com as palavras de Robert Sio- 
han, compositor, eminente musicólogo, escriton, 
chefe de orquestra, docente do Conservatório 
Nacional Superior de Música, de Paris; 

"II est clair qu'aucun compositeur digne de 
ce nom, quoi qu'il fasse, quoi qu'il puisse 
prétendre. na le pouvoir de sabstraire de sa 
musique, pour la raison que oette musique, 
lorsqu'elle est valable, est toujours une part de 
lui-méme. La preuve est ici: dans Poeuvre aux 
milles facettes deStravinsky; dans ces multiples 
hypostases d'un même immense génie, dont on 
peut dire qu'il en est comme des milles incarna- 
tions de Bouddha. En chacune d'elles, est un 
Stravinsky, qui peut nous apparaitre plus ou 
moins grand.proche ou lointain, obscur ou lu- 
mineux, mais, oú, toujours, nous retrouvons 
Igor Stravinsky". — 
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Um homem é um homem 

Anatol Ko^iifcid 

Na comédia "Mann ist Mann" Brecht narra 
a estória de um cordato estivador irlandês na 
índia que sai para comprar um peixe — a 
mulher já pôe a água a ferver — e que não vol- 
ta nunca mais. No caminho encontrou uma pe 
quena unidade de soldados do exercito colonial 
inglês que perderam um camarada ao roubarem 
um templo nativo. Necessitando substituir o 
companheiro perdido, desmontam Galy Gay, o 
pacífico irlandês, e o transformam em soldado 
feroz. Quod erat demonstrandum. Somos núme- 
ros intercambiáveis. 

A parábola afigura-se extremamente sim- 
ples. Ninguém ignora que a disciplina militar 
transforma o frouxo civil em soldado aguerrido. 
O uniforme torna a variedade uniforme; o uni- 
formizado renuncia ao particular ("ao peixe 
particular", como reza o texto) para integrar-se 
no coletivo. O exercito serve, no caso, de simile 
da sociedade moderna que desmonta e remonta 
o indivíduo para que, "socializado" e despido 
das suas caracteristicas pessoais, passe a funcio- 
nar como peça uniforme, adaptado à engre- 
nagem. A idéia subjacente e que o processo de 
produção moderno é perturbado no seu funcio- 
namento por funcionários desiguais, peças mal 
afêridas 

' " Um homem e um homem" (1924/26). em- 
bora nào suceda imediatamente a "Na selva das 
cidades", relaciona-se de perto com esta, apre- 
sentada numa encenação poderosa, conquanto 
discutível, por Jose Celso (Oficina. 1969) Ambas 
as peças — e nào so estas — giram em tórno do 
mesmo problema da "personalidade" e do "in- 
dividuo". O problema é de fato uma preocu- 
pação constante de Brecht. Liga-se às con- 
cepções modernas sóbre a situação precária do 
indivíduo na sociedade e no universo — con- 
cepções bastante afastadas da visão tradicional, 
cujos expoentes exaltavam a personalidade co- 
mo um ser autonomo, livre, racional, singular, 
rigorosamente definido. Esta visão reflete se no 
herói teatral clássico, tal como aparece no 
teatro pós-renascentista que tende a celebrar a 
grande personalidade, substituindo o destino 
exterior pela lei interna do caráter particular. 
Não se tomavam em conta os múltiplos condi- 
cionamentos realçados, em seguida, por antro- 
pólogos. socíologos. psicologos etc , cujas teorias 
modificaram profundamente a imagem do ser 
humano. 

Apesar de muitas diferenças, é evidente a 
continuidade de "Um homem é um homem" em 
relação a "Selva". Nesta, o malaio Shlink pre- 
tende induzir o livreiro Garga a vender, isto é, a 
mudar a opinião sôbre uma autor, oferecendo- 
lhe somas cada vez maiores. Shlink deseja, de 
fato, comprar Garga integralmente, apossar-se 
déle, da sua individualidade. Quer desmontá-lo, 
exatamente como ocorre a Galy Gay (que tam 
bêm ,é comprado pela promessa de um ne- 
gócio). Todavia, ao contrário do estivador, que 
cede sem dificuldades, Garga resiste e luta, re- 
presentante que é, no início, do idealismo ro 
mántico-expressionista. Ao fim, contudo, aceita 
o dinheiro e renuncia á sua "personalidade". 
Essa renuncia é marcada pela negação de Rim- 
baud com quem até então se identificara. De- 

pois de citar trechos de "Une saison en enfer", 
exclama: "Que tolices! Palavras, num planeta 
que não se encontra no centro!" Na perspectiva 
cósmica, a importância da personalidade hu- 
mana anula-se, mormente num planéta miúdo, 
perdido na imensidão do universo, sem a po- 
sição central que lhe atribuíra o pensamento 
aristotelico-medieval. Em "Na selva", a margi- 
nalização do ente humano num planeta periféri- 
co faz aflorar a idéia da existência absurda do 
homem (sabe-se, todavia, que o homem renas- 
centista, apesar de reações às vézes pessimistas 
à nova concepção copernicana, tendia, antes, a 
sentir-se liberto e mesmo exaltado na sua hu- 
manidade e individualidade. Exemplo disso é 
Giordano Bruno. No seu "Galileu", Brecht iria 
acentuar este aspecto). 

Exatamente o mesmo ponto de vista de "A 
selva" é realçado em "Um homem é um ho- 
mem", aliás com palavras semelhantes. O solda- 
do Jesse, ao se realizar a transmontagem de Ga- 
ly Gay, assinala que se trata de um "evento his- 
tórico"": a personalidade é examinada debaixo 
do microscópio, estuda-se a cara no que tem de 
característico. "A técnica intervem. Ao pé do 
tórno e da esteira rolante e grande e pequeno ho- 
mem são iguais, mesmo na estatura. A perso- 
nalidade!... Que diz Cooérnico? Quemé que gira? 
A Terra gira. A Terra, portanto o homem. Se- 
gundo Copérnico. De modo que o homem nào se 
encontra no centro... O homem nào é nada. A 
ciência moderna provou que tudoé relativo..." 

Brecht mistura néste trecho, de forma cu- 
riosa, a concepção cósmica com a social (que se 
imporá cada vez mais);; mas ambas concorrem 
igualmente para ironizar a empafía do homem, 
destituído de importância pela marginalização 
planetária e despersonalízado pela engrenagem 
anônima do nosso "mundo administrado". 
Brecht baseia a tese da "indeterminação", insta- 
bilidade e transformabilidade da pessoa nào 
sòmente na sociologia que então começava a es- 
tudar, mas também em teorias filosóficas então 
em voga (talvez o positivismo de Ernst Mach, 
professor de Einstein; ver também as idéias de 
Pirandello). Numa entrevista (1926) Brecht afir- 
ma: "A mobilidade do mundo exterior leva-o (o 
homem) a uma consftmte transformação in- 
terna. O Eu continuo é um mito. O homem é um 
átomo em constante decomposição e recompo- 
sição." Em radio-debates da mesma fase Brecht 
apoia a "destronizaçào do indivíduo" e fala do 
fim dos "grandes homens singulares" de 
Shakespeare, que surgiram no Renascimento. 
Vale mencionar que já em 1773 Louis-Sébastien 
Mercier, no seu ensaio "Du Théátre", recomen- 
da o "drama", gênero intermediário entre a tra- 
gédia e a comedia, visto que néle o interesse 
pela multiplicidade dos movimentos humanos 
substitui o "herói" ou protagonista único. 

E precisamente pior isso que Brecht começa 
a empenhar-se então por um "novo teatro", o 
teatro "épico", capaz de ultrapassar, pelo co- 
mentário e pala narração objetivos, o diálogo 
subjetivo, interindividual, dos "grandes ca- 
racteres". para poder demonstrar, com "obje- 
tividade científica", a relação do indivíduo 
despotencializado com as forças anônimas da en- 
grenagem. Brecht supõe que o nosso tempo possa 
ser representado, melhor, que por uma "persona- 
lidade", pela sua dissolução em ente anônimo (o 

A primeira edição do 

Tratado do amor divino" 

João Saniirillo fiiiirnlel 

Influenciado pelo Guia Del Lector Del 
Quijote" de Salvador Madariaga. desta vez nào 
voltei a recriar a longa e infindável caminhada 
do meu exílio relendo as andanças "Del caballe 
ro de Ia Triste Figura" naquela terceira edição 
da Real Academia Espanhola (Madrid, 1787) 
que tem lugar na minha estante a par doutras 
obras sôbre Cervantese o seu D. Quixote. 

Entrei calmamente nesse mundo de sa- 
bedoria cervantina que é — "El Ingeníoso Hi- 
dalgo Don Quijote de La Mancha" — edição e 
notas de Francisco Rodriguez Marin para a Es 
pasa Calpe, Madrid 1911. 

O texto de Cervantes é o das edições prín- 
cipes (1605/1615) com pequenas mas sempre ex- 
plicadas alterações e pontuação escrupulosa. 

"Escribo mis notas, diz Rodriguez Marin, 
mirando antes a los que saben poco que a los 
que mucho saben... aportando acá y allá la no- 
ticia curiosa, el rasguillo interessante, todo lo 
que pueda contribuir a dar clara idea de la so- 
ciedad en que vivió y escribió ai autor dei Qui- 
jote". 

Além dos benefícios de ordem literária 
quais sejam os de se poder ler no seu próprio 
idioma o texto verdadeiro duma obra genial re- 
cebe m-se ensinamentos da vasta e talentosa 
erudição do famoso escritor espanhol que é Ro- 
driguez Marin. 

Não quer isto dizer que Rodriguez Marin 
esteja em tudo quanto informa de Cervantes nu- 
ma certeza impecável, E tanto assim é que logo 
no Io vol. dos oito que impõem o seu "Don 
Quijote'* há uma inverdade que me permito 
corrigir, e é motivo destas regras. 

Na pag. 21 do 1° vol da Edição Espasa 
Calpe. Madrid, onde Cervantes diz; "Si tratar- 
des de amores, con dos onzas que sepais de la len- 
gua toscana topareis con I«on Hebreo, que os 
hincha Ias medidas. Y si no quereís andaros por 
tierras extranas, en nuestra casa tenéís à 
Fonseca. Del Amor de Dios. donde se cifra todo 
lo que vos y el más ingeníoso acertare à desear 
en tal matéria." 

Sóbre os períodos acima, Marin. em notas 
t; 0. 4 esclarece: "A la verdad, no era necessá- 
rio saber essas dos onzas de la lengua toscana 
para ler los Diálogos de Amor dei lusitano 
Leon Hebreo, estando traducidos al castellano. 
no solo por Guedella Jahía (1568) sino tambien 
por micer Carlos Montesa (1548) y por Garcilaso 
ittgra de La Vega (1590) Claro que este hnichn es 
de hvnchtr y no de hinchar Fray de Fonseca, el 
agüstino. Ld primem edieión de su tratadn es de 
Snfímuitica 1592". 

Leon Hebreo, pseudônimo de Judá 
Abranavel, publicou em Roma. 1535. os "Dia 
loghi di Amore" que. como provam as tra- 
dlições citadas por R. Marin. tiveram sucesso 
em Espanha e não deve ser alheio à influência 
do "Tratado do Amor Divino", livro aparecido 
30 anos antes em sua primeira edição (?) que é 
impressa em Córdova no ano 1506. por Andrei 
Barrera a da qual eu tenho um exemplar Esta 
hipótese não podia ocorrer a Rodriguez Mann 
pois éle estava convencido de que a primeira 
edição do Tratdo do Amor Divino do Padre 
Mestre Frei de Fonseca era de Salamanca. ano 
de 1592. posterior 54 anos aos Diálogos de Leão 
Hebrçu. 

Repete-se e agrava-se o mesmo erro de R. 
Mann naquéle "más glorioso monumento que 
hava dedicado la Tipografia peninsular a la me 
mõria dei Príncipe de los ingenios espanoles 
Miguel de Cervantes Saavedra", cujo é o "Don 
Quijote" que Montemor y Simons editaram em 
Barcelona em 1930. 

É uma obra em dois grandes volumes ilus 
Irados pelos pintores Ricardo Balace e José 
Luís Pellioer. 

No Io volume vem o notável trabalho de 
pesquisa e erudição feito por Miguel S. Oliver 
sôbre a vida e bibliografia de Cervantes. Os co- 
mentários (e notas) desta edição são de 40 "de 
los más eminentes oervantistas" e foram se- 

lecionados pelo acadêmico Juan Givanel y Mas. 
O texto de D. Quixote copia aquela de Ro- 

driguez Marin para a Espasa Calpe. Não vejo 
entre os comentaristas invocado o famoso escri- 
tor Tenente Coronel Don Vicente de los Rios, 

| talvez por lhes parecer antiquado, embora as 
: três primeiras edições da Academia Espanhola 

(1780/82/87) contenham "el juicio critico o Ana 
: lisis de 1 Quijote, el Plan cronológico y de sus viajes, 

la Vida de Cervantes y los documentos que la 
comprueban". Também não seria "fora de vila e 
térmo", como de direito, a colaboração de Sal- 
vador Madariaga e Don Miguel de Unamuno, 
mas pode acontecer que, ao tempo da publi- 
cação, Madariaga estivesse a caminho do exílio 
e Unamuno já fora das graças da Falange. E Or- 
tega e Gasset? 

Ora na pág. 18 do Io vol. desta luxuosa e 
notável edição vem transcrita na nota n0 4 o 
que Clemente Cortejón dizia nas "Ideas Estéti- 
cas en Espaiia" acerca do Tratado do Amor: 
"—Bastó que Cervantes hiciese la cita para in- 
mortalizar el autor y su obra... El argumento de 
este libro, dice su autor, es el amor, amor en co- 
mún y el amor en particular de todas Ias co- 
sas."— Não foi Cervantes que imortalizou o Pa- 
dre Mestre Frei Cristoval da Fonseca, mas sim 
aquele seu "Tratado dei Amor" que se editou 
pela Ia vez em Cordova no ano de 1506, um 
século antes de aparecer o 1° vol. do D. Quixo- 
te. e que depois teve outras edições entre elas a 
de 1592 feita em Salamanca. considerada oor 
Rodriguez Marin. e outros, como a primeira. 

Para o nosso tempo afigura-se massudo, 
confuso, (farragoso, diz Cortejón). mas durante 
mais dum século serviu de manual e consulta, 
fonte de copiosa erudição acerca do Amor para 

j os clérigos que ali rebuscavam um misticismo 
| untuoso e fradesco e ainda hoje alguns pregado- 

res aproveitam para uma maionese apimentada 
de profano à mistura com o melífluo do sagrado. 
Se nào prestasse, Cervantes nào lembraria a sua 
leitura, nem Ixipe de Vega na "Jerusalém Con- 
quistada" e Vicente Espinal no "Marcos Obre- 
gon" lhe fariam elogiosas referências, ainda que 
Menendez y Pelayo considere "nimios y despro- 
porcionados tales loores". 

Aquelas 718 páginas de texto mais 40 das 
"Tábuas dos logares da Sagrada Escritura que 
explicam algum particular sentido" represen- 
tam um trabalho exaustivo de pesquisa literária 
que não terá a beleza das obras de arte do sécu- 
lo XVI, mas sem dúvida requereu paciência be- 
neditina e sabedoria volumosa! 

Evidentemente que Cervantes e as 647 edi- 
ções do Don Quixote, citando o livro e o seu au- 
tor, lhe fizeram grande reclame. Autor de vá- 
rios livros que foram traduzidos em outras lín- 
guas (francês, italiano, latim) como "Discurso 
para todos los Evangelios" editado em Paris, 
"Vida de Cristo Seflor Nuestro", "Sermones pa 
ra Ias Dominicas", figura no "Catálogo de auto- 
ridades de ia Lengua", editado pela Academia 
Espanhola. Além dessa bagagem literária que 
se reeditou durante mais dum século, e seus pa- 
trícios daquele tempo e do mais alto gabarito 
intelectual registaram e louvaram, tornou-se fa- 
moso na vida eclesiástica como pregador, de 
finidor e reitor provincial da sua Ordem. Era 
prior do Mosteiro de Santo Agostinho de Sego- 

i via quando obteve licença regia para imprimir 
o seu Tratado do Amor. 

Eu tinha-o confundido com aquele Cristó- 
vão da Fonseca que por duas vézes foi reitor do 
Colégio de Coimbra e que Filipe II nomeou 
Prelado de Tomar e Bispo de Elvas, mas embo- 
ra doutor pela Universidade, este não deixou 
nada impresso das suas muitas e rendosas ati- 
vidades literárias, eclesiásticas e políticas, estas 
de manifesto servilismo para com os dominado- 
res espanhóis. O nosso Frei Cristóvão, con- 
temporâneo do espanhol quanto a letra de fôr- 
ma não tem por onde se lhe pegue, respeitan- 
do assim uma das muitas e gloriosas tradições 
dos doutíssimos mestres que ali engrandeceram 
a fama da sebenta. 

Os bibliografos mais e melhor poderão di- 
zer, mas é fora de dúvida que nem Rodriguez 
Marin, nem nenhum dos notáveis comentaristas 
do Don Quixote contemporâneos conhecem a edi 
çâo príncipe do velho "Tratado do Amor' que 
eu vimencontrar no Brasil. 

Míástó 

ir.y 

que certo modo corresponde à tipologia de David 
Riesman. opondo pessoas intradirigidas às altero- 
dirigidas da sociedade industrial desenvolvida, 
no seu livro "The lonely crowd"). Não importa 
insistir na concepção imatura e unilateral do jo 
vem Brecht aeêrca da desimportáncia do indi- 
víduo De qualquer modo ressalta que a 
introdução do teatro épico se deve nào só a pro 
positos didáticos, mas também à necessidade dí 
apresentar, de forma impressiva, com o máximo 
péso, as forças objetivas da sociedade (simboli- 
zadas. na peça, pelo exército inglês). 

Não admira, portanto, que seja precisamen 
te nesta peça, na qual se desmonta o indivíduo, 
que Brecht começa a ensaiar o teatro épico pa 
ra demonstrar didàticamente as forças objetivas 
que o desmontam, A forma parabólica da obra 
introduz, desde logo, forte teor épico, já que a 
parábola pressupõe o narrador que sugere a 
analogia. O drama puro, em que personagens vi- 
vem seu drama "realmente", não pode ter o ca- 
ráter da parábola na qual se narra uma fábula 
apenas para demonstrar pela analogia uma ver- 
dade geral. Ademais, a transmontagem de Galy 
Gay é ilustrada e demonstrada ponto por ponto 
— com direção para o público — em cenas que 
jogam com o recurso épico do teatro no teatro 
ou, melhor, do circo no teatro, acompanhadas 
de comentários e antecedidas do conhecido pró- 
logo da viúva Begbick: "O sr. Bertold Brecht 
afirma: um homem e um homem/ Eis uma coisa 
que todos podem afirmar./Mas o sr. B. B. de- 
monstra, a seguir/ Que com uma pessoa se faz o 
que se quer/ Hoje, aqui, um sujeito é desmonta- 
do como um carro/ E remontado sem que perca 
parte nenhuma/. . .Solicita-se-lhe. . J Que se 
adapte ao curso do mundo/ E que deixe nadar o 
seu peixe particular/. . .Se nào o vigiarmos, po- 
de-se, num piscar de olhos/ Transformá-lo até 
em nosso carrasco.. ."etc. 

É explicado, didàticamente, que um ho- 
mem, mormente nas condições míseras de Galy 
Gay, "transforma-se por si mesmo. Se o jogam 
numa poça de água. crescem-lhe, dentro de dois 

Brecht 
dias, barbatanas entre os dedos. A razão disso é 
que nada tem a perder.". 

Nota-se, em tóda a peça, o uso metafórico 
da água, como o elemento por excelência mol- 
dável. A fluidez e relatividade de todas as coi- 
sas e sobretudo do homem, fadado a dissolver- 
se e transformar-se (tema constante do jovem 
Brecht, de início num plano quase místico de 
entrega ao metabolismo universal), são acentua- 
das pelos comentários da viúva Begbick que, de 
resto, também se transformou e perdeu o seu 
(bom) nome, isto é, a sua individualidade ante- 
rior. Ela canta: "Nào nomeia com tamanha pre- 
cisão o teu nome. Para que?/ Pois constantemen- 
te nomeias outrem com éle." Seus comentários 
poéticos tém cunho heraclitiano e, ao mesmo 
tempo, "chinês". O teor chinês provàvelmente 
se deve a influência de Alfred Doblin, cujo ro- 
mance "Os trés saltos de Wang-Lun" (1915) 
Brecht lera com entusiasmo (a ponto de surgir, 
em plena índia, o personagem do bonzo chinês 
de nome Wang). No romance de Doblin, um re- 
voltoso chinês aprende a "calar-se e a não resis- 
tir", a "aderir flexivelmente aos eventos", como 
"água à água". Os comentários poéticos da 
viúva giram, todos, em torno do "fluxo das coi- 
sas" ("Nunca te fixa na onda. , e "Por mais 
que contemples o rio que passa. . ."). No fluxo 
de tudo, "das coisas seguras, a mais segura é a 
dúvida". 

Como Galy Gay e a viúva Begbick, transfor- 
ma-se também o soldado Jeraía Jip (que assume 
o papel de um deus) e desmonta-se a cantina da 
viúva ("a superfície mutável da terra"). Quanto ao 
sargento Fairschild, que vive entre o rigor pu- 
ritano do regulamento militar e o assanhamen- 
to sensual, percorre o caminho inverso de Galy 
Gay: transforma-se de soldado feroz em frouxo 
civil, isto é, em indivíduo particular. O "peixe 
particular", do qual Galy Gay desiste, é o desejo 
sexual que arruina o rude sargento. Além da 
sensualidade pessoal, aniquila-o ainda a insis- 
tência no seu apelido particularizador, o "Cinco 
de Sangue". Não querendo renunciar às falsas 

peculiaridades, persistindo na sua pretensa per 
sonalidade original e mascula, éle despe o uni- 
forme e perde com isso a força e a própria mas- 
culinidade. A primeira versão da peça apresen- 
ta, com efeito, a cena da auto-castraçào perpe- 
trada para honrar o apelido sangrento e para 
comprovar, paradoxalmente, o seu machismo. 
Galy Gay que, bem ao contrário, se amolda, se 
integra na massa e não sabe dizer "não" (tema 
da "concordância" retomado nas peças "Aquéle 
que disse sim" e "Aquéle que disse nào"), nào só 
nào perde parte nenhuma (segundo o texto ale- 
mão), mas se agiganta e se torna (nas últimas 
cenas da primeira versão) uma invencível 
máquina de combate. 

Certas incoerências da peça foram cedo cri- 
ticadas, visto que as "contradições dialéticas" 
nào se tornaram ainda chavão. O fato é que a 
dissolução da personalidade particular é conce- 
bida de forma positiva e, ao mesmo tempo, ne- 
gativa. Negativa enquanto imposta por uma so- 
ciedade desumana, e positiva enquanto a elimi- 
nação das particularidades especiosas e luteis 
torna o homem forte. Os críticos admitiram: 
quem se integra no coletivo, tira dele sua força. 
Todavia, pretenderia Brecht exaltar a integra- 
ção no exército colonial inglês ou em qualquer 
coletivo correspondente? Diante das duvidas sus- 
citadas, Brecht manifestou-se com freqüência 
sôbre a peça. Um tanto ambígua é uma opinião 
sua de 1927: "...Galy Gay nào é um fracalhão, ao 
contrario, éle é o mais forte. É verdade, só se 
torna o mais forte depois de ter deixado de ser 
uma pessoa particular, só na massa se torna for- 
te... Entretanto, vocês talvez formem uma opi- 
nião totalmente diversa. Quanto a minveu seria 
o ultimo a fazer objeçôes a isso." Todavia, em 
1954. no escrito "Revendo minhas peças", con- 
sidera o protagonista "um herói socialmente ne- 
gativo, embora retratado nào sem simpatia". 
Prosseguindo, diz: "O problema da peça é o co- 
letivo falso, maligno, e sua força de sedução, 
aquéle coletivo que então foi mobilizado por 
Hitlere seus financiadores..." 

E claro que esta interpretação tardia nào 
coincide exàtamente com o significado inerente 
ao texto. Deste há duas versões principais. A se- 
gunda, sem as duas cenas finais que mostram o 
crescimento selvagem de Galy Gay, foi adotada 
na encenação do Teatro Anchieta. A interpreta- 
ção correta da peça dependerá do diretor (1). 

A obra, além do seu valor intrínseco, é 
também de grande interesse para o estudioso 
do desenvolvimento de Brecht. Nesta peça, o 
homem já é concebido como mutável, como são 
mutáveis as condições. Não há uma natureza 
humana" fixa. O homem e o mundo são apre- 
sentados como processos. Mais tarde será refor- 
çada a posição do sujeito em face das condições 
objetivas, interpretadas na sua historicidade. 
Embora moldado por estas, o sujeito pode, por 
sua vez, moldá-las. Em plena maturidade, 
Brecht repetirá num poema: 

Quem ainda vive, nào diga nunca nunca. 
O seguro nào é seguro. 
Assim como é, a coisa nào permanece. 

(1) O diretor Emílio Di Biasi. mostrando perftita compreen 
são das intenções brechtianas. conseguiu na sua ence 
nação inteligente e imaginativa evitar qualquer mal entendido, semanulara rica ambigüidade da peça A encena 
çao e prejudicada, principalmente no primeiro ato. pelo 
excesso de elementos circenses e pantomímieos. em boa 
parte supérfluos, e pelo desnível das interpretações: ao 
lado da excepcional de Cleyde Yaconis e da muito boa de 
lio Ari, outras apenas medianas e algumas fraquissimas. 

"La Casa de 

Bernarda Alha" 

Joaquim de Montezuma de Carvalho 

Dias depois de ter escrito o artigo "Oh, en- 
jauladitas mulheres hispanas", breve estudo em 
tórno do drama "La Casa de Bernarda Alba", 
de Federico Garcia Lorca e comparação de um 
poema de Antônio Machado, versando o mesmo 

tema, mas com uma anterioridade de dezassete 
anos, caiu-me nas mãos a revista literária cu- 
bana "El Caiman Barbudo" (n0 42, nov. de 1970) 
que se publica em La Habana. Indignou-me pro- 
fijndamente a forma como em Cuba se interpre- 
tou ésse drama de Lorca, escrito poucos meses 
antes de cair fuzilado. Antes de descrever e co- 
mentar esta situação, convém anotar que "El 
Caimán Barbudo" dá a seguinte notícia sóbre a 
presença do teatro protugués: "El actor y direc- 
tor português Rogério Paulo ha puesto en la es- 
cena cubana la obra de Bernardo Santareno La 
traición dei padre Muitos, en la Sala El Sótano. 
Santareno, tambien de origem português, es 
uno de los dramaturgos más reconocidos, den- 
tro y fuera, de su pais. Ponermos en contacto 
con su obra ha sido un verdadeiro aconte- 
cimiento para el público cubano que asiste des- 
de mediados de noviembre a su representación, 
bajo la ejecutona dei grupo Rita Montaner". Ao 
lado duma indignação, uma notícia agradável. 
Tudo quanto se faça para a projeção da li- 
teratura portuguesa no estrangeiro, e pouco. A 
sua hibernação tem sido tão longa que mais pa- 
rece defiinçâol 

Mas o que aconteceu a Lorca na Cuba atual 
para me indignar? Cuspiram lhe no monumento? 
Queimaram-lhe as obras numa fogueira de- 
puradora? Interditaram a representação dos seus 
dramas? Alguma edição pirata? Algum fraco de 
Ixirca nào conhecido e agora descoberto? Lorca, 
vítima de que? 

Nào, nada disto aconteceu a Lorca em Cu- 
ba. uma Cuba que há poucos anos publicou um 
livro de vária colaboração nào assinada (como 
para representar uma homenagem de Cuba. nào 
de alguns cubanos, penso eu) precisamente 
sóbre "Lorca en Cuba". Realmente, Lorca. en- 
joado de New York. onde o seu espanholismo se 
sentia triturado e inoperante, decidiu na pri- 
mavera de 1930 viajar até Cuba. I ma viagem 
pelo seu banho de americanidade e hispanidade, 
que lhe deu nova confiança na herança ibérica 
recebida. Em Cuba voltou a encontrar-se com 
Espanha. New York havia sido a trituraçào, o 
aviltamento das essências, o naufrágio das suas 
concepções vitais. Cuba devolveu-lhe o ritmo 
da paixão e da imaginação. Deu-lhe outra vez o 
"duende" que, espavorido, lhe fugira de seu eu 
nova-iorquino. 

Não, nada daquilo aconteceu a Ixjrca numa 
Cuba onde sempre foi ídolo, onde hoje é mais 
ídolo do que nunca. Uma Cuba que sente or- 
gulho de o ter tido, como hospede, durante al- 
guns meses acalorados de 1930. Uma Cuba que 
se revê nos poemas de ritmo afro-antilhano que 
o poeta, parceiro de Nicolás Guillen, lhe de- 
dicou. Há muito amor a Lorca em Cuba. Mas ao 
lado do amor que salva, também existe o amor 
que mata. Um ídolo está sujeito, por ser ídolo, a 
uma viciação do bem^uerer. Isto acontece 
quando o ídolo deixa de ser visto na sua to- 
talidade para passar a ser estimado apenas nal- 
guma das suas qualidades. Ou, então, quando ao 
ídolo se lhe atribuem intenções vincadas que 

nunca o foram (ou não tão vincadas) nesse su- 
jeito de carne e osso que viveu, morreu e pas- 
sou a ídolo. Foi o que aconteceu agora a Lorca, 
melhor, ao seu drama "La Casa de Bernarda Al- 
ba" numa Cuba idolatra já sem a excelsa virtu- 
de de receber a mensagem artística e humana 
na integridade de todos os seus valores. 

Se em Cuba os seus intelectuais seguissem 
à risca o alto critério de um René Wellek ("uma 
obra de arte é uma totalidade de valores que 
nào aderem meramente à estruetura, antes 
constituem a sua verdadeira essência"), não te- 
riam cometido o "pecado" que agora 
cometeram ao revelarem apenas alguns dos va- 
lôres dêsse drama lorquiano. Por exemplo, os 
nossos "Lusíadas" tem de ser estimados nessa 
totalidade de valores (os reais da própria histó- 
ria e os da fantasia do simbolismo maravilhoso 
e mitológico). Separar dos "Lusíadas" as ba- 
talhas e as verídicas viagens e dizer "isto sim 
que é pura realidade!" e pôr a um canto, por in- 
verídico e inexato, a "Fala do Velho do Resté- 
lo" o "episódio do Adamastor" ou o "episódio da 
Ilha dos Amôres", além das freqüentes inter- 
venções dos deuses pagàos, e dizer "isto nào, 
porque nào é pura realidade", é em relação á 
obra literária e ao seu "físico" o mesmo que um 
verdadeiro.homicídio voluntário. E matar a obra 
literária. E profimá-la ilicitamente. E roubar-lhe 
a sua sacralídade È deixá-la desventrada. com 
as tripas ao sol a apodrecer. Pois a Lorca acon- 
teceu-lhe agora esta fatalidade em Cuba. O seu 
drama foi positivamente assassinado ao virar 
uma esquina. 

Naquele artigo "Oh, enjauladitas mulheres 
hispanas" demonstrei que "La Casa de Bernarda 
Alba" não é ésse drama rotulado de "teatro 
poético", só porque abundam as imagens poéti- 
cas e os coros de vez em quando, lançam seus 
gemidos e profecias também através de poesias 
e metáforas. Poético, sim, mas...muito real (tal 
como nos nossos "Lusíadas")! E evidenciei que 
Lorca definiu seu drama como "documental fo- 
tográfico" e ainda como "drama de mujeres en 
los pueblos de Espana", embora se tivesse 
inspirado num caso de umas vizinhas suas na al- 
deiazita de Valderrubio, seqüestradas pela mãe, 
viúva intolerante. Evidenciei que Lorca 
generalizou o drama a tòda a Espanha. Um dra- 
ma oue se deve, mais do que a um fenômeno de 
classe, a uma posição ideológica baseada num 
"rígido critério de honra". E por Bernarda Alba 
estar possuída dessa rigidez medieval de um 
conceito normativo de honra, que a tragédia se 
desencadeia. Pois é preciso, para entrar no mio- 
lo de Espanha, ler, por exemplo, o livro "El hi- 
dalgo y el honor" de Alfonso Garcia Valdecasas 
(Rev. Occidente, 2a ed., 1958) para saber o que 
significa "honra" em Espanha. Se os cubanos ti- 
vessem éste conhecimento, nào dariam outro 
sentido á clássica obra de Lorca. Drama nos 
povoados pequenos de Espanha, sim. Drama por 
exageraçào de um conceito de honra, sim. Mas 
nào drama, como os cubanos pretendem agora, 
derivado do "poder", "o mando" de Bernarda 
Alba, transferido apenas a "poder" e a "man- 
do". Se há poder e mando em Bernarda Alba. 
éle procede da sua concepção de honra e nada 
mais. Os cubanos politizaram esta personagem, 
como se nela vissem a Espanha de rígidas 
rédeas na mão... 

Èste n" 42 de "El Caimán Barbudo" oferece 
muito pano para mangas Néle figura o artigo 
"No mas obras maestras. Bernarda: una pro- 
tanación?", de autoria de Miguel Sanchez León, 
licenciado em história e crítico de teatro. Mi- 

guel Sanchez defende com unhas e dentes a le- 
gitimidade de se ter "profanado" o drama lor- 
quiano e de, sob a direcção de Berta Martínez, 
se ter representado pelo Grupo Estúdio. Certo 
que houve durante a estréia da mutilação 
"abandono de la sala durante la función, co- 
mentários en alta voz, burlas susurradas, in- 
dignación con o sin consecuencias y otros esta- 
dos agresivos". Ainda bem. É um bom sinal do 
poder critico que não faltou a alguns cubanos 
que se nào deixam arrastar por uma profanação 
com mera finalidade política e amam os valores 
lorquianos na sua rotunda integridade. Mas oxa- 
lá que tais manifestantes não venham a ser ro- 
tulados de..." anti-revolucionários" ou de "lar- 
vas" e "gusanos"! Miguel Sanchez sintetiza; 
"Bernarda, es, a un tiempo, el produeto defor- 
mado y el ejemplo de ese sistema de seres alie- 
nados. Se sintetiza en una voz, origen y gente 
policíaco perpetuo en toda la obra, revelando la 
única dimensión que le es propia. Bernarda es 
el mando...Los seres sometidos a su domínio 
tendrán que adulterar o aniquilar sus potencia- 
lidades en servidumbre a la autoridad deshu- 
manizada de la voz distorsionada por el megáfo- 
no. La Casa de Bernarda Alba es una espécie de 
campo de concentración". E mais adiante: "Po- 
ner al desnudo esta esencia no puede ser ca- 
lificado de traición al espíritu original de ia 
obra. En "Bernarda Alba" se expone un símbolo 
de la sociedad espanola de 1936, símbolo que en 
una representación naturalista-pintorésquista 
puede el espectador pasar por alto como una 
cuestión inesencial, complacido en su butaca 
neutral con ese sentido de lejanía que quien mi- 
ra una guia de turismo o un libro de história 
antigua. Bernarda puede pasar así como un caso 
particular, una anécdota más, reprobable, pero 
siempre con el alivio interior de que no es un 
caso generalizado". 

Desde logo, Miguel Sánchez ignora que 
Lorca chamou à sua peça um "drama de mu- 
jeres en los pueblos de Espana" e que, portanto, 
generalizou. Ignora que lhe chamou de "do- 
cumental fotográfico'". Lorca sabia o que que- 
ria. Mas como artista "doseou" o que pretendia, 
nào traindo nunca uma actitude de denúncia. 
Ignora também o poema de Antônio Machado, 
intitulado "Tierra Baja", que é de 1919 e figura 
no seu livro "Los Complementarios". Aí Lorca 
poderia ter-se inspirado se não fôra a muito 
concreta Valderrubio...Assim aquéle "símbolo 
de la sociedad espanola de 1936" tem de recuar 
para 1919 e dissolver-se na história e nào no 
presente imediato, ésse 36 em que Espanha de- 
lira na guerra civil e Lorca é fuzilado. Lorca 
não pretendeu, com Bernarda Alba, simbolizar 
o "poder" e o "mando" que iriam nascer. Ape- 
nas retratou um real drama de honra, drama 
duma classe com os pés fincados em pequenos 
povoados (onde tudo se agiganta, aliás). 

E é falsa esta apreciação de base no cri 
têrio de Miguel Sanchez, paladino dos pro 
fãnadores: "la imagineria y la musicalidad dei 
lenguaje lorquiano han hecho que el placer es 
tetico haga olvidar lo que Lorca dice. grita, re 
ftita, y le ha vuelto un deleite plano, un placer 
acostumbrado para los sentimientos". Falsa, 
pois, a razão da profanação: "el rompimiento de 
la estruetura dramática entendida como 
sujeción a la forma dialogada y el énfasis libre 
en determinados personajes, así como la libre 
utilización de los textos, reponden en Bernarda. 
no a un mero invento formal ni a una intención 
mimética, sino a la necesidad de desnudar, de 
hacer evidente que Ias apariencias son aparien- 
cias". Falso, porque o "como" Lorca gritou sua 
denuncia nào pode desligar se dela mesma. Mas 
voltarei ao assunto. 


