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Camilo ressuscitado 

A fobia manifestada pelo 
romancista moderno con- 
tra a "história" parece 

estar a produzir já uma salu- 
tar reação no leitor. Nas 
coleções de bolso tanto fran- 
cesas, como inglesas, italianas 
ou alemãs, surgem agora, fre- 
qüentemente, autores que du- 
rante cinqüenta anos viveram 
no ostracismo. Pelo menos, 
nunca se encontravam mistu- 
rados com a nata da nõvelís- 
tica universal, espécie de re- 
botalho da literatura de fic- 
ção, enquanto a literatura de 
ficção constituiu um apura- 
mento quinto-essenciado do 
genero por eles cultivado. Re- 
ferimo-nos aos folhetinistas 
propriamente ditos: os Euge- 
nios Sue, os Dumas, os Pon- 
sons du Terrail. Deparam-se-nos 
lado a lado "Os Mistérios de 
Paris" e a "Madame Bovary", 
"O Conde de Monte Cristo" e 
"A Cartuxa de Parma". Sue 
e Flaubert, Dumas e Stendhal, 
desacreditados folhetinistas e 
mestres do romance clássico, 
vizinham agora, nas pratelei- 
ras das bibliotecas, como se 
pertencessem todos à mesma 
família e todos fossem dignos 
da atenção dos mais exigentes 
leitores. 

Bem pode ser, realmente, 
que esta reabilitação dos fo- 
lhetinistas do século XIX seja 
uma conseqüência da tal fobia 
manifestada pelos romancistas 
dos nossos dias contra o ele- 
mento que constituiu, no pe- 
ríodo áureo da literatura de 
ficção, a parte mais atraente 
do gênero: a história propria- 
mente dita. 

Nada mais natural. O ro- 
mance é de sua essência po- 
pular. Nasceu de degeneres- 
eência da epopéia, quando o 
povo se cansou de ouvir con- 
tar épisódios heróicos da his- 
tória da sua pátria. ConsolI- 
dando-se com a própria língua 
que se ia diversificando entre 
os povos que esqueciam o la- 
tim bárbaro para falarem "ro- 
manço", depois de muito hesi- 
tar, acabou o "romanço" por 
ser romance; história em pro- 
sa não de heróis lendários, 
mas de homens quotidianos. 
E assim continuou por multo 
tempo, até se fortalecer, du- 
rante o século XIX, após a 
depuração dos excessos pasto- 
ris e moralizadores dos séculos 
XVn e XVIII, nessa como que 
tomada de consciência históri- 
ca que foi a era da novelísti- 
ca à maneira de Walter Scott 
e de Vitor Hugo. Quer dizer, 
através da História — ainda 
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e sempre a história — encon- 
tra o romance moderno as 
coordenadas em que se fixa 
na época mais próspera da sua 
evolução. 

Entre nós tudo aconteceu 
como estava previsto: foi-se 
mesmo mais longe. Da con- 
fusão léxica entre História e 
história — confusão que se 
não verifica nos países de lín- 
gua anglo-saxônica, onde His- 
tória é "history" e história é 
"story" — decorreu, pode di- 
zer-se, a conversão da nossa 
novelística setecentista, péssi- 
ma misteia de jeito edifican- 
te, na ótima literatura de fic- 
ção estilo Camilo e Eça. Re- 
pudiando o patronato dos ro- 
mancistas históricos, não repu- 
diaram os romancistas do sé- 
culo passado a herança deles 
recebida. A nossa ficção rea- 
lista é tão dedicada à história 
— "story" ou "estória", como 
querem os brasileiros —, como 
è História eram dedicados um 
Herculano, um Garrett ou um 
Arnaldo Gama. 

Depressa se divulgou entre 
nós, na segunda metade do sé- 
culo XX, a tendência anti-his- 
tórica, ou antiestórica, se qui- 
serem, assinalada na ficção 
estrangeira, particularmente na 
francesa. Era de prever. Apesar 
de tudp, a história ou a "estó- 
ria" sempre fora a coisa mais 
difícil de se radicar entre nós. 
Por que? Por falta de imagina- 
ção? Não. Imaginativamente, so- 
bretudo num contexto fantás- 
tico, alegórico ou edificante, 
não manifestamos nunca inabi- 
lidade para a ficção de conteú- 
do "estórico" (fixemo-nos no 
termo consagrado em terras 
brasileiras). Foi no contexto 
realista, ou de verossímil obser- 
vação dos fatos, que sempre 
avultou entre nós uma mani- 
festa relutância pela narra- 
tiva bem "estoriada". Desde os 
romances de cavalaria, conven- 
cionalmente agenciados, até a 
êsse "imbróglio" heróico-senti- 
mental que é a "Menina e Mo- 
ça", para não falarmos na 
"Diana", rosário de pequenas 
"estórias" pastoris de taxativo 
convencionalismo, na "Pri- 
mavera", no "Pastor Pere- 
grino" ou no "Feliz Indepen- 
dente", alegorias poéticas ou 
moralizantes de nulo valor no- 
velístico, que a debilidade maior 
da ficção portuguesa é a ar- 
ticulação da "estória" ou das 
"estórias". Que alivio, portanto, 
para os mal preparados roman- 
cistas lusos, acenaram-lhes lá 
de fora com o "requiescat in 

pace" da novelística de conten- 
do "estórico"! Foi um "vingar 
vilanagem" da juvenil ficção 
portuguesa! Matar o que afinal 
já está morto pouco custa; 
pouco ou nada. O pior é que 
o romancista não dispensa o 
leitor. E o leitor português, co- 
mo todos os leitores do mundo, 
depressa se enfadou com a no- 
va moda. A prova aí está: um 
dos romancistas nacionais mais 
radicados na imaginação "estó- 
rica" volta ao proscênio depois 
de um longo purgatório. As re- 
centes reedições da obra cami- 
liana testemunham êste asserto. 
Em pouco mais de meio ano 
ai temos reeditadas não sei 
quantas obras do mestre de 'O 
Regicida". 

Camilo surge de nôvo na 
primeira linha da bibliografia 
portuguesa. Já era tempo. Nela 
nos retemperamos do que mais 
falta tem feito á ficção da lín- 
gua pátria. Sobrelevâ a todos 
os folhetinistas encartados, o 
autor das "Novelas do Minho" 
e das "Memórias do Cárcere". 
Não foi certamente por acaso 
que a sua carreira se iniciou 
sob o signo de Eugênio Sue. 
"Os Mistérios de Lisboa", eis 
o "pendant" nacional de "Os 
Mistérios de Paris". 

Refiro em particular as "No- 
velas do Minho" e as "Memória» 
do Cárcere", por que se me afi- 
gura que o melhor Camilo não 
está nas largas panóramicas 
"estórlcas". Extravia-se-lhe o 
talento quando se afasta do re- 
dondel da pequena "estória". 
Ora essas duas obras regurgi- 
tam de "estórias" concentradas, 
Nas "Memórias do Cárcere", 
por exemplo, as narrativas miú- 
das inspiradas na vida de cada 
um dos seus companheiros de 
crgástulo levam de vencida a» 
largas tramas novelisticas dos 
seus romances propriamente di- 
tos. Que impressionante galeria 
de casos e de tipos! E' um nun- 
ca acabar de situações pícaras, 
meio caminho andado para a 
recuperação do perdido culto 
desse orago miraculoso que ó 
a antiga "estória", a trama ane- 
dótica do romance tradicional. 
Camilo só contava bem histórias 
de homens e de mulheres què 
no fim de contas nunca saíram 
do "cárcere". Toda a sua obra 
é, por assim dizer, vma histó- 
ria do encarcerados. Sem po- 
rem os pés fora da prisão era 
que nascem, vivem e morrem, 
os heróis camilianos atingem o 
paroxismo da aventura, aven- 
tureiros "desventurados"! 


